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AVANT-PROPOS 



L'envahissement graduel de la Péninsule indienne 
par les Anglais est, aux yeux de Men des gens, l'œuvre 
d'une ambition insatiable. Même en Angleterre, on la 
juge souvent ainsi, et c'est cependant en Angleterre 
qu on peut le mieux étudier la forination de ce pouvoir 
colossal. Quiconque, sans parti pris d'avance, voudra 
poursuivre Tétude de ce point d'histoire a:vec quelque 
application, se convainefar aisément que, sans être 
absolument fausse, cette appréciation doit être essen- 
tiellement modifiée, si Ton veut se rendre un compte 
exact d'un des plus grands faits que les temps moder- 
nes aient vus se produire» 

Entend-on par « conquôte » une simple extension 
d'influence et d'autorité, de prépondérance politique? 
Il est certain que les Anglais ont dû, de toute néces» 
sité, poursuivre ce' but. Lenf sécurité propre, celle des 
. alliés qu'ils rattachaient à eux pour se mieux garantir, 
ne leur laissaient pas d'autre alternative. Si au con- 
traire on donne au mot c conquête » son sens le plus 
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ordinaire, et si Ton veut dire que l'annexion succes- 
sive des territoires soumis à des princes indigènes 

était, dès le principe, Tobjet poursuivi par le gouverne- 
ment britannique, rien ne serait plus difficile, non 
à prouver, mais à soutenir d'une manière plausible. 

Le système politique imaginé par Clive et suivi par 

ses plus glorieux successeurs, Hastings par exemple 
et Cornwallis, consistait à partager le pouvoir avec les 
princes du pays, à leur vendre le plus cher possible 
une protection qui les plaçait sous la dépendance du 
(Jouverneur-général, et permettait à celui-ci d'atté- 
nuer graduellement ce que leur domination avait de 
plus abusif. On procédait ainsi dans un double intérêt : 
d'abord afin de maintenir une suprématie qui, pour 
durer et porter tous ses fruits, devait être tolérable, 
ensuite, et en seconde ligne, afm de remplir le devoir 
de tout peuple civilisé qui est d'amener à son niveau, 
par tous les moyens dont il dispose, les nations bar- 
bares dont il a pris la tutelle* 

Que ce dernier point de vue ne soit pas celui où se 
placent les militaires qui vont ramasser des grades, à 
là pointe de Tépée, dans les plaines du Bengale, les 
gorges du Cuttak ou celles de l'Ahmednagour, nous 
radmettoiis volontiers, — et encore réclamerons-nous 
le bénéfice de quelques admirables exceptions. Que ce 
ne soit pas celui des collecteurs d'impêt qui, çà et là, 
torturent le contribuable hindou pour lui arracher ses 
misérables épargnes, nous l'accordons encore. Soldats 
et hommes du fisc, toutefois, ne sont ici que des agents 
subordonnés. La pensée qui les met en jeu, qui les 
emploie, est en définitive celle qui préside aux desti* 
nées d^une eammonwealth dont la puissance même in- 
dique assez l'élévation morale, et qui, — lorsqu'un in- 
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térét pressant ou de conserration ou de susœptibilité 
nationale ne Ten fait pas dévier, — se montre d'ordi- 
naire plus soucieuse que toute autre, et des droits de 
la coûscieuce» et de ceux de l'humouité. 

Sans nons croire plus nuf que de raison, — ou plus 

aveuglé qu'un autre sur les mérites et démérites du 
gouvernement anglais, — nous pensons et nous sou- 
tiendrions, au besoin, qu'il a pour mobile, plus fré- 
quemment qu'on ne Fadmet chez nous, le sentiment de 
sa responsabilité devant le monde et devant Thistoire. 

Maintenant, la nécessité politique, Tentraînement 
irrésistible des causes et des effets, — s'ils justifient 
plus ou moins telle ou telle marche adoptée en telles 

ou telles circonstances, — ne garantissent ni des cata- 
strophes qu'elle amène, ni des échecs qui peuvent s'en- 
suivre. La Révolte des Gipayes du fiengale a été une 
des conséquences naturelles d'un système d'extension 
et d'envaiiissements qui peut être expliqué, motivé, 
légitimé même si l'on veut. Elle n'en est pas moins un 
avertissement, à la fois, et un châtiment qui, dans 
l'ordre immense des desseins providentiels, sont tout 
aussi explicables, et tout aussi légitimes. 

Pour aujourd'hui, cette grande crise semble coiy urée. 
Ni l'armée indienne de Madras, ni celle de Bombay 
n*ont paru hésiter dans leur fidélité au drapeau britan- 
nique. Si indifférent qu'il se soit d'abord montré aux 
bouleversements qui menaçaient la mystérieuse royauté 
de lady Bibby Company^ — c'est le nom sous lequel est 
désignée la Compagnie des Indes, cette « grande dame 
ëti aiigèie » à laquelle, sans la connaître, obéissent, 
depuis un siècle et plus, les innombrables tribus de 
l'Hindostan, — le peuple, propri^ment dit et considéré 
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en tolAsd^f iCa, ^ris aucune part sérieuse amx hostilité^ 
Bien phns^ à' medure qtie les érénement^ se déroulait 

et l'éclairent, il semble ramené vers le raj^ anglais, 
moins tyrannique, moms capricieux, moins violent que 
f lui de la soldatesque insurgée. Le fatalisme oriental 
incUne volontiers?, on le saît^ du côté de la victoire ; — 
et il- tfest d'ailleurs pas besoin d'aller en Orient pour 
trouver des pays où succès est aveuglément adoré, 
alors même qu'il choque toutes les idées de justice. 

Ténbiis dqnd pou^ certain que la donrinalioii des 

Anglais dans l'Inde est provisoirement raffermie. La 
Révolte de 1857, nonobstant ce prompt et victorieux 
dénoûment, n'en restera pas moins un terrible épisode, 
rempli de menaces et de leçons. Quioonfque l'étudié 
peut se convaincre, en effet, que, depuis le jour où 
i Clive, enfermé dans le fort Saint-David, avait en face 
/ de lui la prépondérance énorme de la France repré- 
^sentée par Dupleix, jamais rfimpire anglais dans Tlnde 
n'avait couru de plus grands périls, ne s'était trouvé 
plus menacé d'un subit écroulement. Il n'a dû son 
maintien qu'à un concours inouï de circonstances im- 
prévues^ parce qu'elles étaient îmi»X)bableS| et de cette 
vérité décourageante ceux-là sont les premiers à con- 
venir dont l'énergie, le duvour'inent et la constance 
ont le plus contribué à conjurer celte grande crise. 
Nous avons scrupuleuscsnent recueilli leurs témoi- 
gnages dans les récits qu'on va lire, et l'on verra si 
nous en exagérons le sens et la portée. 

Ces aveux sont dignes d'attention sous un autre rap- 
port; ils permettent d'établir, sans qu'on puisse en- 
courir le reproche de calomnie , jusqu'où les cruelles 

1. Bajf r^me, aatorité,. pouvoir. 
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. ûécessités de la défense ont emporté ces champions à 
outrance de la Civilisation et du Progrès. Syiiipathiqur 
à leur cause, nous ne devons aucune complicité à leurs 
actes, eu fidèle à la làiasioo dé rhiatorien, nous ne jet- 
terons aucun vdle sur les atrocités consdencieuseineDt 
coiiimises par ces rigides représentants du génie anglo- 
saxon. Au reste, ils n'en dissimulent rien eux-mâmes ; 
ils les prodamenty les revendiqueut, et^-^pour ainsi 
dire, s'en courminent. Sûrs du mobile qui Jes inspira, 
aucune de leurs plus terribles déterminatioiis ne sem- 
ble peser à leur mémoire, minutieusement fidèle, et, en 
ces épanchemeQts étranges, dégagée» ce semble, de 
tout scrupule. 

Nous les imiterons en ceci. 

Nous serons inflexible comme ils Font été; nous 
aussi, nous sommes certain de n'obéir à aucune inspi-' 

ration mauvaise, à aucune pensée de rancune, à aucune 
préméditation calomnieuse. Pourquoi reculerions-aous 
devant quelques noms à flétrir, plus que ceux qui les 
portent n'ont reculé devant de froides exterminations 
/ ordonnées à loisir, loin du champ de bataille, et dont 
le souvenir les laisse, non-seulement tranquilles, mais 
satisfaits, orgueilleux, et tout disposés à recomgàencer 
demain, s'il le fallait, leur œuvre sanglante? 

Un mot sur Tordre inusité dans lequel ces Récits se 
succèdent. Destinés à paraître Tun après Tautre, mais 
à de longs intervalles, dans un recueil périodique S ils 
ne pouvaient suivre strictement, méthodiquement, pas 

à pas, — et de iiianière à les embrasser tous dans un 
môme cycle, aux proportions rigoureuses, — les évé- 

1. La Rt!vue des Deux-Mondes. 
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nements qui ont mai qué ces deux ûélkstes années de* 
l'histoire anglo-indienne. 

Chacun des grands faits de la hévolte a été pris à 
part, abordé séparément, et fournit matière h un tra- 
vail distinct où l'écrivain, — sans manquer, il l'espère, 
à la dignité de Thistoire^ sans violer les lois sévères 
de la méthode, — a pu assouplir son style aux fami- 
liarités pittoresques qui font le charme des Mémoires, 
des Correspondances, des Journaux autobiographiques. 

Il entrait ainsi en rapport plus dhrect, plus facile, 

avec les documents nombreux dont il s'était entouré. 
S'il n*a donc pas su faire passer dans ses pages l'in- 
térêt puissant qu'il avait pris à lire, à comparer ces 
souvenirs palpitants, la faute en est à lui tout entière. 

Les entraves dont il se délivrait, les libertés qu'il se 
donnait lui seront très-équitablement comptées, s'il a 
échoué, connne autant de circonsiances aggravantes. 

11 le sait, et d'avance s'y résigne, tout comme il se 
résignerait, en cas de succès, à le voir légitimement 
atténuer, en toute justice, par les nombreuses reven- 
dications auxquelles il s'est exposé en citant scrupu- 
leusement les sources où il puisait à pleines mains. 

Rosny-sous-Bois, 15 août 1860. 
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Précédents de la Révolte. 

Quand on oppose la fidélité traditionnelle des Gipayes 
aux instincts àè rébellion qui se sont manifestés dans l'ar- 
mée du Bengale, on ne tient pas compte , ce semble , de 
précédents qui sont pourtant assez significafiTs. 

En 1763, après la guerre avec le nabab d'Oude, une 
insurrection militaire éclata, qui fut promptement désa- 
vouée» sinon réprimée. 

li'année suivante, *Ie fameux bataîUon rouge vit huit do 
ses hommes périr de ce même supplice qu'on a réinaupfuro 
en 1857, — attacliés à la Louche du cauon^ — sans 
compter vingt autres qui subirent la mort sous une autre 
forme*. 

En 1782, craignant d'être embarqués, et cédant à la ré- 
pugnance que Veau noire (la mer) inspire aux brahmanes, 

trois régiments du Bengale se mutinèrent, parmi lesquels 

1. Une anecdote assez curieuse se rattache au souvenir de ces exé- 
cutions : trois grenadiers du batailUm rouge, condamnés à être ca- 
nonnéff réclamèrent les pièces de droite , comme un de leurs privi- 
lèges : Us avaient effectivement la (iroite dans Tordre de bataille. On 
tint compte de cette singulière requête. 
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était un des corps-modèles de Farinée iadigène^ le Mathews, 
qui comptait vingt-six ans de glorieux services. 

Enfin, en 1806, dans la présidence de Madras, eut lieu 
la fameuse révolte de Vellore, fomentée par les enfants de 
Tippo-Saiïb. 

Ils étaient, au nombre de dix-huit , enfermés avec une 
cour nombreuse dans la forteresse de Vellore (à quatre- 
vingt-huit milles de Madras),, sous la garde de quinze 

cents Cipayes et d'environ quatre cents soldats européens. 
Le 10 juillet, à la pointe du jour, les sentinelles anglaises 
furent passées au fil de la baïonnette , et les casernes as- 
siégées par les Cipayes, tout à coup soulevés. Les officiers 
anglais étaient attendus par des assassins à la porte de 
leurs bungalows, et tués impitoyablement dès qu'ils se 
montraient. Les serviteurs des princes captifs accouraient 
dt* toutes parts, excitant les Cipayes et les poussant au 
massacre. L'étendard de Tippo-Saib fut hissé ; puis, lors- 
que les révoltés se virent maîtres de la place, le pillage 
commença. Cinq heures pourtant ne s'étaient pas écoulées 
que de la ville d'Arcote, située à neuf milles de Yellore, 
on vit accourir un fort détachement de cavalerie , ame- 
nant quelques pièces de campagne. A huit heures, ces 
pièces étaient en batterie devant la porle de la forteresse. 
Les insurgés ne tinrent pas plus de dix minutes. Avant 
midi , on en avait déjà exécuté quelques centaines. La 
campagne^ battue» et quand on eut réuni tous ceux des 
fugitifs que ramenaient les paysans, il s'en trouva six cents 
environ qui restaient à juger. Presque tous se déclaraient 
innocents, et prétendaient s'être enfuis, non devant la ré- 
pression, mais devant l'émeute elle-même. On hésita sur 
ce qu'on ferait d'eux, les autorités civiles et les chefs mili- 
taires ne pouvant tomber d'accord* sur le meilleur parti à 
prendre. L'humanité finit par triompher. On n'exécuta 
que ceux des Cipayes auxquels on avait à repruciier des 
actes de brigandage ; les autres furent simplement rayés 
des contrôles de l'armée» comme incapables de rester au 
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service de la Compagnie. La plupart des officiers obtinrent 

même une petite pension de retraite. 

La révolte de Vellure, qui coûta hi vie à treize officiers 
européens, sans parler de quatre-vingt-deux soldats anglais 
tués et de quatre-vingt-onze blesses plus ou moins griève- 
ment,ëtait le résultat d'une conspiration tramée pendant plu- 
sieurs semaines, fomentée par quelques fakirs, et qui avait 
eu pour point de départ luie réforme malentendue de l'uni- 
forme cij)aye. Une espèce de shako-casque substitué au tur- 
ban, ladéfense de porter des boudes d'oreilles, un nouveau 
mode de raser leur barbe, et les coups de fouet qu'on leur 
prodiguait pour les contraindre à ces changements , voilà 
ce qui avait déterminé l'émeute des soldats de Yellore. 

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter que la mémoire de 
ceux qui furent exécutés à cette occasion est encore véné- 
rée dans le pays, que leurs familles conservent précieuse- 
ment certaines de leurs reliques^ et qu ils passent , aux 
yeux'de leurs compatriotes, pour des martyrs de la foi 
hindoue. 

Un demi-siècle sépare l'insurrection de A'ellore et celle 
de Meerut , mais il existe entre elles une incontestable 
analogie : toutes deux s'accomplissent dans le voisinage et 
pour ainsi dire sous les auspices d'une race royale détrô- 
née, toutes deux sont favorisées par le fanatisme des prê- 
tres et des religieux indigènes, toutes deux ont leur pré- 
texte , sinon leur cause , dans une modification apportée 
aux détails de l'équipement militaire. Néanmoins h Veliore 
rien ne prouva l'existence d'une conspiration étendue, 
a^antses ramifications au dehors de la forteresse où la ré- 
volte sévit, tandis que Tinsurrection de 1857, — s'il faut 
adopter à cet égard Topinion la plus accréditée en Angle- 
terre, — a été le résultat d'un vaste complot, longuement 
et habilement préi>aré. 

deci est-il une vérité positive, ou bien une simple chi- 
mère dont se repaît l'orgueil britannique, et dans laquelle il 
cherche une sorte de consolation? 
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Nous hésitons h trancher une question si délicate. On 

verra bi les laits certains, avérés, peuvent s*interpréter 
ainsi ^ 



II 

Premiers symptômes. — Dum-Dum, fiarraekpore 

et Beriiamfpore. 

Le premier symptôme bien manifeste de la désaffection 
des Ci payes date des derniers jours de janvier 1857. 

Le 22 de ce mois , dans un des établissements militaires 
lie Calcutta (Dum-Dum*), un des subalternes, un classie^ 
ayant demandé à un des grenadiers du 2' de lui donner 

1. Nous ne mentionnons que pour mémoire ce qui a été si souvent 
raconté de « petits gâteaux chargés de symboles » et des fleurs de 
lotus qu'on (lit avoir circulé, loiif^lemps avant l'insurrection, dans le.-? 
rangs des Cipayes. Aucun témoignage bien positif n'existe à cet égard. 
Un bien plus grand intérêt s'attache , selon nous , à un manifeste du roi 
de Delhi, daté daoût 18ô7, et qui renferme un exposé méthodique 
des griefs sociaux que le peuple indien pouvait faire valoir pour légi- 
timer sa révolte. Ce document, publié dans les derniers mois de 
18&8 , peut se résumer ainsi : 

a Le régime anglais ferme tout avenir aux classes supérieures de 
la population indigène. Ni dans la carrière des armes, ni dans celle des 
emplois civils, ni même darr^ celle de la haute industrie et des arts, 
une ambition légitime ne trouve à se déployer. Le iilus haut grade 
qu'un natif puisse atteindre dans l'armée est celui de capitaine en 
second. Les fonctions civiles les mieux rétribuées auxquelles il 
puisse être promu (œllesde tudder ok, ou juge de première instance) , 
lui donnent, il est vrai, 500 roupies par mois; mais aucune in- 
fluence, aucune possession terrienne (/asMr), aucune gratifieatiMi 
sous forme de présent 

a Les manufactures indigènes sont écrasées au profit du travail 
anglais; la ruine des :iemindars et des taloukdars empêche l'agri- , 
culture de constituer, comme jadis, une profession noble et lu- 
crative.... » 

2. Dum-Dum est un vaste dépôt d ai tillerie situé à deux lieues de 
Calcutta. 
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un pttt 4e VetxL de son kfak, le fier brahmina idîua* ne 

sachant, disait-il, à (juelle caste appartenait le classie, Ge- 
lui-ci répliqua sur-le-champ que bientôt cette susctîptjbi- 
lilé ne serait plus de mise ; « Vous perdi-ez votre custe 
d*ifii à peu, ajouta^t^ii» car tous «niez k déchirer dee 
toHcbee endiiites avec la graîsee des porce et des yacbee. 9 
Le^propoftcîreala, eldn néeonleiilement «qu'il parut «mle^ 
ver rapport lut lait immédiatemeut à 1" auto rite supérieure 
par Foilicier chargé ite iarsen^l où avait ea Ij^u cette al- 
tercation. 

Gel officier^ en effet, ea/esaat avea 4iie)queMii8 de ses 

subordonnés, avait appris que le propos tenu par le clasrie 
an sujet des cartooebes Eafield avait dé}^ lait son cbemin 

dans i liide lout entière. Ce n'était duuc poiat mic parole 
jetée en l'nir, sans portée et sans valeur. Le >uj)érieur im- 
médiat â qui iut ^adressé un raf^^t sot cet incMient y ajou- 
tait, en le transmettant à Tétat-mqor, Hfm^ — convoqués 
par lui àlaparadby^eoiniHiéadfeipeserkagrififsqtt'ilapour 
yaient avoir, — les hommes de sen détaehememt s'éiaieiit 
plaints en termes respectueux^ mais trc:^ positifs, de leurs 
nouvelles cartoiiehes. Ils demandaient qu'elles fussent 
dorénavant prépai'ées avec de te. cire et de riwykle, au i^eu 
de gvatsae. 

C'est en cet état que l'espèce d*^qiiéle ouverte h ee 
sujet arrivait au général Hearsey, commandant le dép6t de 

Duni-Dum. Il en sentit toute la gravité, si frivole que put 
lui j)araitre, au fond, le ^aiei mis en avant par les Gipayes, 
et , sans perdre une minute , ii soUîcita du vice^^udant 
général l'autorisalieii d'acbeter au bazar les substances 
deainées à graisser les eariouebes, dont ensuite il remet- 
trait la coofeetîon aux Cipayes eux-mêmes. Cette autorisa^ 
lion lut accordée par le f^ouverneur général siégeant eu 
conseil dès le 27 janvier 1857. 

On s était m même t^ps informé du nwde de coniec* 
tien des eartoucbea^ et^ d'après les ra^^Mts reçus à ce 
sujet, on avait appris qu'eu <rfet nul soin partieulier n'était 
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pris ponr en écarter les substances réputée» immondes par 

les soldats indi^^èncs, qui , — leurs préjugés admis,— 
étaient en droit de se plaindre. 

Os allaient déjà plus loin, et plusieurs incendies noctur- 
nes leur étaient attribués. Ces incendies avaient éclaté à 
- Raneegunge et à Barrackpore; les flèches enflammées qui 
avaient servi à mettre le feu étaient en bôis de santal. iDr, 
le 2" de grenadiers ayant quitté récemment le district où ce 
bois se récolte, on pouvait en conclure que les coupables 
faisaient partie de ce corps. 

D'ailleurs, des meetingt nocturnes avaient été dé- 
noncés. 

. Les Cipayes s'y rendaient pour discuter entre eux les 
moyens à prendre afin d'empêcher le gouvernement de 
« détruire leur religion. » 

Devant une cour d'enquête formée pour examiner tous 
ces faits, un lieutenant indigène avait comparu^ qui^ dans 
la nuit du ô février^ réveillé par des Cipayes de sa com* 
pagnie, et les ayant suivis sur le champ de parade, y avait 
trouvé une nombreuse assemblée dont tous les membres 
sans exception , coiffés de leurs draps de lit , ne laissaient 
voir qu'une moitié de leur visage. Ils lui avaient demandé 
de se joindre à eux, et de prendre part à un soulèvement 
qui devait éclater la nuit suivante. On égorgerait les Eu- 
ropéens surpris dans leur sommeil, on livrerait leurs 
habitations au pillage, et on irait ensuite où l'on vou- 
drait. 

Tous ces détails sont consignés dans un rapport offîciel 
du général Hearsey, eu date du il février. 

Le général signalait au gouvernement le danger auquel 
on s'exposait en conservant auprès de la capitale une Bri- 
gade entière composée uniquement de corps indigènes , et 
il concluait par ces lignes significatives : « Vous remar- 
querez que, dans toute cette aôaire, les officiers indigènes 
n'ont été d'aucun usage. Au fond, ils ont peur de leurs 
hommes, et pas un n'ose prendre d'initiative. Leur action 
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86 rédoil à st tenir k Técart, espérant ainsi que leur non- 
participation «nffira pour les exempter de biftme. CTest ce 

qu'on a toujours vu eu pareille occasKnj, c'est ce qu'on 
verra toujours , aussi longteni])S que uuus domine rtins 
rinde. Sir Charles Metcalfe avait Lieu sujai de dire qu li 
s'attendait à apprendre, un beau luatîn , à son réteil , U 
mine entière de notre, empire dans THindostan. » 

Quelques autres officiers tenaient un langage plus con- 
solant et plus rassurant, entre autres le colonel Wheeler, 
du 34% qui déclarait ses hommes parfaitement édiliés sur 
le compte des nouvelles cartouches et inébranlables dans 
leur fidélité au drapeau. 

Cet optimisme trouvait- bon accueil dans les hautes ré- 
gions du pouvoir, ainsi qu^il appert des communications 
échangées à cette date entre le gouverneur général et la 
Cour des directeurs. Les Cipayes, d'ailleurs, fal^riquaient 
maintenant leurs cartouches; on avait imaginé, de plus, une 
manière de charger qui les dispensait de porter à leurs 
lèvres ces engins suspects ; enfin, par surcroit de précau- 
tions, il était secrètement enjoint aux officiers instructeurs 
de ne plus faire charger les carabines Enlield jus^ju'à ce 
qu'on se fût procuré des cartouciies irréprochables. Ces 
mesures prises, on se fiait au calme en apparence retrouvé, 
nonobstant qu'on eût surpris, çà et là, quelques indices de 
communications établies par messagers d'une garnison à 
l'autre. 

Les choses traînèrent ainsi jusqu'au 19 février, où le 
19" d'infanterie indigène, cantonné à Berhampore, sou- 
dainement appelé aux armes pendant la nuit, brisa les 
hôtes ^ oh les fusils étaient enfermés, et se réunit sur le 
champ de parade; où retentirent bientôt des clameurs sé- 

1. Les koteSy — en anglais helk of m ins^— soiii des râteliers d'ar- 
mes mis sous clôture. Cette précaution est adoptée, dans Tarmée fran- 
çaise, pour certains corps, notamment les compagnies de discipline. 
Elle est beaucoup plus générale, et cela se conçoit, dans Parméa 
anglo-indienne, pour les régiments de natifs. 
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ditieuses. Lqs armes fiirjeat cJiargéee, maïs {las une goutte 
de sang ne fut répandue. Il est vrai qu'il n'y avait pas un 
soldat européen dans la place. La révolte n'en était pas 
moins redoutable, car elle pouv.ût se comniimiquer, en 
quelques iieures, à une ville de cent cinquante mille habi- 
tants (Moorshedabad) , presque entièrement peuplée de 
musulmans, les plus irréeencUiables ennemis du joug ai- 
ropéen. De plus, le 34*, cantonné à fiarrackpore, attendait 
impatiemment Tarrivée du 19% qu*il avait invité à venir le 
rejoindre. 

Cependant, suivi d environ deux cents cavaliers indi- 
gènes, et avec deux canons servis chacun par douze golun^ 
dauz (artilleurs indigènes), le colonel Mitohell accourait. 
A ses questions sur Torigine du désordre il fut répondu 

que les Gipayes avait ni pris les armes pour se défendre 
contre les Européens, qui les voulaient massacrer à cause 
du refus des cartouches. Le colonel dut s'expliquer sur 
l'absurdité de cette rumeur, après quoi il enjoignit aux 
révoltés de mettre bas les armes. Ils obéirent, non sans 
hésitation et comme à regret, — après avoir voulu obtenir, 
au préalable, que les canons lussent emmenés; mais ou ne 
leur accorda cette satisfaction qu'après que la moitié des 
fusils eurent été réintégrés dans les Jwtes, et sur Tassu- 
rance formelle, donnée par les sou&4)fficiers, que le reste 
des insurgés allait suivre cet exemple. 

Le lendemain de cette échaufiburée, une parade eut lieu, 
où les nouvelles cartouches furent soumises, devant les 
officiers indii^ènes et quelques délégués des Gipayes, à une 
épreuve décisive. Ou passait à l'eau le papier qui leur ser- 
vaii d'enveloppe. Il s'en trouvait qui, recouvert d'un vernis 
plus épais et s'imbîbant moins vite, fiit déclaré avoir été 
enduit djbue graisse quelconque. On mit de côté les car- 
touches revêtues de ce ]>apier, et les soldats reçurent Tas- 

C. surance qu'on ne les obligerait pas à s'en servir. 

'^"^ ^ i\ Happai^ çie toutes ces transactions fut adressé à Tauto- 
'^té supérieure, qui naturellement s'en émut. La dignité 
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du coiBïBiniitement lui senb^ nîmtBée par œs «Ubou- 
810118 tmiables et cm comcmàoù» en zuttière de dîscîpliiie. 

Lord (jauniii^ décida (ju'un exemple serait fait, et envoya 
un steamer chercher jusqu'à Hanepoi^e im régiment anglais 
appelé pour assister au liceacieuMiit du 19*, mesufe de- 
TMLue inévitable à see yeux. 

Le secret de cette mission fiât mal gardé, semble-i-il» 
et une nouvelle insurrection fut concertée entre lesCipayes 
de Bari ;irk|)ure et ceux de Berhanipore. 

Bien cambmëe, elle eût pu être lataie. 

Quatre mille Gipayes étaient eu eâet réunis à quelques 
lieues de Calcutta, où il n'y avait qu'un «eul régiment e«- 
ropéen. Le Fort-William avait une garnison mixte , ce qui 
l'exposait à être surjjris sans défense possible; mais pour 
cela il fallait une entente parfaite chez les rt^voltés, dont le 
plan était, parait-il, celui-ci : le 19* devait venir relever le 
34* à Barrackpore; chemin faisant, il se déferait de ses 
officiers. A son arrivée, le 34' s'insurgerait à son tour, et 
tous les deux marcheraient de concert sur Calcutta. 

Le colonel Mitchell, ayant quelque idée de projets sem- 
blables, les fit échouer par un stratagème fort simple. Il 
arrêta le 19*" à quatorze milles de Barrackpore, et, convo- 
quant les officiers indigènes, les retint autour de lui pen- 
dant quelques heures, justement celles où la révolte devait 
se prononcer. Cet incident suffit pour démonter les me* 
lieurs du 34% qui n'osèi tnl pas doiiner le signal avant l'ar- 
rivée du renfort attendu. Leurs comLinai^ns n'aboutirent 
qu'à un crime isolé. 

Un des leurs, Mungul Pandy, las de vcnr retardé le 
massacre des Européens, et la téte montée par les vapeurs 
du bhang, s'élança tout h coup sur le champ de parade, 
appelant ses camarades à la sédition. Il avait son fusil à la 
main, et lit feu sur uu sergent-major qui accourait, attiré 
perses toiles clameurs. Le coup ne porta point; alors, en 
face même du corps de garde, où dix-neuf iiommee armés 
contemplaient, sans bouger, ce furieux, Mungul Pandy 
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rechargea méthodiqnement son arme^ et tira de nonveaa 
sur tni adjudant qui arrivait à chevaL Le ebeyal seul fat 

atteint. L'adjudaut et le sergent-major en vinrent aux 
mains avec le Gipaye, qui, s'escrimant de son sabre, frap- 
pait sur ces deux officiers sans qu'un seul soldat leur vint 
en aide. Loin de là^ plusieurs Gipayes^ traîtreusement ac- 
. eotirus, les assonuoaîent à coups de crosse après les avoir 
renversés. 

L'assassinat allait être consommé , quand le général 
Hearsey survint au galop et ordonna aux hommes du poste 
de faire leur devoir. Pour les décider à obéir, il lui fallut 
les menacer de son revolver. Il fut bientôt avéré que le 
chef du posté leur avait enjoint de ne. pas bouger. Tous 
furent arrêtés èt jetés en prison. 

L'émeute était donc étouffée lorsque , le lendemain , le 1 9', 
excédé d'une longue marche, parut devant la station. Le 
licenciement de ce corps eut lieu dès le jour suivant en 
présence du 84* (anglais) et de deux compagnies d'artille- 
rie européenne. 

Les révoltés du 26 février s'attendaient à d'autres ri- 
gueurs que le licenciement pur et simple. Ils écoutèrent 
sans doute avec étonnemont les explicntions verbeuses par 
lesquelles on leur expliquait cette mesure , et surtout Tes- 
pression des regrets que leurs chefs assuraient avoir éprou^ 
vés en s*y décidant. 

Cependant, — soit pure affectation, soit rancune véritable 
contre de lâches complices, — ils adressèrent au général 
Hearsey cette curieuse demande : « Ou bien replacez-nous 
sur les cadres de Tannée^ ou bien rendez-nous provisoire- 
ment nos armes et metteit-nous en face du 34*; nous nous 
diargeons de faire bonne et prompte justice. » 

Gomme de raison, la requête n*eut aucun succès, et les 
ex-soldats du 19* se dispersèrent plus paisiblement qu'on 
ne l'avait espéré. Quelques-uns des moins suspects furent 
admis dans les rangs de la police indigène; à d'autres on 
confia des emplois non militaires. Beaucoup s'enrôlèrent 
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an service du nabab de Moorsbedabad. Un pins grand 

nombre enfin furent enlevés, le luiii: de^ ruules qu'ils sui- 
vaient en rentrant chez eux, par le choléra qui sévissait alors 
avec violence. 

Cinq semaines s'éconlèrent avant qu'on eût pris un parti 
décisif à régard du 34«. Cette hésitation se comprend lors- 
qn*on réfléchît que lord Canning, le nonveau gouvemeor 

général, arrivé dans l'Inde depuis quatorze mois h peine, 
se trouvait dépourvu, en ces circonstances critiques, du con- 
cours qu'aurait pu lui prêter le commandant en chef de 
larmée. Celui-ci, le général Anson, était allé passer une 
saison dans les fraîches vallées de THimalaya. Il fallait agir 
sans lui, et cette responsabilité isolée pesait, semble-t-il, 
au représentant de l'autorité suprême. 

Dans rintervalle, cependant, il fut pourvu aux plus ur- 
gentes nécessités de la répression. Le héros de Talgarade 
du 29 mars, et lô zemindar (lieutenant) qui lui avait prêté 
un si complaisant concours, furent jugés, condanmés à 
mort et pendus. Mungul Pandy mourut en vrai fanatique 
hindou, se proclamant un « martyr de la foi.» Deux Gipayes 
du yo*" (en garnison au Fort-William) furent transportés 
comme ayant trempé dans le complot qui devait livrer aux 
insurgés cette importante forteresse. Un officier indigène 
du même corps fut renvoyé du service pour < manœuvres 
de trahison. » 

Certains membres du conseil exécutif voulaient qu'on se 
montrât plus sévère. L'un d'eux (M. Grant) demandait que 
les dix-neuf hommes du poste qui n'avait pas fait son de- 
voir fussent passés par les armes ; mais le gouverneur géné- 
ral n'avait pas encore admis la nécessité de si terribles 
mesures, et son autorité prévalut. Si cette clémence, qu'on 
lui a trop reprochée, fut aussi imprudente que la suite des 
événements semble le prouver, elle n'en est pas mums uu 
titre d'honneur pour lord Ganning. Il est beau de se trom- 
per ainsi, et d'outrer le respect dû toujours et partout à la 
vie de ses semblables. 
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Le 6 mai, dea forces imponntes fiirent eoneentréee à 
Barrackpore. Dans un earré formé par deux régiments 

anglais, trois régiments indigènes, deux escadrons de ca* 
Valérie et une batte lie de six canons, on amena les sept 
compagnies du 34"= qui^ occupant la station à l'époque du 
complot, devaient être punies pour y avoir trempé. On leur 
fit sur place poser leurs armes et dépouiller l*uniforma 
qu'elles avaient déshonoré. On leur lut Tordre du jour, 
longueiÀent motivé, qui les déclarait exclues de Tarmée. 
L'arriéré de iiolde fut distribué à chaque ofiicier, à chaque 
soldat, et, sous bonne escorte, ils furent dirigés en colonne 
vers le point où on devait les embarquer pour les eonduire 
à Ghinsurah. Leurs bagag^es et leurs familles y avaient été 
expédiés d'avance. 

Tout ceci s'accomplit sans ombie de résistance; mais un 
des témoins de cette scène imposante raconte que, dans 
l'après-midi du 6 mai, il rencontra un des ofEcisrs iicen- 
ciéS| lequel se plaignait amèrement de se voir complète- 
ment ruiné par suite d'une révolte à laquelle il était resté 
étranger. « Pourtant, lui disaitron, vous saviez ce qui se 
tramait parmi vos hommes? — J'en conviens, je le sa- 
vais, répondit-il ; mais dites-moi, vous qui parlez, ce qu'il 
fallait faire. Si j'avais dénoncé mes frères brahmanes, j'é- 
tais sûr qu'ils me tueraient, et encore ma mort n'aurait- 
elle servi de rien, car à mon témoignage isolé ils en auraient 
opposé par centaines, qui m'eussent convaincu ou de folie 
ou de parjure aux yeux de mes su|jt'rieurs. » 

Ainsi se trouvait conjuré, pour le moment, un péril plus 
grave qu'on ne le supposait. Il allait bientôt se reproduire, 
moins pressant, mais tout aussi terrible, dane d'autres par- 
ties de l'Ëmpire indien. C'était toutefois un grand point de 
gagné; que le siège central du gouvernement demeurât 
intact, cl que les désastres à venir, si l'on en devait crain- 
dre, ne portassent pas le désordre dans la capitale même. 
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Meerut. « La Révolte éclate. 

Généralement bons caTaliers , les Anglais einploîent vo- 
lontiers dans leur idiome politique des locutions emprun- 
tées au vocabulaire de l'art équestre. Si nous voulions les 
imiter en ceci, nous dirions, à propos des premiers symp- 
tômes de la réMlion des Gipayes, que, monté sor un cfaerôl 
ombrageux, celui qui le guidé doit être atlmtif aux moin- 
dres signes d*émoiion, et, dès qu'il les constate, se raffer- 
mir en selle, rassembler les rênes, assurer ses étriers. 

C'est ce que ne sut pas faire le i^n-invernement anglo-in- 
dien après les tentatives avortées de Bum-Duni et de Bar- 
rackpore. 

Deux mois et demi s'étaient écoulés depuis que la pn- 
mière alarme lui avait été donnée , et aucun ordre n'était 

parti de Calcutta pour mettre sur leurs gardes les dé- 
légués de lautonté centrale. Toutes les forteresses, tous 
les arsenaux restaient sous la garde des Gipayes. Dans 
beaucoup de stations, — et des plus importantes, — il n'y 
avait qna des officiers européens, isolés an milieu de leurs 
soldats brabmines. Rien enfin n'avait été changé dans le 
régime liabituel des provinces où couvait rinsurrection, ni 
dans la distribution des troupes destinées à la réprimer eu 
cas de besoin. 

Nous avons loué lord Ganning de son humanité, mais la 
prudence et la prévoyance lui firent complètement défaut, 

on doit le reconnaître, ])endant les mois de mars et d'a- 
vril, et jusqu'aux ])remiers jouis de mai 1857. Il iaut ajou- 
ter ceci à sa décharge : la rébellion éclata là où elle sem- 
. blait devoir être étoufiée le plus promptement, là oii la 
prudence la plus en éveil n'aurait rien trouvé à redouter. 
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Entre Agra et Delhi , — à cent trente et un milles au 
nord^buest de la première de ces deux villes, à quarante 
milles au nord-est de la seconde, — est la station de Mee- 
rut, qui donne son nom à Tune des six grandes divisions 
territoriales connues sous lènom de Provinces du nord- 
ouest ^ 

Cette portion de TEmpire indien est virtuellement sous 
la domination britannique depuis la fameuse guerre des 

Mahrattes, où quatre amii es anglaises, lancées à la fois 
sur les territoires de cette ligue puissante, virent fondre 
devant elles une force militaire évaluée à 210 000 fantas- 
sins et 100 000 cavaliers* Ce fut l'affaire de cinq mois, au 
bout desquels, tandis que Wellesley poursuivait Sindyah 
vaincu jusque dans le domaine du Nizam, et gagnait la 
célèbre Lataille d'Assye (23 septembre 1803), lord Lake, 
— investi dans rHmJostan proprement dit des mêmes pou- 
voirs que Wellesley exerçait dans le Dekkan, — conduisit le 
troisième corps d'armée jusque sous les minarets de Delhi. 
Le souverain déposé par lâs conquérants mahrattes fut 
replacé sur le trdne d'Âurang-Zeb, et tous les États ma- 
* hométans de l'Inde payèrent de leur allégeance là restau- 
ration dérisoire et fictive de ce qu'on a^ipelail jadis le 
Grand-Mogol. 

Meerut, alU mois de mai 1857» eût été choisi par tous 
les résidents anglais comme un des points les moins* mena- 
cés de toute la Péninsule. Deux régiments anglais (carabi- 
niers et rifles), deux compagnies d'artillerie et une batterie 

de campagne européennes y tenaient garnison à coté de 
deux régiments d'infanterie et d'un régiment de cavalerie 
indigènes (le n<> 3). Or» il est admis et prouvé que partout 

1. Delhi, Meerut, Rohilcund, Agra , Allahabad, Bénarés. Chacune 
est divisée en cinq zillahs ou districts, sauf Béaarès, qui. en a six« 
Réunies, elles ne comptent pas moins de 81 908 towMhipi OVL divi- 
sions municipales. Leur population agglomérée est, d'après les der- 
niers recensements, de tsmm Hindous et de 4547 771 musul* • 
mans ; total 30 271 885. 
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où les Européens constituent, — ce qui est rare, — un tiers 
de la force mixte, aucune chance de révolte heureuse 
n'existe pour les Cipayes. Ici la proportion était bien plus 
favorable* et dès lors la sécurité devait être complète. 

Aussi lorsqtke, le 8 mai^ le 3* cavalerie refusa les nou- 
velles cartouches qu'on voulait lui distribuer, personne ne 
prit garde h cet incident. Qualrc-vingt-cinq dis mutins 
furent arrêtés sur place et jetés dans les prisons de la ville. 
Un conseil de guerre s'assembla le 9, et prononça contre 
eux diverses condamnations^ dont la plus grave était dix 
années d'emprisonnement avec travail forcé. Le 10, ces 
sentences militaires reçurent leur exécution solennelle au 
milieu des troupes formées en carré. Les prisonniers furent 
dépouillés de leur uniforme et chargés do fers. La plupart 
d entre eux poussaient des cris de fureur qui semblaient 
faire quelque impression sur leurs camarades; toutefois, 
aucun symptôme de désordre ou de résistance ne se mani- 
festa ouvertement^ et trente-deux heures s'écoulèrent, à 
partir de ce moment, sans qu'aucune mesure fût adoptée 
pour le cas oii une révolte éclaterait. 

La moindre précaution suffisait^ on Ta vu, pour la ren« 
dre impossible.. 

Retirés dans leurs quartiers, où, par un singulier privi- 
lège, ils n'admettent aucun autre Indien et souflTrent k 
peine qu'un officier anglais fasse sa ronde, les Cipayes, 
cependant, employèrent tonte la nuità organiser leur soulè- 
vement pour le lendemain, 11 mai, qui était un dimanche* 

Us comptaient profiter, pour siarpréndre la garnison an- 
glaise, de l'heure -oii elle serait appelée au service reli- . 
' gieux de Taprès-midL Fort heureusement, le premier coup 
de cloche trompa leur irnjinlience fiévreuse; ils devancè- 
rent d'une demi-heure l'instant favorable à leurs desseins, 
et trouvèrent dès lors inabordable la caserne des rifles, où 
ils se portaient en masse. 

«Un des chapelains de la station , M. Rotton, auquel 
nous devons un récit circonstancié de ces néfastes jour- 
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nées 'y décrit assez naïvement sa surprise et son incré- 
dulité quand, au mom^t d^aUer officier, il fitt arrêté sur 

le seuil de la porte par une servante effrayée, qui s'oppo- 
sait à ce que inistnss Kotton accompagnât son mari : 

« Et pourquoi àûm madame ne sortirait-eUe pas? 
demanda le ministre. 

— Parce qu'il y aura un combat, 
-o- Un combat? arec qui donct 

— Avec les Gipayes. » 

Ici le bon ministre haussa les épaules, et, tout préoc- 
cupé de son sermon, consentit .simplein^t, ^ pour dé^ner 
aux inquiétudes de sa femme , — à se fjsûre accompa^OAr 
de leurs en&nts » qui viendraient m voiture jusqu'à k 
porte du temple, et qu'un serviteur fidèle garderait là pen- 
ciaut la durée de roffice. « En fait d'armes, ajoute-t-il, je 
ne pris que ma canne, la même dont je mie servais à Cam- 
bridge... » 

Toutefois, à peine sorti de ehez lui, le br«it de la mooa^ 
queterie et la fumée qui eortait par tourbiUone épais des 

bungalmcs livrés aux flammes^ lui donnèvent à penser que 
sa servante était mieux au couiaiit que lui de Tétai des 
choses. Elle n'avait pas, elle, de sermon à préparer. 

Tout ce désordre avait lieu à uOïC extrémité des canton- 
nements, du côté du campement indigène. Autour du temi- 
ple, oà le clairon des r^es appelait d^à les troupes aa^ 
glaises, on ne voyait d'autre agîtatiim que celle d'une 
colonne «pii se forme ])eu à peu. La nuit cependant allait 
bientôt venir, car le tumulte n'avait comiueuci^ qu'à six 
heures du soir, et ciiacun s'étonnait du silence gaixlé par 
l'état'major, qui laiasak inaetifs les soldats anglais, déjà 
réunis et préts à maither sur les mutins. 

Cette inaction Isttale devait se prolonger encore toute la 

1. The Chaplain'g Narratiise of the Siège ùf ndhi, etc., hj John 
£dw€^ Wartoa Rotfton, 006 of the cbsplaias of Meeral; Loadon, 
SmUh «M«r and Go, vm^ t voK M. 
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nuit. Le commandant de la place, vieillard pins que sep^ 

tuagénaire, ])ris ii court par révénemeiit, uvau perdu la 
tête, et ujipijsaii ses iudécisions, sa prudenro inopportune, 
aux inslances des officiers placés sous ses ordres. 

Cependant la Révolte prrossissait à chaque minute. Les 
prisonniers de k veille, qu'on awt relâchés dès le début, 
les voleurs qui pullulent autour des bazars, les budmashes, 
comme on les appelle, qui traînent dans les bas-ioads de 
toute cité indienne une existence iVfuivoque, s'étaient ini- 
medialemeul mis k piller, à brûler tout ce qui n'était pas 
sous la protection redoutable des lignes anglaises. Les 
sowars (cavaliers) du 3* galopaient, sabre en mêm, de tons 
côtés, chargeant ce qu'ils rencontraient d'officiers ou de 
résidents européens. Il n'est pas établi que le meurtre 
fût leur principal objet, car le chapelain, — qui n'ym. nque 
jamais ai.leurs,^ne. mentionne bien positivement aucun 
assassinat. 

Le tumulte d'ailleurs ne dura pas plus de deux heures» 
après lesquelles, n'osant pas se risquer plus longtemps 
dans le voisinage des troupes anglaises, les Cipayes, formés 
en bon ordre et sans trouver le momdrc obstacle devant 
eux, prirent la route de Delhi. On les entendait se réjouir, 
au départ) du suocès de leur entreprise et du butin qu'elle 
leur avait procuré. 

Se ravisant un peu tard, le général Hewett jeta sur leur 
piste quelques pelotons de dra^^ons et de rifJemen. Cette 
manœuvre, qui eût pu être décKMve une ou deux heures 
plus tôt, — car rien n'était plus simple que de couper la 
retraite à ces soldats si peu redoutables en rase campagne, 
et qui ne disposaient pas d'un seul eaoon, cette ma- 
nœuvre n'aboutit qu'à faire fusiller sur la route «[«elques 
traînards qui s'étaient oubliés à pilier, ou dont le poids du 
butin ralentissait la marche. 

Les dragons et les carabiniers rentrèrent alors à Meerut, 
d'où pas un détachement ne sortit pendant les quinze jours 
qui suivirent. 
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IV 

Delhi. * Belle défense de rarsenal. 

De Meerut à Delhi, la route est unie comme la main, et 
les Cipayes marchent vite quand ils ont ou croyent avoir les 
Anglais sur leurs talons. Leur avant-garde arrivait à Delhi 
le 12 mai, à sept heures du matin, après avoir franchi 
quarante milles d'une seule traite. Chemin faisant, néan- 
moinsy ils s'étaient donné le loisir dé massacrer quelques 
Européens qu'ils rencontrèrent voyageant avec les daîis 
(courriers de la poste). 

Au moment ^ où les premiers se montraient sur les 
bords de la Jumna, du côté où elle baigne le pied des 
murailles du palais impérial, quélqaes officiers anglais, 
chaînés de la garde de Tarsenal, virent avec surprise ces 
colonnes armées qui se déployaient et traversaient par 
subdivisions le pont de Laleaux jeté derrièie la résidence 
des rois. A peine ravaient-elles traverse, que les puiles 
de cette espèce de ville ^ s'ouvraient pour elles, comme si 
les révoltés eussent été attendus* 

Peu de temps après, les sotoars du 3*, ainsi introduits 
dans la résidence impériale, donnaient le signal de la ré- 
volte. • 

Les scènes qui se passèrent alors sont fidèlement dé- 
crites par un des négociants indiens de JJelhi, auquel nous 
cédons momentanément la parole. Sorti de Delhi pour se 
rendre en chariot à quelque pèlerinagei il avait rencontré, 
à deux cents pas du pont de bateaux, un piquet de cava- 

1. le palais impérial de Delhi ne logeait pas moins de 6 ou 7000 per- 
sonnes, de la ramille ou de reutourage du souverain. 11 peut au 
besoin ea alM^iter 12000. 
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lerie qui, après interrogatoire, le contraignit de rentrer 
en ville. 

£n arrivant au pont, poursuit-il, ces cavaliers pillèrent la 
caisse du péage. Derrière eux arrivait un régiment de Cipayes 
qui traversèrent le pont, et, après avoir tué un Européen qui 
se trouvait là, pénétrèrent dans la cité. Nos cavaliers étaient 
encore de l'autre côté, lorsqu'arrivèrent des bateliers qui rom- 
pirent le pont ; il leur fallut donc passer à gué, ce qu'ils fi- 
rent, après quoi ils entrèrent en ville par la porte de Delhi *, 
et galopèrent jusqu'à Vunçaune baugh (au-dessous du palais] 
pour mettre à mort le hurra-sahib (le chef-maitre, c'est-à-dire 
le commissaire en chef anglais). 

Le kùtwaî (préfet de police), entendant parler de ceci, en- 
voya prévenir ce fonctionnaire, Simon Fraser, qui fit immé- 
diatement transporter les archives dans la cité ; puis, montant 
dans son boghey^ où il avait un fusil à deux coups, et précédé 
de deux cavaliers d'ordonnance, il vint au-devant des lévoltés. 

Les cavaliers le chargèrent. M. Fraser tira sur eux, et du 
premier coup cassa la tête du plus avancé. Sa seconde balle 
atteignit seulement un de leurs chevaux. 

Il descendit alors de voiture, et, entrant au palais par le 
Sunmun boorj^ referma la porte derrière lui ; ensuite il alla 
vers la porte de Lahore, et donna ordre an s*Âadar (capitaine] 
de service que cette porte fût fermée, 

Gelui-ci obéit sans délai. 

Arrive ensuite un cavalier qui enjoint d'ouvrir. 

« Qui ètes-vous? demande le suttadar. 

Nous sommes les cavaliers de Meerut, réplique Pantre. 

— Où sont vos camarades? 9 reprend le $vbadar. 

L'homme répond : c Dans Vumiauree baugh, s 

Le subadar dit alors qu'ils n'avaient qu'à venir tous ensem- 
ble, et qu'aussitôt il ouvrirait. Il ouvrit en effet dès qu^s ar- 
rivèrent, et les cavaliers entrèrent dans le palais. 

M. Simon Fraser et le capitaine Douglas, conunandant de 
la garde du palais, firent aussitôt venir le subadar. 

c Quelle trahison est ceci? lui dirent-ils. Faites sur-le- 
champ cbaiiger les armes I > (Il y avait une compagnie entière, 
et même plus, de garde à la porte du palais.) 

1. Cette porte est à la partie méridionale de la ville, etiapliy lap- 
prochée de la Jumoa. 
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, * Mais le mbaàm insutta le connianire en chef, et lai ditde 
■partir au plus vite. 

MM. Fraser et Douglas, entendant ceci, rentrèrent à la hâte 
dilis Fintérieur, où ils furent poursuivis par les cavaliers. L'an 
de ceux-ci* déchaiii;ea son pistolet sur M. Fraser, qu'on vit 
chanceler et s'appnjer à la muraille. Arriva un autre cavalier 
qui, d'un seul coup de sabre, lui trancha la tdte, et ensuite, de 
la mtoie manière, tua le capitaine Douglas. 

Ils se portèrent, après cela, vers la salle d'audience, oà ils 
tuèrent encore deux Européens, puis vers le Durreeouguuge, 
où ils mirent le feu à toutes les maisons. 

Un autre régiment de Cipaves, survenant un peu plus tafd, 
engagea les budmos^s à piller les maisons; car, pour eux (les 
Cq»ayes), ils regardaient ceci comme hwram , et ne voulaient 
pas se commettre à toucher eux-mêmes les objets pillés. 

Il 7 eut aussi cinq g^ntkmm et trois ladies massacrés dans 
le Durrecoug^unge. Les autres se réfugièrent dans la maison 
du rajah de Kishungur. 

Les cavaliers allèrent ensuite à la Banque, où ils mirent le 
feu, et tuèrent encore cinq genûmm^ puis ils allèrent à la 
kotwalee (préfecture de police) pour notifier qu'on eût à faire 
piller les maisons par les budmMhes; sur quoi le kotual se 
cacha, ne prenant aucune mesure pour protéger la population, 
et laissant même piUer la kotwalee, 

A Tarsenal, cepeudant, se prej)arait une défense hé- • 
roïque, relatée dans la dépêche d'un des braves officiers 
qui échappèrent, comme par miracle, k la catastro()he 
dont ih furent les principaux agrats. £Ue a immortalisé le 
nom du jeune lieutenant Geoi ge Dobson Wittoughby, qui 
avait alors le cominaink jiKjnt de ce poste. 

On aura peine à cioiie qu'il y avait là, sans un soldat 
européen et sous la garde de quelques Gipayes^ un im- 
mense matériel militaire, dont faisaient partie^ notaBoment^ 
trois trains complets d'artillerie de siège avec tons leurs 
approvisionnements de pondre et de projectiles. 

Bien décidé à ne pas laisser tant de ressources tomber 
aux mains des rebelles, Willoughby lit lermer et barri- 
cader toutes les portes de Tarsenal. A rintérieur de celle 
qu'il jugeait devoir être attaquée la première, — celle qui 
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oom m le pm, ^ il étabtil deux pièees de 6, chaînées 
à mitraille et à dimbk charge. Deux des huit Anglais dont « 

il pouvait disposer restèrent près de ces canons, mèche 
aîhimtM?, avec ordre de faire fen si on tentait de forcer !a 
porte, et de se replier ensuite vers le point de Tarsenal oîl 
s'étaient postés les lieutenants Wiiloughby et Forrest. Deiix 
antres pièces et des chevaux de frise défendaient la princi- 
pale porte. Plnsieors antres canons et obnsiers furent p!a-> 
ces de manière à commander, dans tontes les directions, les 
divers pavillons et les cours du grand édifice. Enfîn une 
traînée de poudre, communiquant au principal dépôt de 
munitions» était préparée comane ressource suprême. On 
n'} devait mettre le feu qu'à un signal conrenu, lorsque 
l'un des subultemes anglais, le conducteur Buckley, sou- 
lèverait son chapeau , sur l'ordre que lui en donnerait 
Wiiloughby. 

On voulut ensuite distribuer des armes aux gardiens 
indigènes de Fétablissament ; mais ils ne les prirent qu'avec 
une répugnance évidente, et il étail dair qu'on ne pouvait 
compter, de leur part, sur aucune aide. 

Ces arrangements étaient à peine terminés quand des 
gardes du palais vinrent, au nom du roi de Delhi, deman- 
der la remise de l'arsenal. Aucune r('ponsG ne fut adres- 
sée k cet insolent message. Le stibadar de garde avertit 
peu après Wiiloughby que les insurgés, ra^emblés aux 
portes, attendaient des échelles que le roi leur avait fait 
promettre. Les échelles arrivèrent, efl'ectivement, et dès 
qu'elles furent appliquées aux murs, tous les trardiens in- 
digènes, sans exception, en profitèrent pour s'évader. 
Us n'avaient pas négligé, auparavant, de cacher les sacs 
d'amorces, ce qui indiquait assez leurs dispositions 
hostiles. ^ 

L'un d'eux, d'ailleurs, s'était constamment tenu en com- 
munication avec les rebelles, avertis par lui de tout ce qui 
se passait à Tintérieur du bâtiment. « Wiiloughby était 
si indigné de la conduite de ce misérable, dit le Ûeute- 
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nant Forrest dans sa dépêche, qu'il m'avait prescrit de 
kii tirer dessus, s'il osait se représenter devant nous. » 

Restés seuls, les neuf Anglais se défendirent aussi long- 
temps que la résistance fut possible. Tous les canons mis 

en positiuD tirèrent au moins quatre fois, et les insurgés 
qui osèrent se montrer au faite des murs furent écrasés 
de mitraille. Ils étaient au nombre de plusieurs centaines, 
et leur feu continu, à courte distance (de quarante à cin- 
quante mètres}, ne resta pas longtemps sans effet. Buckley 
avait déjà le bras traversé d'une balle, et le lieutenant Foi^ 
rest avait reçu deux blessures à la main gauche, quand 
Willoughby, voyant tout compromis, donna le signal.... 
Obéi à la nainute même, il put savourer sa vengeance, car 
lexplosion, qui emportait dans les airs environ un mil- 
lier d'ennemis, le laissa vivant, lui et tous ses compa* 
gnons. 

Tous étaient plus ou moins atteints, plus ou moins mu- 
tilés; ils purent tous, cependant, gagner la porte donnant 
du côté du fleuve, et s'édiapper ensuite par celle qui porte 
le nom de Gachemyr. 

Une fois dans la campagne, ils se perdirent de vue. 
Quelques-uns périrent sans qu'on ait jamais su comment. 

Quant à Willoughby lui-même, une singulière diver- 
gence existe dans les ouvrages d'après lesquels nous écri- 
vons. M. Mead* le représente arrivant à Meerut, noir de 
poudre, couvert de plaies, et y mourant d'épuisement après 
quelques jours d'agonie» M. Hotton, en revanche, qui, à 
cette époque même, n'avait pas encore quitté Meerut, dé- 
clare que la destinée du jeune héros est restée enveloppée 
de doutes el d'obscurité. « On craint, ajoute-t-il, qu'en cher- 
chant à s'échapper, il ne soit tombé entre les mains de quel- 
ques brigands villageois appartenant probablement à lacaste 
des Goujurs, et qui infestaient la route de Delhi à Meerut. » 

Pendant que Tarseual tenait encore, que se passait-il 

1. The Sepoy BevoU. 
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dans les cantonnements de JkHhi^ situés à quelques kilo- 
mètres de cette capitale! 
Aussitôt que la nouvelle de l'arrivée des Gipayes parvint 

au brigadier Graves, qui s'y trouvait à la tete de trois ré- 
giments indigènes et d'une batterie d'artiliene, également 
indigène, il lit prendre immédiatement les armes à celui 
de ces trois corps dont il se croyait le plus sûr (le 54*), et 
il renvoya, avec deux canons, à la rencontre des rebelles. 
A peine la petite colonne avait*elle dépassé la porte de 
Cachemyr, et au moment où elle débuucliaiL devant l'ë- 
giise Saint-James, les cavaliers du 3* arrivèrent sur elle 
au galop, et, attaquant seulement ,les ofiiciers européens, 
les tuèrent à coups de pistolet. Un seul, le colonel Ripley, 
fut chargé à coups de lûiïonnette et renversé à terre, où un 
do ses soldats l'acheva d'un coup de feu. 

Devant ces assassinats, les Cipayes du 54"" demeuraioul 
immol)iles, témoins indiiVérents, impassibles. Pas un bras 
ne se leva, pas un mot ne fut prouoacé pour arrêter 
Fœuvre de sang. 

L'officier indien, de garde à la porte de Gachemyr, se 
hâla de la fermer, afin d'empêcher toute eommunication 
entre les cauionnoments et la ville. Il fut cependant obligé 
de livrer passage aux deux pièces d'artillerie (jui étaient 
restées en dehors des murs, et que le capitaine de Teissier 
(un Français probablement, au moins d'ongîne) amenait 
malheureusement trop tard. La seule vue des canons mit 
en fuite les sotoars rebelles; mais le 54*, de son côté, se 
débanda presque aussitôt et coui ul au pillage. 

11 était onze beures lorsque la nouvelle de ce désastre 
parvint aux cantonnements. Deux autres canons et cent 
cinquante hommes d'infanterie (indigènes) furent expé- 
diés aussitôt, non sans doute en vue d'une répression quel* 
conque, mais pour protéger la fuite des résidents euro- 
péens» Arrivé vers midi à la .porte de Gachemyr, çc petit 
détachement s'y maintint encore quelques heures, et ce fut 
tout. On recueiiUt, on chargea sur un chariot les cadavres 

2 
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des oiiiciers du 5V qui gisaient encore à quelques pas du 
poste ainsi conservé ; on les expédia aux cantonnements 
où le capitaine de Tdssier était retourné pour mettre en 
batterie ses deux derniers canons, de manière à balayer la 

route par où les rebelles pouvaient essayer une attaqrae. 
De celte jirécaulion dé]»endait aussi le salut d'une luuie de 
fugitifs européens, femmes, enfants, négociants, etc., qui 
stétaient déjà réfugiés au pied d'une tour élevée sur une 
émineaee voisine (FlagStaff -Tower). 

Cependant les Gipayes encore sous le drapeau manifes- 
taient les dispositions les plus menaçantes. Il y eut une 
tentative pour enlever les pièces au moment où elles sor- 
taient des lignes. On vint avertir officieusement le capitaine 
de propos suspects tenus dans les rangs de la troupe. Le 
premier coup de canon tiré sur Delhi devait être pour les 
Gipayes le signal du massacre des iMiropéens qu'ils avaient 
en leur pouvoir. Ces mêmes honiines, quand eut lieu la 
terrible explosioa de l'arsenal, s'écriaient, irrités, « que le 
général était un bien méchant homme de faire ainsi tuer 
tant de monde. » Il était facile, en un mot, de prévoir leur 
défection , désormais inévitable. 

Aussi le capitaine de Teissîer envoya*t*il aux artilleurs 
laissés jusqu alors à la j)oi le de Cachemyr Tordre de rauic- 
ner leurs canuns. Il les vit d'abord avec joie revenir au trot 
de son côté ; mais conmie , — au lieu de se diriger vers la 
Fiag*Staff<*Tower, ainsi qull le leur avait prescrit, — ils 
tournaient du côté des cantonnements, il crut à une direc- 
tion mal indiquée, et partit au galq) pour les ramener. En 
le voyant arriver, et dès qu'il fut à portée do voix , au lieu 
d'écouter l'ordre qu'il réitérait, les soldats d'escorte lui 
montrèrent leurs fusils par un geste significatif, et six 
d'entre eux, mettant genou en terre pour mieux viser^ 
firent feu sur le vsullant officier. Son cheval seul fut at- 
teint, et, quoique la blessure fût mortelle, le noble animal 
eut encore la force de ramener son maître jusqu'à la Tour. 

Il ne fallait plus songer qu'à se tirer comme on pourrait 
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de rhorrible mêlée. Un dernier message fnt adressé au dé* 

lâchement qui tenait encore la porto de Gaclicniyr. Le ca- 
pitaine qui le commandait se mit en retraite avec environ 
cent vmgt hommes, ordounant aux canonuiers de le suivre; 
mais k cent pas des murs, il entendit fermer la porte et 
retentir un feu de file.... Les canons étaient pris, et on mas» 
sacrait les officiers restés à l 'arrière-garde pour les emneKer . 

Avec eux périrent quelques cirî7/(jm qui s'étaient mis, 
pour (juitter la ville, à la queue de ce dernier convoi. Mis- 
triss Jb'orrest, — la femme de cet officier qui, peu dmstauts 
auparavant, avait fait sauter IVsenal, ^ était de ce nom- 
bre, et reçut une balle à l'épaule. 

Pas un des Européens n'eût échappé, si la soif du pillage 
n'eut été plus vive encore que la soif du sang chez les 
Cipayes, qui se jetaient tête baissée dans riusurrectiou. Ils 
laissèrent là leurs victimes, dont qnelquei^unes purent 
s'échapper; d autres se cachèrent, et de celles-ci encore 
quelques-unes ont survécu : le plus grand nombre pour- 
tant, arrachées des asiles oîi on les avait reçues, périrent 
misérablement. C'est ce que constate une lettre écrite de 
Delhi, le 17 mai, au rajah de Jheend^par l'espion chargé 
de le tenir au courant. 

... Ceux-là seuls des P'uropéens qui se sont cachés ont été 
épargnés, dit cette curieuse missive. Toute la ville est en dé- 
sarroi. Le roi a envoyé son fib pour rassurer les haljifants, 
mais It; pillage continue. Il campe en ce moment hors de la 
ville avec ses réî^ments, mais il est si vieux ! L'autorité est 
entre des mains usées. Les jaghirdars (grands propriétaires 
féodaux) n'ont pas ceint leurs reins par déférence pour les An- 
glais. Les Cipayes, prêts à douner leur vie, ne marchandent 
pas celle d'autrui. Aujourd'hui mercredi, une cinquaniaïae 

1. Le nijah de Jheend est un de ceux qui ont rendu les plus signa- 
lés services la cause anglaise. C'est grâce à lui que les communi- 
cations ont été maintenues entre le Pendjab et le district de Delhi. 
Ce témoignage lui est hautement rendu par le colonel Bouicbier.— 
Sigin Month's CampaigH againti the Bmgàl Sepoy Àrmiy. Loiidon, 
SttHb Elder and Co, 1858, p. 33. 
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environ d'Européens, découverts dans leurs cachettes^ ont été 
tués. On les pourchasse encore, et autant seront trouvés, au - 
tant périront. S'ils ont pu s'échapper, c'est tant mieux. Nous 
revoyons les atrocités de Nadir-Shah. Cinquante-trois ans de 
civilisation se sont trouvés effacés en trois heures. Les hon- 
nétm gens ont été pillés, les coquins enrichis. Le roi a mandé 
les notables de Delhi pour remettre un peu d'ordre. Ils se di- 
sent tous malades on incapables. Reste à voir ce qui advieur 
dra. Le peuple ici est dans une mauvaise passe. La volonté de 
Dieu soit faite! Ceci est écrit avec soin et dans un esprit de * 
loyauté. L'état du peuple ici ne se peut décrire. On vit, mais 
on désesp^ de sa vie. Pas remède à une pareille malédic- 
tion. Les Oipayes n'ont pas de chef. 

Une autre lettre est plus explicite encore. 

... On a envoyé une garde à la maison du rajah de Kishun* 
gur, qu^on soupçonnait d'avoir donné asile à des Européens, 
n y en avait, en effet, près de trente-quatre (hommes, femmes, 
enfants) cachés dans cette maison. Les révoltés y ont mis. le 
feu, et l'ont entretenu jour et nuit ; mais les Européens étaient 
à l'abri dans le tykhana * . Le lendemain, les soldats sont allés 
dierchèr deux canons, et ont tiré tout le jour sur la maison, 
mais sans résultat... Le 13, les révoltés ont encore attaqué les 
Européens réfugiés dans la maison du rajah de Kishungur. 
Ceux-ci alors ont riposté à coups de fùsil et tué une vingtaine 
d'hommes; mais, leurs munitions s'étant épuisées, il leur a 
fallu sortir, au nombre de trente. Quatre sont restés dans le 
tykhana. L'héritier présomptif est survenu à cheval, priant les 
révoltés de les remettre à sa garde, et disant qu'il se chargeait 
d'en prendre soin ; mais, sans écouter ce qu*il disait, ils les 
ont tous mis à mort. M. George Skinner, sa femme et ses en- 
fants s'étaient réfugiés au palais. Des espions en ont averti les 
révoltés. IjCs malheureux ont été pris, conduits à la kohvàtee^ 
et là, massacrés très-cruellement. Le docteur Ghimmun-Iiall, 
chirurgien en sous-aide, a été tué, lui aussi, dans le dispen- 
saire. Les cadavres sont restés trois jours sans sépulture ; le 
quatrième jour, les révoltés les ont fait jeter à la rivière. 

Qu'on prenne garde à l'accent de ces lettres : il indique 

1. Appartement souterrain, ou, comme on dit maintenant, 9out-tol 
destiné à rhabitation. 
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la dispositioa de loute une classe d'hommes, les négociants 
aisés, les bourgeois instruits de Delhi. Us sont Hindous, 
et non musulmans. La Révolte est plus musulmane qu'hin- 
doue. Le roi de Delhi, le chef de l'islamisme, n'est pas 

revctu à leurs yeux du caractère sacré que lui reconnaît 
tout fervent sectateur de Maliomet. Ce cri de dinii ! (linnî 
(la foi 1 la foi I), que poussent les révoltés, est aussi re- 
douté de l'Hindou que du chrétien lui-même. C'est le cri 
de rescousse poussé par les hordes de Mahmoud quand, 
douze fois de suite, il s'élançait de Ghuznie et parcourait 
rinde eu bii^iini les idoles, rasant les temj^les, insultant 
aux adorateurs de Brahma. C'est celui des soldats de Na- 
dir-bhali, lorsque, six siècles plus tard, il traversait Tlnde 
et venait siéger k Delhi sur le trône enlevé aux iiaihles suc** 
cesseurs d'Aurang-Zeb. 

Croire ce cri sympathique aux races indigènes, aux 
vaincus du onzième siècle, — un des historiens de la Ré- 
volte* le fait remarquer, — est assez peu raisonnable. « Qu^ 
diriez-vouSy ajoute-t-il, des officiers d'une armée anglaise^ 
qui, pour repousser de l'Irlande une armée d'invasion^ et 
cherdiantàrstimuler la fidélité des populations catholiques 
du pays, s'en iraient criant partout : A bas le pape! À bas 
les moines! » 

Une autre remarque à laquelle conduit l'examen de ces 
documents, garantis authentiques, c'est qu'en déiinitive le 
rôle du vieux roi de Delhi n'a pas été celui que lui ont at- 
tribué les détracteurs intéressés de cette ombre de puis- 
sance que la Révolte sembla lui rendre un moment. 

Ce vieillard indulent, énervé, sans autre force morale 
que celle d'un fatalisme inerte, paraît avoir fait tout autant 
qu'on pouvait attendre de sa faiblesse pour empêcher des 
meurtres qui, après tout, lui étaient inutiles, et dont il pou- 
vait redouter le thâtiment. 

Dans la première journée, avant de donner aux révoltés 

1. M. Mead. 
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le mouuire assentiment ofBciel^ il envoya^ le timide mo- 
iiarqae, un chameau chargé de eavaKers de sa garde sur 
la route de. Delhi à Meerat, et m se laissa déborder par 
la rébellion hurlant aux portes de son palais, que lorsqu'il 

sut, à n'en pouvoir douter, qu'aucune baïonnette anglaise 
ne brillait, autour de sa capitale, dans un rayuu de plus de 
vingt milles. Si donc une marche rapide avait porté les 
deux mille soldats anglais que Ton gardait enfermés à 
Meerat jusque dans* les oantonnements de Delhi, où ils 
n'arrivèrent que vingt-<six jours plue lard, il est pos- 
sible que le vieux souverain mahométan fût venu leur de- 
. mander aide et protection contre ceux qui, — un peu malgré 
lui, et sans y mettre beaucoup de formes, — voulaient lui 
rendre une autorité fictive dont véritablement il n*avait 
que faire. 



V 

Le (^rand-MogoiL. 

Cet héritierde Timour, de Baber, de Shah-Jehan, d'Au- 
rang-Zeb, — c^lni qu'on ajipelait, hier encore, le Grand- 
Mogol, la Lumière du Monde, le Padischah, le seigneur 
suzerain de vingt royaumes, âgé de cpiatre-vingts ans, 
arrivé au dernier terme de la caducité, doit se rappeler 
encore , si quelque ombre de mémoire lui reste, le jour 
où les Mahrattes sorUi uut vaincus de Delhi. 

Ce jour-lh, — c'était en 1803, — lord Lake, fnuiUant 
les appartements du palais impérial , découvrit, dans quel- 
que recoin où on le laissait obscurément végéter, un vieil 
aveugle, pauvrement vêtu, mélancolique jouet de la for- 
tune , và simulacre que vingt aventuriers heureux s'étaient 
passé de main en main comme un curieux débris, une 
relique vivante de grandeurs évanouies. 
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Luî-méme avait régné ^ mais le sceptre héréditaire s'é* 
tait brisé dans ses mains ; ses trésors avaient été pillés, Im 
femmes de son zmmah outrsfées sous ses yeux, et dans un 

accès de caprice , un des maîtres que la Fortune lui donna 
successivement lui avait fait crever les veux à coups de 
poignard, croyant. ainsi porter le coup iiuai à la dynastie 
déchue. 

Le général anglais , en faee de tant de misères et d V 
baissement, fut-il saisi d'une généreuse compassion? Nous 

voudrions le croire. Vit-il dans ce restant d'idole, dans ce 
semblant de roi, dans cette créature mutilée, le protégé na- 
turel d'une puissance qui du droit de tutelle tire volontiers 
un droit de souveraineté absolue? Ceci est beaucoup plus 
probable. Quoi qu'il en soit, lord Lake replaça Shah*-Alum 
sur le trône des Padischahs, non le fameux Trâne du paon^, 
mais le trône de cristal. Il lui rendit une garde nombreuse, 
h la concHtion qu'un officier anglais la couunanderait, et 
pour défrayer les cinq ou six mille parasites, qui, de droit, 
engraissent à Tombre du palais impérial, sous prétexte de 
parenté, d'alliances, de serviras pins on mmns suspects, 
il lui alloua une pension de 60000 roupies par moi8^ 
plus une gratification supplémentaire annuelle de 70 000 
roupies, en tout 80000 livres sterling ou 2 millions de 
francs : liste civile médiocre, souvent débattue depuis comme 
insuffîsante , et finalement augmentée d'un tiers en 1B06. 

Avare d'ai^ent, k Compagnie ne lésinait pas sur les pri- 
vilèges honorifiques. 

Devant ce malheureux vieillard et les deux successeurs 
qui, tour à tour, le remplacèrent sur le nmvnNi, il n'iHait 
pas de génuflexions, de salanis dérisoires qu'on mar- 

1. Le Trône du paon ou Taki-Taon, qu'on estimait valoir 
1900000 livres sterling (30000000 de francs), avait été ealevé du 

palais de Delhi , avant la coiuiuète anglaise, par Nadir-Shah. 

2. On calcule toujours la livre sterling au taux de 10 roupies, bien 

qu'en masse il faille déduire environ 6 pour 100 du chiffre ainsi 
obtenu. La roupie vaut donc un peu moins de 2 francs 50 coatimas- 
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chandàt h leur oigueil héréditaire. Jamais ils ne con- 
descendirent à échanger une lettre avec les Gouverneurs 
généraux. Ils se bornaient à bien accueillir leurs « humbles 
pétitions, > qu*à vrai dire il n'eût pas été prudent de reje- 
ter. Les envoyés de Calcutta n'entraient dans la salle d'au- 
dience, — le Deivun-khass, au cle luusaïque , aux co- 
lonnes iucruslt^es de pierreries, — que déchaussés , la tète 
inclinée , les bras croisés sur la poitrine i dans Tattitude de 
la supplication ^ Enfin ou assure que Tex-Mogol n'a jamais 
pardonné aux Anglais la hardiesse d'un des gouverneurs 
généraux qui , admis à l'honneur de le contempler sur son 
trône, ut voulant jouir plus à son aise de celle spleudide 
exhibitiou, s avisa de réclamer.... un fauteuil. 

Ainsi vivait-ily se rep<aissaut de chimères, croyant faire 
honneur aux Anglais quand il recevait d'eux le salaire 
mensuel dont ils payaient sa complaisance à contre-signer 
tous leurs décrets, à sanctionner toutes leurs volontés, mais 
en réalité plus dépourvu de libre puissance , — hors de 
renceuitc ou on Tavait confiné, — que le moindre jag- 
hirdar du Dekkau , le moindre laloukdar de l'Oude : du 
reste despote absolu dans ce vaste palais, et souverain re- 
douté de ses femmes , de ses bouffons , de ses bestiaires. 

Ce qui se passait derrière les murailles rouges qui en- 
tourent la résidence impériale , les mystères de cette cour 
oisive où fermentaient toutes les corruptions de la paresse 
abrutie et blasée, assez de gens le savent, tous peuvent 
le deviner, personne ne l'oserait dire. Quant à nous, nous y 
cherchons vainement la place d'une ambition quelconque, 
l'atelier d'une trame longuement et patiemment ourdie. 
Poui* les révoltés comme pour les Anglais, il n'y avait là 

1. Le capitaine anglais chargé de la garde du palais, lïéquemment 
appelé auprès du Hogol , était également tenu de se déchausser à 
rentrée des appartements royaux. Bien plus , il ne lui était pas per- 
mis, en traversant les cours, d'avoir un parasol déployé sur sa téte, 

non pas mdme d'en porter un à la main, privilège accordé au plus 
humble des officiers de i'état-mi^or impérial. ~ lettres de M* BusseU 
au Times, 
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qu'un mannequin , nne décoration, un drapeau. Le pou- 
voir, s'il ea exista jamais îi Delhi, n'était pas Ik. A vrai 
dire, il n'était nulle part : l'événement l'a prouvé. 

Le roi donne son fils aux révoltés. Ce iils n'était pas plus 
militaire que le roi lui-même. Le roi fixe à quatre armcu 
par jour la solde des Gipayes; il envoie brûler des 
villages où on lui dénonce des fauteurs de la cause anglaise ; 
il signe des pruclamaâons , très-assurémcnL rédigées par 
d'autres que lui, et un beau jour, en face de Gipayes 
altérés de sang, qui lui amènent des prisonniers, deman* 
dant la permission de les tuer là même , dans la cour du 
palais, comme pour le compromettre lui aussi^ le clouer à 
leur tête, de leur cause faire la sienne, il laisse tomber de 
SCS lèvres blêmes cesmots(ii:5 uut failli lui coûter le peu de 
jours qu'il pouvait attendre encore) : « Faites-en ce que 
vous voudrez! » Yoilk tous les vestiges de ce prétendu rè- 
gne du Grand-Mogol, règne qui a duré quatre mois en 
Xonty et dans les plis sanglants de son linceul mortuaire a pour 
jamais, sans doute, enfoui la vieille dynastie de Tamerlan. 

A Theure qu'il est, — si Ton nous permet d'empiéler sur 
les événements dont nous avons entrepris le récit, — nous 
pouvons, en peu de mots, faire apprécier sa déchéance. Au 
mois de juin 1858, le spirituel rédacteur du Times^ M. Kus- 
sell, parcourait en compagnie du commissaire en chef de 
Delhi (M. Saunder8),le Chandny-Ghowk, la principale rue 
de la ville, comme qui dirail nuire rue de Rivoli. En déviant 
à droite, les deux promeneurs arrivèrent devant un magui- 
âque mur crénelé, bardé de tours, orné d'un portail ouvré 
comme le bracelet d'une élégante Parisienne. Un petitmon- 
tagnard ghourka, tout habillé de vert, coiffé d'une espèce 
de toque bordée de tartan rouge , montait la garde devant 
les portes de fer incrustées de bronze. 11 porta les armes au 
commissaire, et nos promeneurs pénétrèrent sans autre for* 
malité dans les cours du palais. 

U Vanm vaut dix centimes. 
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Au centre de roue d'elies» — k seconde, ^ un vieil 
arbre mutilé reeouTre une vasque sans eau, à dmi-dé- 

truite. « C'est là!... » dit M. Sauuders à son hôte. C'est 
là, eflectiveinent, qu'après plusieurs jours d'angoisses, 
les captifs chrétieuA reçus par le Padischab, et à qui sa 
protection était due, ont été lâdiement livrés parlai et mae- 
saerés par les (Spayes <n révolte. 

M. Bussell fut ensuite conduit par un passage voMé dans 
le Dewan-khass, la salle du trône. Là, dans ce lieu sacré, 
splendide, où le Ponliie suprême rendait ses oracles, le Roi 
des rois ses décrets ^ oà le poète couronné promulguait son 
hymne pieux, sott ointiqne d'amour^ ^ une oentaino de 
soldats bivouaquaient, lavaient leur linge, raccommodaient 
leurs fourniments. Un fusilier irlandais, les manches de , 
sa chemise retroussées , griffonnait une lettre à sa belle. 
Aux lambris sculptés < si fmement qu'on dirait de la den- 
telle,* les carabines Ënfield s'appuyaient; aux colonnes de 
marbre blanc sur lesquelles, parmi les arabesques, des 
versets du Koran 'sont gravés, et qui s'émaillent de 
fleurs en topazes, en améthystes, en cornalines, avec 
leur feuillage d*émeraudes et d'aigues-marujes , pen- 
daient les cartouchières, les gibernes, les ceinturons, les 
sabrée, les baionneltos, panoplies grossières et menaçantes. 
Sur les murs, quelques ébauches au cbarbaOi gaietés gra- 
phiques de soldats inoccupés, des profils grotesques, tous 
décorés du même nez monstrueux : autant de portraits 
du Pa dischah, du Grand-Mogol, de la Luz/iurc du Monde, 

Comme M. Russ^ se laissait aller à quelque révene : 
« Allons, lui dit son guide, il eet temps d*aUer vers Ji viêux 
monarque, > £t, par une brèche, ik descendirent dans un 
jardin abandonné où les herbes parasites avaient déjà noyé 
les parterres fleuris ; puis un escalier dégradé les conduisit 
à une terrasse sur laquelle deux soldats moolaient la garde. 
Quelques domestiques indigènes y faisaient antichambre. 
Un couloir obscur menait à une chambre ténébreuse , et 
dans un coin de cette espèce de cachot , accroupi sur ses 
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handies, les jpieds iras , la téte dans un bonnet de totle , 

vêtu d'une tunique de mousseline d'une biauclieur douteuse, 
le Grand-Moi(ol s'offrit à leurs yeux. 

Or le GrraDd^Mogol avait la migramo , le (jrrand*Mo*> 
gol était penché snr une cuvette, le Grand-Mogol.... on 
nous dispensera de dire , — d'après le journaliste anglais^ 
qui ne recule devant aucun de ces étranges détails, — tout 
ce que laisait le Graud-Mogol. 

...Était-ce bien, ajoute-t-il, était-ce ce vieillard décrépit, 
aux vagues regards, à la lèvre idiote, aux gencives dégarnies, 
q[ui avait rêvé la restauration d'un vaste empire, fomenté la 
plus terrible insurrection dont Phistoire ait conservé le souve- 
nir, et, du haut de son antique palais, jeté un fier défi, com- 
pliqué d'ironiques provocations, à la race étrangère qui tient 
dans sa main tous les trônes de llndeT... 

Derrière une natte qui fermait Tentrée d'une chambre 
intérieure, on entendait susurrer des langues bavardes, on 
voyait étinceler des regards curieux. Là se tenaient sans 
doute ces femmes du jrenanaÀ, ces begums dont il parait 

que les insolentes répugnances empêchèrent le vieux prince 
d'v cachei- les Kuropéennes fugitives qui étaient venues lui 
demander asile et sauvegarde. 

L'une de ces c reines, » quand les visiteurs sortirent, fit 
demander au commissaire anglais de Tentretenir un instant. 
C'était une femme de trente-cinq ans, dont les traits con- 
tractés expriuiaieiil l u ritation et le dépit : a Je (It'inaude. 
disait-elle, h quitter cetteprisun. Ce vieil imbécile (le Grand 
Mogol, Padischah, Roi des rois, Omnipotence lumineuse. 
Maître de runtverBl)^ ce vieil imbécile se croit toujours 
souverain. H ne Test plus ; je ne veux pas rester près de 
lui ; il ne fait que radoter et grogner; j'en ai assez!... ^ 

Une seule chose nous reste à dire pour achever ce ])or- 
trait navrant : avec sa vénérable moustache blanche et sa 
barbe majestueuse, le souverain détrôné, parodiant la 
vieillesse d'Anacréon et de Gbaulieu, couvrait de couplets 
érotiques les murs même de son cachot. 
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Son prédécesseur, Shah-Aliim^ était poète, lui aussi. 
Tous les Mogols le sont pins ou moins. On cite de lui ces 
vers, aujourd'hui devenus prophétiques : « La tempête du 

mnlheur a éclaté sur moi et m'a terrassé... Elle a jeté ma 
gloire aux vents ét dispersé mon trône dans les airs' 1...» 



VI 

Marche sur DeUii, — Débats du siège. 

Le 12 mai, à six heures du soir, la révolte de Delhi était 
complète. Les malheureux fugitifs, qui avaient cru pou- 
voir faire halte à côté des cantonnements, s'étaient liâtes 
de se disperser dans tontes les directions, les nns vers Um- 
balla, les autres vers Kuinaui, le plus grand nombre du 
eôté de Meerut. 

Beaucoup périrent assassinés sur les routes. 

Ceux qui arrivèrent à bon port trouvèrent partout un 
accueil fraternel. Le coup de foudre qui menaçait tous les 
Anglais de i inJe les avait réunis en une grande famille. 
Étrangers, la veille, les uns aux autres, ils se serraient la 
main à première vue « avec une sympathie intense, » di- 
sait l'un d'eux dans une lettre au Times. 

A Meerut, les chefs militaires, absorbés dans le souve- 
nir de leurs fautes et. des occasions perdues, attendaient 
que quelques renforts vinssent leur permettre de quitter la 
station et de se porter en avant. Le temps de 1 initiative 

l. Le roi de Delhi a été, depuis Tépoque de cette visite, décidé- 
ment enlevé à sa capitale; on devait, croyons-nous, le transporter 
aux tles Andatnan. Il a semblé plus simple de le détenir à Calcutta, 
ce qui était» en effet, le meilleur parti à prendre. Avec lui étaient 
deux de ses fils (fils naturels), qui doivent inspirer plus de craintes 
que le vieux fnonarque^ et sont sans doute voués k la captivité la 
plus étroite. 
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était passé pour eux. Il leur fallait maintenant les ordres 
du général Anson, commander in chief de rarmée du 
Bengale. 

Nous ayons dit qu'il chassait dans les montagnes au mo- 
ment ob. rinsnrrection éclata. Pendant près de trois se- 
maines, on fut à Galcatta sans nouvelles de lui ; enfin, le 

18 mai, il parut h Umballa, l amenant sur ses pMs les rf^gi- 
ments européens de Sealkole, Dughsi et Kussuwlee; niais 
là^ il lui fallut attendre des canons et un matériel de 
transport. Ni artillerie ni bétes de somme n'étaient encore 
disponibles. Irrité de ces délais^ stimulé par le remords de 
ne s'être pas trouvé en temps opportun à son poste, Anson, 
aussi brave soldat que général négligent, vuiihiii niarcher 
sur Delhi sans rien attendre. « Les canons suivraient, di- 
sait-il, on vivrait de r 'quisitions, on prendrait des cha- 
meaux en route. » Malheureusement Tintendance faisait 
défaut, et avec elle les chariots, les palanquins, les por- 
teurs. La caisse militaire ne pouvait tenir lieu de tout. Y 
trouverait-on une pharmacie de campagne? Devant cette 
dernière ul)joction, le trouerai Anson s'inclina. Touteiois 
les soucis rongeaient sa santé déjà délabrée. Il mourut à 
Kumaul, le 27 mai, brusquement enlevé par une attaque 
de choléra. 

Le conmiandement en chef se trouvait dévolu, par les 
règlements militaires, au plus ancien de ses collègues, sir 
H. Barnard, récemment arrivé de Crimée, où il remplis- 
sait près de lord Raglan les fonctions de chef d'état-major. 
Le jour même où l'autorité supérieure militaire passait ainsi 
en d'autres mains, le général' de brigade Wilson quittait 
Meerut pour aller rejoindre, sur un point convenu d'avance, 
la colonne qui d'Umballa marchait déjà vers Delhi. 

Il est bon de remarquer qu'à cette date, rOudc et les 
provinces adjacentes étaient encore soumises, quoique 
frémissantes. La première insurrection de Lucknow éclata 
le 30 mai seulement, celle de Gawnpore le 5 juin ; celle de 
Bénarès, aussitôt étouffée par le terrible Neill, «c h. force Je 

3 
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peBdaiso&s iUÛDitées » (by dint of iUmiUed hoÊiffwgs) \ 
•avait eu. lieu le 44 ceDe d'AUahabad est -du 6, mtsi que 
celles de Fyzabad et Ae Oornckpore. Nous regardons 

cumme très-probable que si tous ces sinistres événements 
eussent été connus k Meemt et dans le Pendjab, l'audace 
anglaise — si large part ([u'on lui fasse — n'aurait pas 
été juscp'à jeter devant Delhi une colonne d'attaipie évi- 
demment hors 4'état d'entr^trendre le siège d'une (place 
aussi vaste, aussi bien munie et fortifiée, et dont k garni- 
son présentait -déjà un effectif redoutable. 

Quoi qu'il en soit, le général Wilson partit, le 27 mai, 
de Meerut. Deux prêtres éûdent attachés à sa petite tarmée, 
un catholique et un ppotestant, lesquels, par parenthèse, 
vivaient en fort bonne intelligenoe. G'eât k dernier qui 
nous a conservé les souvenirs de cette marche hardie, où il 
faut nous le représenter en eus! ume laïque, avec barbe et 
moustache, — ce dont il s'excuse, ^ sur un pomy d'em- 
prunt, suivi d'un r(palefrenier) portant un fusil dont 
l'honnête chapelain pouvait staiiner «an besoin. (La saison 
était brûlante. On s'arrêtait au peint du îenr, on marchait 
toute la nuit. 

Après la troisième (Uape, c'est-à-dire le 30 mai, on avait 
fait halte sur les bords de la rivière Hinduu, tout auprès 
d'un pont suqpendu, qu'on devait traverser le ^soir même, 
et personne ne songeait que l'otn dût reneefitrerlesiBbeUes 
en avant de Delhi, lorsque tout à coup — «ans que les ve- 
dettes ou les officiers curieux qui flânaient à Tavant-garde 
eussent sienal/' ancun corps ennemi — les clairons sonnè- 
rent aux armes vers quatre heures de l'après-midi. Presque 
aussitôt arrivèrent en bondissant les bontetsdpaye8,dont le 

1. Head*8 Sepoy BevoUf p. 138. Xe premier ordre du jour du co- 
lonel Neill, en arrivant quelques jours plus tard dans Âilahabad, 
donnait deux heures aux pillards pour rapporter les objets volés, 
Paesé ce d61ai, tout détenteur de ces oi^et» davftlt«ètre pende. ^ 
P. 133. 
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piwûar hkossa. mt piirtfrar4e palanqnxn sar le sauU même 
d'une teate-h^tal. 

Nous pcnimons, grâoe au chapelain de Meerut, racon- 
ter le combat on plutôt les combats de Ghazecouddeennug- 
gur ; dire comineut fut pris, seulement le second jour, ce 
village au ii4»iii baroque ; combien le 60' (ri/lis) se distin- 
gua en enlevant oinq camms le piemier jour, et dooae le 
lendemmn, à tin ennemi bien retranché; bref, tans lee in- 
cidents d'un engagement sérieux où les Cipayes révoltés se 
montrèrent habiles k choisir une position lui te, et de plus 
Uès-bons artilleurs. Ues détails, d un intérêt trop stricte- 
ment militaire, ne sont pas notre fait, et channeraient 
pen^de lei^enrs. Disons donc simplement qne les Anglais 
durent combattre à deux reptiees, et plusieurs heures de 
suite, sous les ardents rayons d'un soleil qu'ils n'eussent 
pas bravé huit jours auparavant pour une promenade en 
bateau; — qu'à Taccablante chaleur du jour se mêlait celle 
de rincendie, car il fallut brûler deux villages pour en dé- 
loger les insurgés; — et qu'enfin, lorsque ceux-ci fuyaient, 
laissant'derrière «ux des vases Templis d'eau, Jes malheu- 
reux soldats qui se jetèrent, altérés, sur cette boisson per- 
lide, payèrent de leur vie cette imprudence si naturelle. 
Du moins ie chapelain nous afiiiime-t-il, sans la moindre 
restriction dubitative, que cette eau était empoisonnée. 

Maître du passage de l'Hindun, le général Wilson u'en 
resta pas moins trois ou cpiatre jours sur les bords de cette 
rivière, sans qu'on nous explique le uiolif de ctiiiu iialle 
prolongée. 

K^elon toute apparence, les troupes parties d'Umballa 
sous les ordres du nouveau Commandant en chef n'étaient 
pas encore en. mesure de se trouver au rendez-vous con- 
venu. 

Suivirent quelques journées de marche, qu'on ue com- 
prend pas davantage, puisque du chanqj de bataille à Delhi 
on ne compte ffière que neuf ou dix milles, et que l'enne- 
mi ne se montrait plus. Enfin les deux petites colannes 
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se rejoignirent; le 6 juin, à Baghput^ elles traversèrent 
la Jumna sur un pont de bateaux ; et le dimanche 7, elles 

aiTivaient à Aleepore, petit bourg situé à sept milles du 
terrain où l'on devait établir le camp. 

Avec une lunette d'approche on distinguait déjà la 
FlaQ'^taff-Toimr et la petite chaîne d'éminences sur Tune 
desquelles elle s'élève. Derrière ces petites collines était le 
front le mieux armé des vastes fortifications de Delhi, c'est- 
à-dire la face nord, allant du bastion de l'Eau, accoudé à 
la Juinna, au bastion du Schah, qui protège la porte Morie. 

Si, au ])rcimer coup d'œil, ou allait ainsi contre toutes 
les règles de la stratégie, si (nous passera-t-on le mot?) on 
semblait vouloir « prendre le taureau par les cornes, »-il y 
avait pour cela une excellente raison. Les nécessités de 
iaUai^Lic li'cnlraieut pas seules eu ligne de compte; il fal- 
lait songer à celles de la défense. Les niouticules dont nous 
venons de parier oUraient tout un système de fortifications 
naturelles qui devaient protéger le camp du côté de Delhi. 
Une fois installé derrière cette espèce de mur indestruc- 
tible, il avait, pour se couvrir des attaques à revers, un 
larce canal désigné sur les plans comme servant à Técoule- 
meiit du lac Nujnfghur (Nujufgli //r-.///cc/), et deux pont-s so- 
lidement établis sur ce canal assuraient, en cas de désastre, 
une retraite facile. £nfin, à Textrémité méridionale des émi» 
nences en question, — la seule qu'on pût essayer de tour- 
ner, — quelques massifs de bâtiments, comme le Marché 
aux Légumes {Subjie Mundk) et la maison de Rao {lUndoo- 
Rao's hoU'Se), servaient d'ouvrages avancés et couvraient la 
droite du camp. 

Tous ces motifs — difficiles à expliquer clairement en 
l'absence de cartes figuratives — deviennent immédiate- 
ment appréciables quand on a sous les yeux un plan de 
Delhi et de ses environs 

1. Celui qui est Joint au Chaplain*s Narrative nous semble très- 
8Uf08anl, même pour un compte-rendu purement stratégique. 
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On ne devait cependant pas espérer que cette forte po-- 

sition serait occupée sans coup férir. Effectiveifient, les 
Ci])ayes avaient placé entre Aleejiure et le canal dont noii5î 
venous de parler une batterie couverte, que soutenaient 
plusieurs pièces de campagne. Le feu des rebelles était 
rapide et précis; les pertes furent notables quand il fallut^ 
le 8 juin, h quatre heures du matin, enlever cette première 
position, régulièrement bastionuéc. Douze canons, dont 
trois pièces de grosse artillerie, tombèrent aux mains des 
Anglais^ qui, avançant ensuite par un mouvement rapide^ 
traversèrent le canal^ guéable en cette saison. Les Royal 
Ripes s'y jetèrent sans hésiter, et se mirent aussitôt à esca- 
lader les hauteurs rocheuses qu'ils voyaient en face d'eux, 
couronnées d'une artillerie nombreuse et bien servie. Quand 
ils les eurent gravies à travers la mitraille et les balles, ils 
descendirent sur le revers opposé, comme emportés par 
leur élan, et il fallut leur envoyer par la voix des clairons 
l'ordre de rabattre sur leur gauche. 

Ce fut le mouvement décisif de la journée. 

Les artilleurs indigènes, se V05'ant au moment d*être 
tournés et coupés, .'il n adonnèrent leurs pièces, et toufes 
celles qui étaient en batterie à droite et à gauche de la 
Flag-Staff-Tower furent enlevées par une seule charge. 
Avant le soleil couché, les tentes anglaises étaient dressées 
sur le terrain, encore détrempé de sang. 

Plusieurs officiers de marque avaient péri, entre autres 
l'adjudant général de Farmée (le colonel Charles Ghester) 
et le capitaine iiussell. 

Parmi les morts des combats précédents,* nous trouvons 
un jeune lieutenant appelé Napibr. Les beaux noms, on le 
voit, sont bien portés en Angleterre ; et on y fait un heu- 
reux emploi des études classiques, h en juger par Thé-^ 
roïque trépas d'un jeune officier d'infanterie dont nous 
parle aussi le chapelain de Meerut: ^ 

« Ce chafmant jeune homme , nous dit-il, aimait à citer ses 
auteurs. Peut-être était-ce dans les grands écrivains de la 
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Grèce et de Rome qae, tout enfant , il s'élBît india de Teeprit 
militaire r^ui devait le dÎBtinguer plue tard. En eette- triste oc- 
easion, tutdis qoB, mortellement lileasé , il gisait sous une 
tente du camp, il s'écria tout à coup, — un sourire éclairant 
en même temps sa m&le et belle physionomie : IMse et 
décorum pro patria^ mon'/.... Ainsi finit, le 10 jjoin 1897, heu- 
reux d'une si belle mort, Quintîn Battye , mi des plus nobles 
cadets d*Angleterre , simple lieutenant an 96«*r%iment dfin* 
llanterie indigène, armée di» Bengiale. w 

On sait maintenant dans qneîlos conditions fut entre- 
pris, le 8 juin, le siège de Delhi, ce siège qui, l'ons^en 
souvient peut-être, était devenu un strjet de curiosité pour 

toute TEurope. A chaque malle de l'Jnde, la même ques- 
tion: — Delhi est-il pris? — Et quand on apprenait que 
Deiiu tenait encore , agités en. sens contraires , les amis 
de l'Angleterre tremblaient pour sa cause, ses ennemis 
souriaient à sa dè&ite probable. Ni les uss ni les autres 
ne se doutaient du véritable état des choses, qui était celui- 
ci : au lieu d assiéger la capitale de rislamisme , la petite 
armée du général Bamard était, en réalité, assiégée devant 
Delhi. 

Trois on quatre mille hommes étaient venus se retran- 
cher en face d^ine ville qui a compté naguère plus de 
deux millions d'habitants, et qui en compte encore au- 
jourd'hui plus de deux cent cinquante mille. Ils avaient en 
face d'eux — derrière d'antiques remparts remisa neuf et 
periectionnés selon les données les plus savantes de Tart 
moderne — une force disciplinée à Teuropéenne d*environ 
vingt mille soldats, que venaient grossir chaque jour les 
ccmtîngents d'une révolte gagnant, de proche en proche, 
toutes les stations du Bengale. A la vue des Anglais, et 
sans qu'ils pussent y mettre le moindre obstacle, puisque 
le feu de leurs canons n'enveloppait j)as plus d'un septième 
de l'enceinte fortifiée qu'ils avaient à réduire, ces renforts 
entraient ou sortaient à volonté, soit pour harceler le flanc 
droit du camp, soit pour aller au loin, sur ses derrières, 
menacer sa ligne de communications. Les Ci payes dispo- 
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saiettt d'appravisKmnements énormes, accumnlës et thé- 
saurises par l«s Anglais eux-mêmes , taudis que ces der- 
uiers en étaient réduits h ménager avec la [)lus stricte 
économie des mimitions qui leur arrivaient de loin, et c^ui 
pouvaient, d'un moment à l'autre, n'arriver pllis. 

Qu'on ajoute à ceci nn campement insaliiim, des cha- 
lenrs insupportabfes y des alertes contînaelles , des nnfts 
sans sommeil, les lièvres, le choléra, i'iufcctiuu cadavé- 
rique, telle (ju'à sept milles du camp ou en était iuuuiu- 
modéy et on verra qu'au heu de demander avec une impa- 
tience si dédaigneuse : « Delhi n^est-il donc pas pris f » 
il eût été plus équitable de s'enquérir du sort éds prétendus 
assiégeants. 

Eux-mt'iues, on le devine, se ci oyaient perdus. Après 
les j)remières journées d'espoir, quand ils virent plus clair 
âam leur situation , — quand ils purent évaluer leurs 
chances dte succès, et les comparer à celles qu'ils couraient 
d'être complètement anéantis, ils demeurèrent en proie 
aux plus somfeves pressentiments. On se disait bien tout 
iKiut que Ife parti pris était le meilleur; qu'on n'avait 
pu en adopter d'autre; que les Auglais dans l'Inde ré- 
gnent de par le fameux axiome de Danton ; que pour eux 
la perte de Benr prestige est la perte de Tempire même; 
qu'un abime est ouTort derrière leurs talons, et qu'un 
seul pas en arrière tes y précipite infailliblement. Au 
loiid cepeudant, et bien bas, et dans l'intimité , on tenait 
un langage moins stoïque. On calculait les probabilités de 
salut, on se demandait, avant tout, si les renforts indis- 
pensables arriveraient en temps opportun; on comptait 
les jours qu'ils mettraient à franchir des distances qui 
semblaient énormes. 

C'était surtout de l'Onde qu'où les attendait; ou comp- 
tait particulièrement sur le général Havelock , et plus 
encore sur le général Wheeler, sur son habileté, son tact 
militaire, sur son étoile aussi, toujours favorable, disait-on. 
Bien certainement il était en route, et Von désignait les 
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régiments qu'il amenait avec lui. Encore fallait-il qu'il 
arrivât avant les pluies ; les ploies venueSi il ne pourrait 
plus avancer, et le camp de Delhi pourrirait sur place , 

comme une bergerie où sévit le ;jie7m. 

Pendant qu'on raisonnait ou déraisonnait ainsi , Have- 
lock se débattait — on le verra plus loin — dans un mex- 
tri cable réseau de baïonnettes cipayes^ et le malheureux 
Wheeler» enfermé dans Gawnpore, demandait, lui aussi ^ 
rescousse. H était à la veille d*y périr, victime de la plus 
indigne, de la plus lâche trahison. 

En revanche, les secours si vainement esj3érés de TOude 
s'organisaient dans une autre région , celle de toutes qui 
semblait le plus compromise, celle où rincendie, allumé 
de toutes parts, devait se propager le plus vite. 

Qui donc, en des circonstances si critiques, eût osé vou- 
loir qn'on retirât un soldat du Pendjab, de- ce territune, le 
dernier conquis de tous, oîi tant de rancunes subsistaient 
encore, pays militaire, toujours redoutable à ses voisins , 
. peuplé de ces Sikhs indomptables que Runjet-Singh avait 
fbrméè à la guerre moderne, et qui, en 1.845 , trop dédai- 
gneusement attaqués , avaient failli vaincre ^ à Modkee, 
l'armée de Gough et de Hardinge? 

C'était pourtant du Pendjab que les secours allaient 
venir. L'histoire n'explique pas la moitié des miracles 
qu'elle raconte : nous voulons pourtant essayer de dire à 
quelles conditions celui-ci s*est accompli* 
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VU 

Le Pendjai). — Son organisation. — Ses gouvernants. * 
' John Lawrence et John Nicholeon. 

Le Pendjab ou PuDjaub^. — le pays des cinq eatus ou 
rivières^ — k Pentapotamide ^ comme écrivait, en se 

jouant, Jacquemont, — était, (|uaiid il le visita, sons la do- 
mination de ce Runjet-Sin{;h qu'il appelait « le descendant 
de Porus, » mais qu'il faut regarder tout simplement comme 
un bandit parvenu ^ sans aleuXy sans droits de race, une 
manière de Méhémet-Âli, moins civilisé cependant, moins 
organisateur, moins apte à faire œuvre durable et souche 
dynastique. 

A cette époque (1831, de mars à octobre), le maharajah 
du Pendjab et du (Jachemyr était, comme on dit, « en dé- 
licatesse 9 avec les Anglais, bien que leur traité d alliance^ 
datant de 1809, n'eût jamais été violé. Il ne les voyait pas 
• sans on secret déplaisir s'installer commercialement dans 
le Bas-Indus, et pons>ant peu à peu en avant leurs sta- 
tions milita irt s, préparer à tont événement une base d'opé- 
rations défensives plus solide que celle qu'ils avaient déjà 
sur le Sutledge. Vainement protestaient-ils, et de bonne foi, 
qu'ils entendaient par là se prémunir contre les menaçantes 
éventualités d'une invasion rnsse : soupçonneux comme il 
avait bien le droit de l'être, Runjet-Singh les accusait in- 
térieurement de mensonge, et s'inquiétait de les voir tour- 
ner sa frontière méridionale de manière à l'investir ainsi, 
peu à peu. 

I. On compte effectivement, sur ce territoire privilégié, cinq grands 
cours d'eau : ils coulent du nord-est au sud-ouest, et, en les énumé- 
rant de l'oiiest à l'est, ce sont le Scind ou Iiidus, le Jhelum ou 
Bydaspes, le Chenaub ou Âeesinest le Toulamba-Bavie ou Bydrattes^ 
•C le Gharra ou Hypkasis, 
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TI se rappelait sans doute un ancien proverbe orienlal • 
dont la teneur est « qu'on n'est pas roi de l'Hindostan 8t 
d'abord on n'est maître du Caboul. » Or le Pendjab et le 
Gachemyr sont justement situés entre l'Empire anglo-in- 
dien et ce pavs, ainsi réputé la clef de riiide, parce (|u'il a 
été travt-rsé, de|)Uis Alexandre, par tous les ç(mquerants 
qui s^' sont «iccédé. 

L'ascendant toujours groissant de la Russie sur la Perse 
s'était traduit, en 1835, par une invason de oette dernière 
puissance qui la rapprochait singulièrement du Pendjab , 
puisqu'on allant assiéger Hérat, le scliah se proposait de ré- 
clamer de prétendus droits sur Candahar et Uiiuznie. En 
outre les chefs afghans, effn^és du voisinage de Runjet- 
Singh, sollicitaient le patronage du tzar, et offraient de le 
payer en aidant les Persans à marcher ainsi yers l'Indus. On 
pouvait, on devait se méfier de Dost-Mohammed, le souve- 
rain du Caboul, qui, dans sa crainte des Sikhs, demandait 
appui, tantôt au Gouverneur générai de l'Inde, tantôt au 
tzar et au schah. De cette situation assez compliquée, dont 
l'Angleterre s'exagérait peut-être les difficultés et les dan- 
gers, sortit la guerre des A%hans , qui avait pour but de 
détrôner, à Caboul et à Candahar, les souverains suspects, ' 
et de les rempiaeui- par des créatures du pouvoir anglo- 
indien. 

Entreprise en vue de périls simplement possibles, — et 
qu'il eût mieux valu attendre de pied ferme, sans se préci- 
piter ainsi au-devant des aventures, — elle entraîna les 

plus graves conséquences. iJost-Mohaniined, vaincu, sortit 
de Candahar et chercha refuge à Bockliara, laissant son 
fils prisonnier aux mains des Anglais, et sa capitale au 
pouvoir du rival qu'ils lui avaient suscité. En revanche, les 
Afghans irrités en appelèrent, plus haut que jamais, à la 
protection de la Rus^e, et le tzar, loin de rejeter eet appel, 
fit marcher des u uupes du côté de Khiva. Sa petite armée, 
il est vrai, se perdit dans les neiges désertes, el (juelques 
soldats à peine survécurent pour raconter ce désa&tre j mais 



Digrtized by Google 



MEERUT ET DELHI 



47 



ce s*en était pas moins }è un premier pas vers fhgàey bit 
par une pmssance persévérante et qni ne remiiê psère* 

Puis, en novembre 1841 et dans les premiers jours 
de l'année .suivante, il v eut ce ^rand désastre qui suivit 
rinsurrection du Caboul , cette retraite saûglante où tomie 
une armée anglaise (4,500 hommes) disparut homme après 
homme; son général , le vieil Elphinstone, mourant pri*> 
sonnier de Tennerai ; les résidents anglais , Bûmes et 
M'Nîighleu, traîtreusement éijor^és ; Schah-Soudja , le 
prince reslauré, partageant leur destinée; l'Angleterre 
euiin réduite à évacuer T Afghanistan, après Tavoir réoo^ 
cupé militairement^ et laissant le pays à ce même Dost- 
Mohammed qu'elle en avait chassé naguère. 

La conquête du Scinde et du Pendjab lut — ponr nous 
servir d*nne expression ])iUurcsque de sir Charles Napier • 
— «la queue de la içuerre des Afghans. » Avant cette guerre, 
la Compagnie n'avait que des alliés au delà du Sutledje. 
£ntre ses États et les sauvages mon^ignards campés an 
delà de llndus, trois royaumes, simpliement protégés par * 
elle, lui formaient comme un rempart que les talents de 
Rnnjet-Singh avaient en partie consolidé : d'nlioi d le Ga- 
cherayr et le Pendjab, gouvernés par cet homme remar- 
quable; puis le Scinde, où régnait une sorte de confédé- 
ration féodale dont les chefs ou Émirs subissaient sans 
trop «famertune, depuis 1832^ la suzeraineté de leur puis- 
sante voisine. ' 

La politique antirusse de îord Auckland, et le parti pris 
de marclier sur Caboul» ne permettaient pas de laisser ces 
États hmitrophes à leur indépendance naturelle. De là vio- 
lation forcée des traités, établissement d'une force subsi- 
diaire anglaise chez les Émirs à leurs frais, cession des 
points militaires dont l'occupaticjn permaiiente devenait une 
nécessité', contributious pécuniaires et contingent de soldats 
exigés pour les besoins de la campagne qui allait s'ouvrir, 
humiliation de ces souverains et ressentiments implacables 
qui^ sans parler des vices de leur atroce domination, ren- 
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daient impossible aux Angolais, une fois maîtres du Scinde, 
d*y renoncer bénévolement, au risque de laisser derrière eux 
des ennemis qu'il faudrait nltérieureniAiU soumettre encore. 

Ainsi eut lieu, en 1843, Tannexion de ce malheureux 
pays, qu'on vit renaître aussitôt, comme par enchante- 
ment, sous radministraliûii éclairée, rigide, impartiale de 
sir Charles Napier, après qu'il eut bien définitivement 
écrasé les Émirs,à Meanee d abqrd (18 février 1843), puis 
à Hyderabad cinq semaines plus tard. 

Beux ans après, il devint indispensable de protéger les 
âifltrktfi frontières, du coté du Pendjab , contre les con- 
tinuelles, razzias que se permettaient les Sikhs, chez les- 
quels régnait, depuis la mort de Runjet-Singh, Fanarchie 
militaire qui accompagne nécessairement une guerre de 
succession. Ge mouvement, qui leur parut agres^, déter- 
mina les Sikhs à se jeter eux-mêmes au-devant de l'en- 
nemi qui semblait les menacer. Rassemblés d'abord autour 
du tombeau de Runjet-Siugh, les soldats disciplinés par 
• les généraux Ail ard et Ventura traversèrent le Sutledje 
(décembre 1845) et vinrent prendre position près de Fe- 
rozepore. La bataille de Modkee (18 décembre) leur fut 
livrée, et là, pour la première fois, en rase campagne, 
Farmée anglaise faillit succomber. Elle vainquit cependant, 
mais à grand'peine, et sa victoire n'avait rien de décisif. 11 
fallut encore les deux sanglantes journées de Ferozeslmr \ 
(21 et 22 décembre) pour forcer 'les Sikhs à repasser le 
Sutledje, ce qu'ils firent sans être poursuivis ou inquiétés 
le moins du monde, car l'armée anglaise ne put se re- 
mettre en campagne de tout un muis. 

Son prestige, déjh ébranlé par la d<'sastreuse retraite 
du Caboul, le fut peut-être encore davantage par ces com- 
bats oà des forces régulières indiennes lui disputaient si 
irivemAit le terrain. Et Ton peut que si la conquête 
forcée du Pendjab fut une < queue » de la guerre afghane, 
la révolte de 1857 a été une « queue » de la première 
campagne contre les Sikhs. Les Cipayes qui les combat- 
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* taient se promirent peat»étre dès lors d'imiter leur» ex- 
ploits et de lutteri enx aussi^ contre l'ascendant jusque-là 
irrésistible de la diict]pline européenne. * 

Lc^ i^aiailles d'Aiiwal et de Sobraon achevèrent, le 
28 janvier et le 10 FtH-rier 1846, la destruction de Fcirmée 
des Sikhs. Le mahai-ajah se soumit^ et la route de Xjahore 
fut ouverte. 

libre de faire ses conditions^ le Gouverneur général 
Çiorà Hardinge) s'était flatté d'oi^aniser dans le Pendjab 

un protectorat qui rendrait inutile Tannexion de cette nou- 
velle conquête. II eu détacha le Gachemyr et quelques 
autres territoires, qu'il donna comme royaume à ce même 
Gholab-Singh dont parle aussi Jaccpiemont, et dont le 
nom a retenti fréquemment dans le tumulte de la dernière 
lutte ; mais il avait compté sans les désordres inséparables 
d'une minorité dans nn pays aussi anarchique. 

N'entrons pas dans le détail d'événements trop récents 
pour être encore oubliés; ne racontons ni le meurtre 
d'Agnews et d'Anderson, ni le siège de Moultan : rappe- 
lons seulement que les difficultés du Pendjab devinrent 
telles qu'il fallut avoir recours aux mains les plus éner- 
giques, à l'expérience la mieux éprouvée, pour sortir de 
ces nouveaux embarras. Charles Napier fut encore envoyé 
dans riude^ et comme il hésitait à partir, lord Wellington 
le décida par cette parole souvent citée : « Vous ou moi^ il 
faut que nous allions là-bas! « Quand Tex-proconsnl du 
Scinde arriva dans le Pendjab (184l9), l'aunexion de ce 
pays était devenue la conséquence définitive et d'une ré- 
bellion traîtreusement préparée en 1848, et de la cam- 
pagne victorieuse qui, à Goujarat, avait^ eu fin de compte^ 
anéanti cette insurrection ^ 

1. La proclamation qui déclare le Pendjab compris daus le domaine 
dè la Compagnie est en date du 29 mars 1849. Elle est signée de 
lord Dalhousie. qui , dès 1847, avait succédé à lord Hiirdinge. C'est 
encore lord Dalhousie qui, avant son départ de Tlnde, en 1855, con- 
somma Tannexion de TOude. 

% 

\ 
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Un aperçtt aussi rapide ne peut servir cpi'à faire com- 
prendre comment le Pendjab, au lieu d'être gouverné 
de la même manière que les pays annexés dès longtemps' à 

l'Empire an^lo-indieu, se Uouvait encore en 1857 sous 
un ré^Miue spécial, établi d'après les errements qu'avait 
rendus populaires l'heureuse administration de sir Charles 
Napier dans le Scinde. 

G'est le système gonvememêntal qui, dans la langue 
usuelle de la bureaucratie britannique , a reçu le nom 
de non-rtujulal'wnj assez expressif en sa naïveté concise. 
Quelques écrivains spéciaux — M. Raikes, par exemple, 
un des principaux map^istrats de llnde^ — l'appellent 
aussi c le système du Pendjab. » 

U serait certainement très-intéressant d'exposer ici — 
tout au moins dans leurs généralités — les deux modes 
cl administration, et de rechercher lequel des deux s'ap- 
plique le mieux au pays qu'il s'agit de faire prospérer tout 
en le maintenant sous le joug britannique. Les matériaux 
ne manqueraient pas pour ce travail, s'il rentrait dans notre 
plan; mais nous devons nous borner à une rapide appré« 
ciation, destinée à jeter simplement quelque jour sur les 
récits qui vont suivre. 

Dans les pays que nous appellerons réguliers {régula- 
tion System provimes)^ dans les Provinces du nord-ouest 
par exemple, on applique rigoureusement les principes 
inaugurés au Bengale lors de la rédaction du code de 1793. 
Ces principes placent le magistrat civil et le collecteur du 
revenu, radmimblration proprement dite, sous le contrôle 
du pouvoir judiciaire, qui n'exerce aucune influence poli- 
tique en dehors de ce contrôle. De ce partage des fonctions, 

1. M. Ratkcs esl 1 auteur de deux ouvrages très-distincts. L'un a 
pour titre: ^Soteson the Nvrth - Western Provinces of lutHa (Cliapman 
and Hall, 1852) ; l'aulie, publié, eu I8â8 , chez Longman and Co., est 
intitulé ! Nole$ on tht RevdU in the North- Western Provinces of India^ 
by Charles Raikes, judgs of the ^udder Court et Agra, iate civil 
commissioner witti sir Colin Campbell. 
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et d0 eotte anomalie qui subordonne le {rfw réellement 
puissant desden agents du ponyotr à Tautorité accideateUe, 

exceptionnelle , d'un supérieur réellement imreeti d'une 

influence et d une puissance moindres, dérivent, à ce qu il 
paraît, de {graves inconvénients. Les rivalités, les froisse- 
ments se multiplient, iomentt'^s avec soin par les ionctiou* 
naùrea indigènes, que réjouit singnlièremeiu tout con- 
flit survenu entre ces maîtres impérieux expédiés de la 
métropole* Le magistrale coUeetar, souverain du district, 
se montre facilement insubordonné envers un jnj?e (jui, 
<;ur son sié^^^e t>eulement, et dans certains ca^, peut annu- 
ler ses décisions. Le juge, de son cùté^ par reh même qu'd 
se sent, à un jour donné, supérieur au chef politique et à 
l'agent du fisc, revendique parfois indûment uneextennon 
d'influence et d'autorité qiiilui est naturellement contestée 
avec ardeur. 

Ces luttes sur})i ennent , ébahissent les contribuables de 
Tun, qui sont aussi les justiciables de l'autre. La dualité des 
pouvoirs n'entre pas aisément dans ces esprits habitués à 
la facile compréhension du despotisme pur et simple» C'est 
une énigme pour eux de voir, en certains cas, un sim^de 
moonsi/l^ reviser et déclai er nulle une sentence du terrible 
et omnipotent collecteur. « Songez donc!.... un liiisérabie 
moomif}\ à cent roupies par mois, et le magislratey qui en 
touche deux mille 1. • . » S*ils se bornaient k s'éUmoer d'une si 
monstrueuse inconséquence^ on pourrait encore passer là- 
dessus; mais — l'esprit d'inlrigue s'éveillant en face de ces 
petites luttes quotidiennes dont ils sont témoins , et dont ils 
se rendent compte si malaisément — ils essayent d en Urer 
parti, soit pour quelque proUt, quelque vengeance parti- 

1. Le mnoiTsifJ' i-st un juge subalterne non assermeuté {uncove- 
nanted). Il y a, pour les six Provinces du nord-ouest, par exemple, 
outre vingt jupos curopt^-ens {covmanted) payés ensemble cinq cent 
quatre-vingt-quatorze miliu roupies (1 48Ô 000 fr.), vingt-quatre 
moomitfs qui se partagent un salaire de qQnrante-troia mille deux 
cents roupies (108 000 fr.). 
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culière, soit même par simple malice, pour augmenter 
le frottement de ces rouages compliqués, et dans Tespoir de 
les voir s'y user ou s'y rompre. . 

M, Raikes — qui a pratiqué successivement et alternati- 
vement les deux systèmes — déclare que, selon lui, Tappli- 
calion des principes européens sur la division, la ijalance 
et l équilibra des pouvoirs , obtenus par un antagonisme 
bien combiné, n'est pas à la portée des Hindous, et que 
des siècles s'écouleront avant de leur faire trouver dans 
ces bienfaisantes inventions d'une civilisation dont ils sont 
encore incapaLies , les conditions efficaces du bien-être et 
du progrès. 

, Au contraire, si Ton substitue à ce système artificiel de 
pouvoirs rivaux, appelés à se neutraliser mutuellement 
dans ce qu'ils auraient d'excessif, le système irrégulier du 
Pendjab, la lui s'applique sans difficulté, Tordre naît, le 
progrès s'accélère. Là le chef de dj^inct {dcpuiij coinuiis- 
sio)icr) résume tous les pouvoirs. En abuse-t-il, on en ap- 
pelle à son supérieur hiérarchique, le commissioner^ Leur 
intérêt est le même dans Tœuvre commune. Le subor- 
donné n'a aucun moyen d'échapper à l'autorité directe de 
son chef. Ils agissent presque toujours d'accord, et comme 
tin .seul homme, — nous, citons Texpression même de 
M. Raikes. Cette unité de vues, de desseins, de volontés, 
rend l'exercice du pouvoir et très-simple pour eux, et très- 
compréhensible pour leurs administrés. Nulle résistance à 
contre-temps, nulle force administrative détournée de son 
uiuploi, nul relard dans les mesures à preiuli c, liulle ten- 
tation de résistance chez ceux qu on appelle à y concourir \ 

K Dans la lettre de M. Raikes {Notes on the JicvnU, appcndix B), 
nous aurions encore bien des passages significalifi) à relever, et do- 
tamoieut celui-ci ; 

c Ma conviction est qu^on se trompe , et d'une manière périlleuse, 
quand on confie à des natifs telles fonctions où ils ont à contrôler des 
agents européens. 

«Faut-il plus de courage moral, demanderai -je, plus de confiance 
en soi-même, pins de lo)fauté| plus de lucidité dans rinteliigence 
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Par xe que nous venons de dire — et c'est tout ce que 
nous attendions de ces détails presque techniques '—on se 
fait déjà une idée juste de ce qu'est un Commissaire anglais 
dans les pci} s où s'applique le non-rcgulation System^ éta- 
bli, selou M. Raikes, par le marquis de Dalhousie. 

Telle éiali la loi. Voyons par qui elle était appliquée. 

Pendant la courte période oà le Pendjab vaincu ^ mais 
non encore annexé — demeura sous le protectorat anglais, 
sir Henry Lawrence y régna sous le nom du jeune inalia- 
rajah Duleep-Sinph , et de son beau-père, le sirdarGliuttur- 
8ingh, qui avait le titre de gouverneur. 

De glorieux et heureux souvenirs se rattachent à cette 
ère y bénie, dit-on, par les Sikhs et leurs voisins. La main 
énergique et paternelle de Sir Henry les ramenait, plus 
promptement ([u'ou ne Tavait espéré, dans la voie de Tor- 
dre, du travail ré^^ilier; des familles que les troubles inté- 
rieui'S du pays en avaient exilées depuis dix et même vingt 
années, y venaient reprendre possession de l'héritage 
qu'elles avaient abandonné ; l'agriculture, l'industrie re- 
naissaient. Le brigandage militaire s'éteignait peu à peu. 

Les merveilleux résultats obtenus dans le Scinde par 
.sir Ch. II les Napier allaient se reproduire , e:râce à des 
hommes formés à son école, ou du moins imbus de ses 
maximes : avec Henry, .c'était George Lawrence, son 
frère ainé« qui, au milieu d'une nombreuse garnison sikhe, 
longtemps isolé de la révolte générale, avait gouverné 
Peshawur dans les années tumultueuses de 1848 et 1849; 
— c'était Abbott , patriarche h barbe blanche , espèce de 
juge à la façon de saint Louis , rendant au pied des arbres 
ses arrêts familiers, accessible à toute heure, idole des 
enfants indigènes, qui, lorsqu'il traversait les villages mon- 

])our remplir les fonctions déjuge principal ou pour être j^énéral de 
division? 

« Le joar où tous trottvmz les indigènes bons pour commander 
▼09 années, tos brigades et même vos régiments, alors il sera temps 
de les faire asseoir sur le hendi des hautes cours de justice.... » 
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tagnaids du Hiizara» couraient k Venyi aprèn cFonele 
Abbott...; » — c^était son sncceesenr Bêcher, autre ma- 
gistrat patriarche, « dont la maison avait douze portes tou- 
jours ouvertes; » — c'était le major Lumsden, le créateur, 
l'organisateur du corps des Œuides; — Edward Lake, cé- 
lèbre par ses exploits militaires devant Moultan, par ses 
services adïninistratife dans le Doab ; — Reynelï Taylor, 
balafré k Modkee , et le gouverneur de Bunnoo |»enda]it 
les deux aimées qui suivirent r^nnexioii : — tous vieux ser- 
viteurs (le la Compagnie 9 éprouvés au conseil comme au 
combat. 

Dans ce groupe remarquable se dessmmit eu relief 
deux autres physionomies plus sévères , cdha de John 
Lawrence et de John Nicholson. 

Les autres sont des pacificateurs; ceux-ci sont des gou- 
vernants. Us persomuiient l'autorité ferme^ austère , hau- 
taine*. 

Quand la conquête est assurée^ les eoeufs à peu près 
gagnés, ou du moins les rancunes asB0U|»esv quaïid il fiiut 

en venir à organiser, et, pour organtser ravenir, faire table 
rase du passé, quand il y a de grandes existences h briser, 
des abus h faire cesser qui entraînent certaines ruines , 
Henry Lawrence cesse d'être Thomme de la circonstance* 
Avide de sympathie^ de popularité y il fait trop de con- 
cessions, il reeule trop devant de péniUies nécessités. Il 
quitté alors le Pendjab , et son frère John Vy remplace. 

Celui-ci , rien ne le trouble ni ne l'émeut : au bien 
public , à sa mission, tout se subordonne. Le but, toujours 
le but y rien que le but, voilà sa règle» et il m a» but sans 
broncher. 

Nidiolson est du même méikl : e'est un des héros de 

Chilianvallah et de Goujarat. C*est à lui que , dans une de 
ses proclamations , lord Dalhousie reconnaît la « force 
d'une tour. » Les Hindous retrouvent en lui cette iullexi- 
])ilité superbe devant laquelle ils se prosternent. Sur les 
champfr de bataille où il a combattais ils vous eottdaisent à 
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Tendsoit mêmeiaii se tenak Nikkml Seyn, BieiLimoaiy. un 
ordre de &kûm tout entioTy dan» le Hiaxava^ renonQUiit h 
ses idoles^ Ta ])n^ pour divîniiié. Quand tm do cet moines 

fanatiques le- rencontre, il se jette à ses pieds, il le pro«> 
clame son gourou K Nicholson l'envoie en prison^ par- 
é0 fois même le fait flageller , pour le récompenser de cet 
hommage importun. Les Nikhul-Seynites n'en sont que 
plus édifiés , plus soumis et plus dévots. < ^licholson^ un 
beau jour, nous dit le colonel Edwardes , après en avoir 
envoyé quelques-uns au cachot, les fit relâcher h, la 
condition que désormais ils adoreraient , au lieu de lui, le 
Commissaire qu'il venait d'imposer à leur district ; mais 
rentrés dans leur monastère, ils reprirent sans hésiter, 
comme en vertu d'une révéktioB: d'en haut, le culte de 
de l'inflexible Nikkul-Seyn ^ » 

À côté de ces deux hommes, proconsuls de naissance 
pour ainsi dire, était aussi \e judicial commise ioncr Mont- 
gomery, que ses talents, mis en relief pendant la cri-e 
alors près de sévir, ont £ut envoyer dans TUude reconquis; 
celui-là même dont le nom a souvent retmiti dans les dé* 
bats parlementaires relatifs à la fisanease proclamation de 
lord Ganning. 

Henry Lawrence, John Lawrence, Robert Montgomery, 
tous trois membres du bureau d'adu^aistration , avaient 
fondé la puissance anglaise dans le Pendjab. Deux d^entre 
eux allaient avoir à s'y mamtenir, et s'il» n'y parvenaient 
point, si laBévolte gagnait ces districts guerriers^ qui pour^ 
rait prévoir le sort de TEmpire indien? 

Heureusement ces trois hommes, compatriotes et con- 
disciples , se connaissaient de longue date. Partis tous trois 

1. Gourou, guide religieux ou spirituel. 

2. Il ne faudrait pas confondre le colonel Edwardes avec le juge 
Edwards, l'auteur des Personal Adventures during the Indian Rébél' 
lion in Rohilwnd^ FuttehghtÊir and Oudê, London l'86a^ doUt on 
trouvera cî-aprës l'analyse complète. Les détails que nous don- 
nons ici sur le edloiiel Nicholson sont consignés dnn» Poumge de 
M. Raikes {Notes on the Bew>U), p. 34. 
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du même point , — un pauvre collège d'Irlande où trente- 
cinq ans auparavant ils achevaient ensemble leur éduca- 
tion , — ils savaient que nul d'entre eiix ne manquerait 

jamais aux deux autres, et que uul d'entre eux ne se man- 
querait à lui-même : confiance inébranlable et légitime , 
dont aucun n'a démérité* 



vm 

Lahore et Hean-Meer. — Ferozepore. — Loudianah. 
Umrîtsur. — La RévoHe comprimée partout. 

Lahore, la capitale du Pendjab, offrait, le 12 mai 1857, 

Faspect le plus animé. Un bal splendide se préparait pour 
le lendemain même, et devait réunir autour des princi- 
pales autorités l'élite de la société européenne. Nul pres- 
sentiment sinistre ne paralysait les préparatifs de la féte. 
On allait danser sur le volcan, pour nous servir d une ex- 
pression bien connue. Depuis la veille au soir, cependant, 
les Cipayes de Meerut étaient en insurrection ; mais le télé- 
graphe électrique n'avait pas encore parlé. Il apporta dans 
lajoumée du 1 2 la terrible nouvelle, et dans la matinée du 1 3 
le récit, plus effrayant encore, de la chute de Delhi. Or à 
ce moment le Commissaire en chef, sir John Lawrence, était 
dans le nord du pays, k RawuWPindee. Le judicial commis^ 
sionci\ Robert Montgomery, demeurait chargé de V intérim. 
Il eut le' double mérite d'apprécier k l'instant même la si- 
tuation, et de ne pas se tromper sur les mesures à prendre 
sans retard. Les principaux officiers de la station furent 
convoqués en conseil, et on délibéra sur les dangers que 
pouvait faire courir à Lahore le voisinage de Mean-Meer *. 

1. Mean-Meer est un vaste cantonnement militaire à cinq ou six 
milles de Lahore. 
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Il y avait là, c est-àniire à deux lieues de la capitale du 
Pendjab, trois régiments d'infanterie indigène (le 16* gre- 
nadiers; le 26* léger et le 49*), plus un régiment de cava- 
lerie légère (le 8*), tous plus ou moins suspects malp:ré 
leurs nombreux services et les noms de vicluircs et les 
symboles d^bonneur étalés sur leurs drapeaux K Pour tenir 
en échec ces nombreuses troupes, on ne pouvait compter 
que sur le 81" d'infanterie anglaise, fort de huit cent cin- 
quante liommes, et gur deux compagnies d'artillerie euro- 
péenne au service de la Compagnie. 

Le désarmement comi)let des troupes indigènes, proposé 
par M. Montgomery, fut décidé à l'heure même et sans 
désemparer, Âu sortir de la séance, le jiidieial commis^ 
sUmer partait pour Mean-Meer, portant lui-même ses or- 
dres au brigadier Stuart Corbett, sous le commandement 
duquel étaient les cantonnements, et qui, sur la nouvelle 
du désastre de Delhi, ne fit aucune ditlicidlé do se rendre 
aux désirs du commissaire en chef par intérim. ISi — con* 
fiant, comme tant d'autres officiers anglais, dans la soli- 
dité, la fidélité de ses soldats hindous ~ le brigadier eût 
seulement ajourné raccomplissement des mesures qui lui 
étaient prescrites, le Pendjab était perdu sans retour. 

Le bal, qui n*avait pas été contremandé, eut lieu le 13 
au soir' ; on y vit quelques visages assombris; il y circula . 
plus d'une rumeur étrange : rien, néanmoins, ne transpira 
des résolutions adoptées, et les danses venaient à peine de 
finir, que trois compagnies du 81% sous les ordres du co- 
lonel Smith, s'acheminaient silencieusement vers la cita- 
delle de Lahoi c. Dix hommes par compagnie avaient, de 
plus, reçu ordre de coucher tout habillés» Enfin, i quatre 
heures du matin, le régiment entier, mis sous les armes, 
reçut avis d'apprêter ses munitions. La curiosité des sol- 
dats était naturellement excitée au plus haut point par ces 

t. Le 49*, notamment, avait sur ses éteudards une étoile brodée, 
en souvenir de ses exploits devant Seringapatoam, et, pour ses ser- 
vices du Mysore, un tigre royal acoroupi sous un banian. 
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jgéfmaûk ittuiitéB i jUb se qvestioimaieDt du regard, et 
quelquefois même h vck basse; niais pas on homme ne 

se doutait de ce qui allait suivre. Laissant les casernes 
yous dou})le îrarde, les six cdinpagnies ainsi réunies se poiv 
tèrent sur le champ de parade, oii on les forma en co- 
lonnes, contqpiës à l'extrémité droite du terrain. Der- 
rière lees ookmnes^ rartiUerie vint se placer. Arrivaient au 
même moment, sm* le même point , les masses armées des 
Gipayes qu un plaçait dans le même oidre, c'est-à-dire en 
colonnes, et cote à côte du régiment anglais ; la caYalerie 
était à Textréme gauche du .terrain. Du haut dee terrafises 
de l'Ajun^Kollee, palais occupé par M. Montgomery, les 
piincipauz fonctionnaires, formés en nn petit groupe, con- 
templaiffiit avec anxiété cette so^ dont, peut-être, ils n V 
valent pas tous les secrets. Une seule pensée, nous dit Tun 
d'eux, absorbait tous les esprits : a les Gipayes ont-ils déjà 
chargé leurs armes ? » 

Cependant à la tête de chaque régiment on Usait, par 
ordre du brigadier, le décret du Gouverneur général, qui, 
comme nous Tavons raconté, avait, quelques semaines au- 
paravant, licencit' le 34*^ à Barrackpore. La lecture termi- 
née, le brigadier Gorbett, s'avancant tour à tour vers les 
difrérenta«corps indigènes, à commencer par le plus ancien, 
leur adressa une allocution sommaire où il enveloppait 
d'éloges ilattairs quelques allusions encore assez vagues 
aux mesures qu'il regrettait d'avoir à prendre ; puis, sans 
laisser place k la moindre réflexion, le commandement 
partit de la bouche des officiers, prompt comme leclair. 
Les troupes obéirent maciiinalement , et , par un mouve- 
ment de conversion. Tordre de bataille se trouva tout à 
coup modifié. Les Gipayes étaient à présent refoulés, tou- 
jours dans leur ordre primitif, sur le terrain quitté par les 
six compagnies européennes ; celles-ci leur faisaient front 
derrière les canons braqués sur les colonnes profondes 
qu'il s'agissait de réduire à Tobéissance. L'ordre de dépo» 
ser les armes, donné à l'instant même, n'admettait pas 
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d'iiéfikatioji. Im artilleurs avaient, tout es maaœaTrant» 
«t S9m donner l'éveil ans Gipaye&y diargé leurs canons 
à mitraille. Les soldats dn 81* ayaient également chargé 
leurs insils, et leur attitude était devenue menaçante. Il 

fallait donc, ou obéir, ou se voir écraser à hoiit portant 
(auquel cas, par parenthèse, leb officiers euiopéeus des 
trois régiments cipayes étaient aéaessairement sacrifiés). 
Quelques téosaoîas oculaires de cette scène à. dramatique as- 
surant ^'il y eut néanmoins un instant de doute, et que les 
grenadiers du 1 6* — lorsqu'ils comprirent toute la portée 
des niauœuvres qui les piaraient ainsi à la bouche de douze 
canons — étreignirent leurs armes par un mouvement d'ir- 
résistible colère, mais ils virent sans doute la partie perdue 
d'avance. Les armes furent livrées, et tandis que les Cjpayes 
se retiraient, honteusement dépouillés , mais leurs dra- 
peaux au vent et au bruit de leurs musiques militaires , 
une compagnie du 81% romjjant les rantrs , venait tran- 
quillement ramasser les fusils et les carabiues dont le ter- 
T-ain était jonché. « — Les revoilà iiègres comme devant , 
n'est-ce pas» dnonsiettr? » disait à son capitaine un des sol- 
dats appelés à ce travail. 

Tout ce que nous venons de raconter n'avait pas duré 
une demi-heure, et,, poui* un spectateur iiiaaverti, pou- 
, vait ne paraître qu'une simple évolution, un exercice 
comme on en voit tant. Cependant le sort du Pendjab — et 
par conséquent rissue du siège de Delhi — dépendaient de 
cette demi-ihenre, et de cette manœuvre exécutée à petit ' 
bruit, sans la moindre n'^sistance, sur le champ de jiarade 
de !M( an-Meer. On apprit, effectivement, par des rensei- 
gnements ultérieurs, que, le 1 4 au matin, les Gipayes en- 
voyés pour relever la garde de la citadelle, agissant de 
concert avec ceux qui déjà formaient cette giude, devaj^nt^ 
essayer d'enlever ce point important. Ds auraient eu l'avan- 
tage de la surprise et d'une écrasante su])ériorité de nom- 
bre. Un arsenal complet, des maij^asins considérables, un 
riche trésor, eussent ainsi été, avant coup férir, acquis à 
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la Révolte^ et le massacre des Européens eût ensuite com- 
mencé, tant à Mean-Meer qu'à la résidence officielle 
d'Anar-Kallee. 

On il tout lieu de penser que des intelligences séditieuses 
existaient entre les Gipayes de Mean-Meer et ceux de Fero- 
zepore , autre établissement militaire des plus considéra- 
bles^. Du moins est-il certain que le 45' indigène, établi 
dans les cantonnements de cette dernière ville, " n'hésita 
pas à se révolter aux premiers symptômes de méfiance 
(ju'on lui témoigna. 11 eût fallu, comme ci Mean-Meei', dé- 
huler par le désarmement. Cependant — maître de tous les 
les postes retranchés, d'où il avait éloigné les Gipayes , et 
qu'il avait garnis d'artillerie européenne — le major Bed- 
mond put sauver Farsenal confié à sa garde. C'est de cet 
arsenal que les assiégeants de Delhi tirèrent, dès le début, 
toutes leurs ressources. Repoussés et poursuivis, les Gipayes 
du 45*^ s'éloignèrent. Ceux du 57* posèrent les armes, non 
sans se plaindre Le 10* de cavalerie manifesta simple- 
menty par sa molle attitude et son indécision , qu'on l'au- 
rait facilement entraîné dans ime rébellion dont les com- 
mencements eussent été plus heureux. 

Une troisième opération du même genre déjoua , dix 
jours plus tai(l, à Peshawur, — ■ c'est-à-dire à l'extrémité 
nord-ouest du Pendjab, — une nouvelle tentative d'insur» . 
rection. M. Montgoinery, assumant tous les pouvoirs^ ne 
^ reculait devant aucune mesure de salut public. £n vertu 
de l'axiome ne quid detrimentî eapiat, il jetait des troupes, 
en dehors du cercle de sa juridiction , dans les districts ré- 
voltés de Sirsa, Hansi et Hissar, et 'ces bandes d*irrégu- 
liers — sans un seul corps européen, mais commandées par 

1. Ferozepore est au midi du Sutledje, et en deçà, par conséqueut, 
de Tancienne frontière anglo-indienne. 

2. Le &7* était aussi désigné , selon Pusage , par le nom d'un de ses 
plus illustres chefs; il s'appelait le Lord-Moira-ke'puUun» Le 4&V du 
nom d'une de ses victoires, avait gardé la désignation de Murreento- 
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un homme aussi habile qu'énergique — y étoufl^rent l'in- 
surrection» De Lahore, cependant, partaient continuelle- 

ment des ordres aussitùt uljc'is. Dans toutes les stations, on 
retenait les correspondances suspectes ' daiib toutes, la tête 
des Cipayes rebelles était ouvert' meut mise à prix^ et les 
récompenses promises à qui les livrerait morts ou vUs 
tentaient la cupidité des villageois sikhs. Les grandes for- 
teresses de Lahore et de (xovîndgliur^ étaient largement 
approvisionnées et misôs en état de soutenir le |)lus long 
siéire. Les émissaires dépèciiés de tous cùlés ])our ébran- 
ler la iidélité des régiments sikhs étaient poursuivis à ou* 
trance; découverts, ou même simpleinent soupçonnés, on 
les jetait en prison. Les prisons elles-mêmes étaient sur- 
veillées comme autant de centres oh l'insilrrection pouvait 
venir se recruter. Loin de solliciter Taide des j^^rauds pro- 
priétaires indigènes, on se bornait, r[uand ils venaient l'of- 
frir, à les remercier assez tVoidement, pour les convaincre 
qu'on n'avait nul besoin d'eux. Nulle précipitation, nul 
dérangement inutile. Les tribunaux fonctionnaient comme 
par le passé ; on ne changeait rien à la routine administra- 
tive; seulement on ét:artait peu à peu de toule mission 
active les enijdoyrs indigènes. Enfin l'espiuimuge était 
organisé sur la plus vaste échelle. 

« 

« La trahison, la sédition, — nous dit récrivain à qui nous 
empruntons ces détails, et qui comptait lui-môme dans la 
haute administration du pays*, — étaient poursuivies jusque 
dans les plus secrètes profondeurs du harem, et jusque dans 
les sanctuaires, réputés inviolables, des mosquées et des tem- 
ples. De savants moulvies (docteurs de la loi) étaient arrêtés 
au milieu d'une foule d*adorateurs fanatiques. Des hommes de 

rang et d'influence étaient mandés à l'heure des ténèhres. La 

• 

1 . C'est à Goviudghur que le fameux diamant Koh-i-Nour a été long- 
tenlps gardé 

2. M. Frederick Cooper, deputy commiaioner à Umritsar, daas 
son livre intitulé : Tlie Crisit in the Punjaub from îhe -Wh of May 
untîl the faîl of Delhi; London, Smith Eldcr and Co., 1858. 

4 
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police da diatrict, animée par la certitude du gain, se jetait 
comme une meute sur la piste révélée 4 son flair, et ne la quit- 
tait plus q[u'après être allée chercher, au fond des terriers où 
lise dissimulait, l!a(tisan de coupables macliinations. Gomme 
au plus beau temps de Vidooq, il y avait des espions sur le 
marché, des espions aux fêtes, des espions dans les chapelles, 
dans les prisons, dans les hôpitaux, dans les bazars militaires, 
dans les groupes d'oisifs havardant au ootn d'un p(mt, pacmi 
les baigneurs des étangs, parmi les villageois assis en cercle 
autour de leur puits, sous le grand a^bre qui l'ombrage, parmi 
les curieux qui flânent autour des tribunaux, parmi les cas- 
seurs de pierre sur la grande route, aux séràis parmi les voya- 
geurs poudreux. La langue dHm homme ne lui appartenait plus, 
etfaisait partie du domaine public. L'esprit de chicane asiati- 
que était tenu en échec par la volonté puiaaante de 1-Anglo- 
Sazon tout à coup réveillé. » 

Naturellement^ toute correspondance était interceptée, 
et le secret des lettres violé sans le moindre scrupule : 

« Dès qu^on en fût venu là,— dit M. Gooper,-— on vît bientôt 
l'étendue et la complication de la trame ourdie pour envelop- 
per et paralyser le gouvernement. Afin d'ébranler la loyauté 
sikhe, un btmniak (petit marchand) écrivait de Jugadaree que 
les blés étaient à fort bas prix et tout le monde fort satisfait, 
quand on avait tout à coup découvert que l'autorité méhil à la 
fariné des ossements fnUvérisés *. Un Gipaye sikh, confiant à un 
ami ses idées sur la politique du jour, se déclarait, quant à lui, 
tout à fait indifférent, « mais, ajoutait-il, le tumulte est grand : 
les Feringhis, je le crains, ne dureront pas longtemps. On les 
bat chaque jour devant Delhi. Je ne sais, par exemple, quelle 
monarchie les remplacera. » Une autre lettre, ouverte à Jhelum 
par le Commissaire délégué, développait un plan régulier qui 
devait aboutir à la destruction totale d'une famille anglaise 
établie à JuUundur.... A Peshawur, un naik (caporal) du 6^ 
fut pendu «pour avoir reçu, en réjionse à des questions posées 
par lui sur le sort destiné aux Européens, une lettre renfermant 

1. C'est un des mille modes que les Indiens supposent qu'on peut 
employer pour en venir à kharab kur, à « détruire la foi • des po- 
pulations. On y travaille auasi^ croient-ils, en jetant des cadavrss de 
vaches ou de porcs dans les fontaines publiques. 
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ces mots : // faut Us luer tous , tam égard à Idge, cm mom, à la 
personne. En revaDche, un vieux auMar (capitaine) du SI*, 
le seul régiment de ligna qui soit resté au complet sous les 
armes, — répondant également à des cfuestions qui lui avaient 
été adressées, engageait fort les Cipayes « à ne pas trabir leur 
sel. » 11 ajoutait que les insurgés pourraient bien avoir trois 
mois de bon temps, mais qu'à l'a longue PaBcendant anglais 
reprendrait ses droits. » 

Les désignations symboliques abondaient natorellemeiit 

dans ces correspondances sur des sujets aussi délicats. 
Quand on } li^^ait jiar exemple : œ Les perles baissent sur 
le marché, le mais rouge est en hausse, > il fallait com- 
prendrB : < Les blancSy les Européens, sont battus^ les 
Cipayes l'emportent. » On y trouvait des nouvelles d'une 
absiûdité flagrante, mais dont se repaissait aveuglément 
rignorance populaire. Un jour, Dost-Mohanimed, le ma- 
harajah du Caboul, était arrivé chez le Commissaire en 
chef du Pendjab pour annoncer à sir John Lawrence que 
l'empereur de Russie et le schah de Hérat marchaient en> 
' semble sur l'Inde à la téte de leurs années combinées. 
« L'armée de Tempereur est très-nombreuse, ajoutait le 
correspondant, bien qu'on n'en connaisse pas le chiffre 
exact; mais si quelqu'un, ayant vu une muntaçrne h. four- 
mis*, en pouvait compter les soldatâ>quel nombre plus élevé 
imagineraitH>n? » — « Les gobe-mouches ne manquaient 
pas dans notre armée, > ajoute M. Gooper en soulignant 
le mot français. La crédulité de ces gobe^cuches n'était 
pas toujours au profit de l'insurrection. Ainsi, par exemple, 
dans la bonne volonté si surjirenante avec lacpielle les 
troupes sikhes marchèrent contre Delhi, une part doit être 
faite à l'existence d'une prophétie admise depuis longtemps 
parmi ces soldats : à savoir qu'un jour viendrait oii les 
Sikhs et les porte^chapeaius {topve^aUahs^ les Anglais), 
arrivés par mer, reconquerraient Delhi, et placeraient la 
téte du fils du roi justement au même endroit oîi, cent 

1. Ani-hiil, fourmilière conique des pays chauds. 
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quatre-vingts ans auparavant, par ordre d'Aureng-Zeyb, 
avait été exposée la tête du gourou Teg-Bahadour. On 
verra plus tard cette propliétie s'accomplir presque litté- 
ralement. 

Faut-il attribuer à ces idées de rétribution vengeresse, 
ou tout simplement à rabondance extraordinaire qu'une 
excellente moisson faisait régner dans tout le pays, la tran- 
quillité qui se maintenait malgré toutes les excitations du 

dehors? Question difficile à résoudre. Kii somme, Umrit- 
sur, la ville sainte des Siklis, — comme Delhi est la ville 
sainte des musulmans, Bénarès celle des Hindous, — 
Umritsur, dont la population grossissait à mesure que les 
yoîes de communication se fermaient du côté de Delhi, et 
qui comptait près de cent cinquante mille habitants, 
Umritsur ne Longeait pas. Une fausse alerte, dès le 14 mai, 
avait fait éclater les dispositions des habitants. On crut, un 
moment, que les régiments désarmés à Mean-Meer allaient 
se porter sur Ferozepore, puis on les signala comme mar- 
chant sur la forteresse de Govindghur, alors assez mal 
protégée, puisque la majorité de la garnison se composait 
. de soldats indigènes. Aussitôt un rude accueil fut ]) réparé 
à ces déserteurs suspects, et il se trouva, parmi les agents 
de lautorité, un Anglais assez hardi pour aller dans la 
campagne soulever contre eux les paysans, toujours ani- 
més d'une certaine hostilité contre leurs anciens ennemis 
les Hindous. Cet audacieux appel fut parfaitement écouté : 
les villageois accoururent sur les points menacés, et cou- 
vrirent les chemins de barricades épaisses, formées de 
pesantes charettes. L'un d'eux donna môme l'idée d'y lais- 
ser les attelages, le contact des bœufs faisant autant de 
peur que celui des sabres aux superstitieux brahmines. 
Dans Umritsur même, on n'eut que de misérables tenta- 
tives à réprimer. La plus significative fut celle d'un gar- 
dien de ville (musulman) qui tua une vache, pour mettre 
ensuite au compte des chrétiens cette souillure infligée à 
la population hindoue; mais, découvert à temps, il fut 
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fouetté jusqu'au saii^% puis condamné à un au do fors. 
L'épreuve ne fut plus renouvelée. 

Les petits souverains féodaux que lannexiou avait laissé 
subsister, se montrèrent généralement plus attachés qu'on 
ne pouvait l'espérer* Presque tous avaient eu des griefs à 
faire valoir, ou des compensations à réclamer. Ils mireiit 
un certain urgueil h ne pas choisir l'heure du péril pour 
faire reconnaitre les uns et liquider les secondes. Les ra- 
jahs de Patiaia, de Bikaueer, de Kuppoortliulla, se dis- 
tinguèrent par le zèle qu'ils déployèrent en faveur de la 
race conquérante» et le vakU du premier de ces princes, 
pour exprimer la' sollicitude de son maître, disait « qu'il 
dormait un o il toujours ouvert sur les intérêts do l'armée 
anglaise. » Le fait est qu'à un moment donné, — c'est-à-dire 
pendant que le malheureux général Anson, attendant son 
artillerie de siège à Umballa» se trouvait à la merci de 
ses troupes, mécontentes et fort ébranlées dans leur fidé- 
lité au drapeau, — le rajah de Paliala maintint seul, au 
iiio^en de sa petite armée, les connuimications .acr Kur- 
naul. Il recueillait d'ailleurs, il protégeait et entretenait 
avec une libéralité princière, les fugitifs qui lui arrivaient 
de toutes les stations insurgées dans le Hansi et le Hissar. 

La mort du général Anson, dont Pimpopularité para- 
lysait l'action, et qui semble avoir manqué de l'énergique 
décision réclamée par des circonstances aussi critiques, 
donna lieu à la formation d'un conseil de guerre rassemblé 
à Peshawur. Nous y voyons figurer le colonel Nicholson, 
qui allait bientôt se signaler dans l'exécution dés plans 
mûris d'un commun accord avec ses collègues*. H était 
temps d'adopter des mesures décisives, car la situation, 
malgré tout, s'nc:^^ravait. Le brigandage, à peine détruit 
depuis peu d'années, reparaissait de tous côtés; les mou- 
vements insurrectionnels^ plus ou moins caractérisés, qui 

1. Le grand conseil de guerre Oiabli àPrshaw ur i^c composait, avec 
lui, des généraux Reed, Cottoo, Neviiie Chamberlain, et du colonel 
Rdwardes 



^igitized by Coogle 



66 LA RÉVOLTE DES GIPAYËS. 



avaient éclaté à Tiianesur, à Ferozepoi e — et même à Um- 
balia, sous les yeux du général eu chef — donnaient à 
craindre que la fidélité des Sikhs ne fût bientôt ébranlée. 
Le district de Simlah — cette terre de prédilection où se 
jettent, Tété venu^ tous les riches oisifs de l'Inde — était 
sous le coup d'une vraie panique, et Loudhiaiia, plus au 
nord encore, n'était maintenue que par Texirême sévérité 
du gouverneur anglais donné à cette cité turbulente. Le 
nom seiil de ce terrible fonctionnaire^ M. lUdietts, était 
nn préservatif contre l'esprit de révolte, et Ton a su ctepuis 
que — tremblant sous le sceptre de fer dont il les frappait 
sans hésiter — les Hindous soumis à son autorité de- 
mandaient naïvement au roi de Delhi de les en dt barras- 
ser d'abord. <c Ensuite^ ajoutaient les pétitionnaires, le 
soulèvement ira tout seul. » Cependant John Lawrence et 
Montgomery, redoublant d'efforts^ non-seulement mainte- 
naient la paix autour d'eux, mais encore suppléaient à 
Finertie forcée du Commandant militaire supérieur. Ils 
dégarnissaient, sans hésiter, des districts entiers pour en- 
voyer à Umballa tout ce qu'ils avaient de meilleur et de 
plus sûr en fait de troupes sikhes. Le fameux corps des 
Guides était déjà parti pour Delhi, od il arriva dès les pre- 
miers jours du âége, après une marche — inouiîe sous le 
ciel de l'Inde — de trente milles par jour en moyenne. 
D'autres bataillons prenaient la même direction. Une 
çolcmne mobile s'organisait à Jhelum. La forteresse de 
Kangra, située dans les montagnes^ était enlevée sans coup 
férir, par un officier intelligent, aux Cipayes qui la gar- 
daient. On isolait, on envoyait au loin, dans des pays dé- 
serts, les régiments les plus suspects. Tout se faisait à la 
fois, rapidement, sans conlusion, avec une impassibilité 
sereÎHe et gaie, qui se traduisait, au besoin, par des jeux 
de mots lancés' daâs les circonstances les plus critiques^. 

1. Gomme dans cette réponse télégrapliique de sir John Lawrence 
au générai Anson, qui , voulant se fortifier dans son camp d'Umballa, 
lui demandait conseil : « Dans le doute, lui répond le Commissaire 
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LK aitualion était déjà quoique peu améliové», quand le 
Gommissaire en chef^ le 1*' juin, prend la parole etVa* 

dresse aux Gipayes par une proclamation l(jrin(jlli\ Sou 
langage est bref, clair, catégorique. Ou peut le résumer 
ainsi : < Gipayes! quelques-uns des vôtres se sont révol- 
tés! ils sont àéjk punis. Soyez « fidèles à Totre sei, » à ce 
gouvernement que vos ancêtres et tous servez depuis cent 
ans, et qui vous traite mieux qu'aucune armée n'est traitée 
en aucun ])ays. On récompensera les soldats fidèles, on 
chassera les huspects, on punira les mutins. iVe vous cro>e/ 
pas indispensables ; dans le seul Pendjab, le gouvernement 
an^^ais trouverait demain cinquante miUe soldats pour 
remplacer les pourbiahs éloignés du drapeau. Il n'est que 
temps de songer à ceci. Demain , l'occasion perdue ne se 
retruu\ei ;Lit |ilii.s. Déjà, de tous cotés, l'Angleterre verse 
à flots ses soldats dans Tlndo. Ou vous abuse en vous par- 
lant d'une intervention quelconque dans vos croyances re- 
ligieuses. Hier encore, le gouvernement rendait aux mu- 
sulmans de Lahore une mosquée splendide, dont les Sikhs 
avaient fait un entrepôt. Voyez où sont vos intérêts. Quant 
à moi, je vous conseille de rester fidèles, et de me livrer 
les traîtres qui veulent vous pousser à rinsurreclion. » ' 

L'habileté de ce langage est dans son appropriation par- 
faite ans circonstances et aux dispositiGns de ceux à qui 
s'adresse l'orateur. U est intelligible pour tous; il pro* 
voque les réflexions les plus simples ; il met en jeu les 
idées qu'il sait dominantes ; il exploite surtout la jalousie, 
la riv.ilité des soldats brahmmes pai- rapport aux Sikhs, 
dont lis se savent exécrés. L'antagonisme de race est au 
moins aussi fort entre les Afghans et les musulmans des 
pays frontières. On ne néglige rien pour l'augmenter. Ici, 

en chef du Pendjab, — lequel était Justement assis à une table de 
wiiist, — dans le iloute, faites la levée. Ce sont les bdUotis {clubs ^ les 
trdfles) et non pas les bêches {spades, piques) qui sont les atouts. » 
fin d^autres termes : « I^vez le camp l Ce sont des batailles qiiHl tant, 
non des travaux d'aru » . 
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on choisit dans plusieurs régiments mixtes tous les soldats 
sikhs pour en former un nouveau corps; ailleurs,, on éli- 
mine avec soin, d'un corps irrégulier du Pendjab, tous les 
pûurbiahs qui s*y sont glissés. Ceci est la politique des 
temps de crise. Pins tard, on fera probablement tout le 
contraire. On mélangera les races dans chaque bataiUon, 
dans chaque compagnie, afin d'y jeter des éléments qui se 
neutralisent* En attendant^ on recrute activement dans les 
populations les plus hostiles à THindostan, on augmente 
les corps irréguliers du Pendjab; on remplit ainsi les vides 
que laissent dans les forces disjjonibles, et le départ des 
soldats européeus qu'on dirige sur Delhi, et le désarme- 
ment des régiments cipa}'e$ dont on a lieu de se méfier* 



IX 

Peshawor. — Les massacres connnencent. — Jullundur 

et Simlâh. 

Malgré ces précautions^ il est un point vers lequel tous 
les regards sont tournés avec crainte : c'est Peshawur, 
à Textréme pointe nord- ouest ^ à la dernière limite du 
côté de Gandahar et de Caboul. Qu'arrivera-t il si ce 

pa^s se lève, si les Afghans, peuple montagnard et guer- 
rier, veulent profiter de i'iieure fatale, si Dost- Moham- 
med, entraîné par Télan populaire et les conseils hos- 
tiles des grands de sa cour, donne le signal de l'attaque? 
A Peshawur et dans les forteresses qui lui font au nord 
un rempart presque inexpugnable — Mui Jàu, Abozaie, 
Shubkudr, Miclmie, Barra — il n'y a guère c[ue des ré- 
giments du Bengale, tous plus ou moins infectés de la 
contagion séditieuse. Le ôô% envoyé à Murdân pour y 
remplacer les Guides, s'est récrié sur ce qu'on le condui- 



Digitized by 



M££HUT ËT DËLHI 



69 



sait là Œ pour Vy tenir en prison. y> Des ofiicicrs anglais 
ont été menacés de mort par des officiers indij^ones. En 
certaines localités, on est obligé de tenir les canons sous 
bonne garde, et la nuit comme le jour, tant les dispoâ-* 
dons hostiles des Gîpayes deviennent de plus en plus évi- 
dentes. La révolte militaire se prépare ; elle doit éclater 
le 22 mai sur tous les points à la fois. Le 18, Nicholson, 
alors simple colonel du 27* et commissaire délégué, se 
décide à brusquer la situation. H commence par mettre 
en sûreté, dans la forteresse de Peshawur, le trésor, où se 
trouvent vingt-cinq lacks de roupies (6 250 000 fr.), destinés 
d'abord comme subsides à Dost-Mohammed. Il envoie en 
détachements, sous les canons de trois forteresses gardées 
par les levées montagnardes (khelat-i-glnlzies), le 64*, qui 
a donné des signes d'insubordination. Il somme le général 
Gotton de désarmer le 24* et le 27* (le propre régiment de 
Nicholson), bien convaincus d'avoir tenu des réunions noc- 
turnes. Ce désarmement s'opère sans résistance, grâce 
aux })récautioDS prises, et ceci à la vue d'une innombrable 
assistance de cavaliers afghans, accourus pour voir si les 
brahmines se laisseront enlever leurs fusils, à la vue aussi 
d'une multitude de montagnards qui espèrent un conflit, 
une lutte, un pillage, indifiérents d'ailleurs à l'issue de 
Taffaire. Aussitôt après s*étre débarrassé des deux corps 
suspects qu'il ne pouvait laisser derrière lui à Peshawur, 
Nicholson , avec un régiment européen , marche droit 
au 55*, qu'on lui signale comme en état de révolte ouverte. 
En effet, il le trouve débandé à la suite d'une émeute noc- 
turne dans laquelle ont failli périr tous les officiers an- 
glais, piutegj's })ar quelques soldats qui sont restés sous le 
drapeau. Le terrible lUimli/ ccniimissionrr, avec de l'ar- 
tillerie à cheval, un régiment de cavalerie irrégulière et 
une centaiiie de fantassins du Pendjab, s'élance sur les 
traces des fugitifs, les rejoint au galop, en tue cent vingt, 
en prend cent cinquante, et reçoit presque tous les autres 
des mains des zemindars épouvantés. 



Digrtized by Google 



70 LA RÉVOLTE DES aPAYES. 

Le» échos de la. vallée de Pesbawur répètent à Teim le 
uesi de Nihkul^Seyn, aaquel mi prestige toat-puiesani 
s-'aUachera désovmaie. On se dit qu'il est resté vingt heuim 

sans quitter la selle ^ on parle de renthousiasim^ avec- le- 
quel i uiit suivi les irréguliers du Pendjab. Bientôt on 
apprend de lui une nouvelle prouesse. Le 10* de cavalerie 
irjpégnlièfe s'était mal condnit- à Ferozep^e,. ainsi qine 
niens rayons raconté. On lui réservait sa punition. Une 
moidé de ce corps avait été dirigée vers Peshawur, l'autre 
demeurant à Nuw-Shera, c'est à dire à quelques lieues en 
arrière. Or, par une suite de mouvements bien combinés, 
cmq cents cavailiers du Moultan> ^nouvelles recruesintré^ 
pidêfret iidèla8> — parti»de PesJmrnr pour Deliiiy etnA fort 
détackement d'mfanterie anglaise, parti de Ra^md^Pindee 
pour Peshawur, devaient se rencontrer k Now-8hera pour 
y cerner et y désarmer cette dernière fraction du rée^iment 
condamné, ce qui s'opéra sans diffîculté. A Pesbawur, 
Fautre moitiié subit le même sort, et tons les soldats 
dn 10% dépouillés de leiirs arme», de leur» munitions, de 
leurs uniformes, furent honteneement déportés- dans le 
Caboul, où on les cuuiiait provisoirement à Dost-Mo- 
hammed. 

Bientôt après , à Peshawur , un exemple solennel allait 
ouvrir la série de ee» reiribuiûms , comme disent leS'Anr 
glaîoy — de ces vengeances, iandrait-il dire, — qoi ont ré- 
volté l'Europe après avoir terrifié l'Inde. Un capitaine en 

premier (sribadar-ma jor) du 51" avait été saisi au moment 
où, se déclarant « rebelle dei>uis plus d'un an, » il annon- 
çai la mine de r£mpire anglais» On>avait trouvé sur iui(Giji' 
constance aggravante) une somme de neuf cents roupies. 
S<m proeès fut sommairement instrmt, et il fnt pendu deux 
jours après, en pleine parade. Deux hommes du même ré- 
giment lurent ensuite accrochés à la potence. Un peu plus 
lard, le tour du 55' arriva ; on forma un immense carré , 
dont deux c6tés étaient occupés par deux batteries d'ar- 
tillerie , autour desquelles se massaient des cavaliers du 
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Pendjalb eft deefiialiers européens ; sur le troisième étaient 

en bataille cinq régiments indigènes, dont un de cavale- 
rie, places entre deux ré^'inients d'infanterie anglaise ; ini- 
méiiiatement itemère eux, et (i«uu» une direcUon pariàiièley 
neuf corps de levées sikhes; enfaoe de cette espèce d'am-- 
phithéâlre^ et occnpftnrt la qtiatnème ligxte du paraUëlo- 
gramme, une rangée de potences ; en avant des poteseee, 
dix pièces de cauun; enfin, au milieu du carré, ffuaiante 
raaliieureux voués à une mort horrible. Kn mujiis d'une 
demi-heure, ils avaiaot tous péri^ attachés k la houciie des 
canons, et les lambeaux de leurs cadavres jonobaient le aol. 

Remarquons-le bien, Tétat des esprits ne rei^dait pas in- 
dispensable — k la date où elle eut lien — oetie applicatîoa 
terrible de la loi du talion. M. Cnoper, qui en relate les 
détails avec une satisfaction ortrueilleuse et odieuse, dé- 
clare lui-iiiême que le désarmemeut du 20 mai, à i^es- 
bawnr, avait produit tout Teffet moral qu'on en devait 
attendre. La veille, Nicbolsondësespérait'du recrutement; 
les muHicks ou chefs de tribus de la vallée , mandés par 
lui pour y concourir, lui avaient dit nettement : » Montrez- 
nous d'abord que vous êtes les plus lorts, et nous ne vous 
marchandeo'ous pas notre aide. » Trais hmi es après le dés- 
ormement, — nous citons mot pour mot M. -Gooper,-*- 
fidèles à leur parole , ils se pressaient autour du irénéral 
Gotton, jetaient leurs sabres k terre devant lui, et lui of- 
Iraient leurs services ainsi que ceux de leurs vassaux. La 
conclusion de tout ceci est bien, ce nous semble, que le 
désarmement suffisait, que le massacre était superflu. Or, 
s'il élait superflu, comment l'appeler? Sans répondre à 
cette question, constatons le succès de la po^iUque ad<^tée 
par Nicholson. Il avait relégué les régiments ci payes au 
delà de l' Indus, où ils étaient isolés et comme perdus au 
sein de populations hostiles. Il avait imposé à celles-ci le 
respect du nom anglais et une confiance absolue dans la 
supériorité de sa force. £nfin, par le recrutement qu'il 
pratiquait largement dans ces peuplades sauvages, et par 
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le soin qu*il prenait de mettre immédiatement les nouvelles 
recrues en hostilité avec les soldats venus de THindostan , 

— soldats qu'il leur faisait désarmer et dont il leur doijnai' 
les dépouilles, — il rendait impossible toute coalition des 
Afgjbans et des bralimines. 

Quant à Dost-Mohammed^ il avait adopté dès le début, 
il avait suivi jusqu'au bout la politique dont Runjet-Siugh 
s'était si bien trouvé. Chargé d'une mission politique rela- 
tive au Gandahar, il recevait de la Compagnie, à titre de 
subside temporaire, un lack de roupies par mois (3 mil- 
lions de francs par au). Sa mission termii^ée^ on se garda 
bien de supprimer le subside. Il était donc resté le pen- 
sionnaire du gouvernement anglo-indien, et toutes les in* 
citations de sa famille, toute l'influence de son frère aîné 
(sultan Mohammed), ne purent le décider à échanger des 
avantages si palpables contre les chances fort incertaines 
d'une participation à la* Révolte. Il préférait le bénéfice 
sonnant de- l'alliance anglaise à l'espoir chimérique de 
c posséder la vallée de Peshawur. » 

•Si les habitants de Sivat, de Peshawur, du Caboul se 
sont montrés si rebelles aux incitations parties de THin- 
dostau, il faut bien admettre que le joug britannique leur 
était .relativement léger. Et c'est ce que nous explique 
M. Gooper dans un passage bon à reproduire : 

« Les taxes imposées à la vallée, nous dit-il, sont plus légères 
qu^elIes ne l'ont jamais été. Les Douranies(Pancienne dynastie) 
foulaient le peuple comme on moud le grain; c'est ce qu'ils 
font encore dans la portion du Caboul qui leur est restée sou- ' 
mise. Ils tiraient chaque année de Peshawur, par voie d impôt, 
au moins douze lacks (3 millious de francsj, et autant à Taide 
d'exactions ou de pillages. Le gouvernement anglais se contente 
de six lacks par an, et il en dépense autant chaque mois. Aussi 
n'avait-on jamais vu pareille prospérité dans le pays ; la pro- 
priété territoriale y est enviée. Sous les dynasties sikhe et dou- 
ranie, on craignait d'être propriétaire, on désavouait ce titre 
onéreux ; maintenant on se dispute le moindre lopin; on va 
rechercher, on invoque des contrats vieux de cinquante ans. 
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Du Caboul, du Bokhara, descendent des rcclamants qui ten- 
tent de reconquérir, dans la riche vallée, les domaines dont ils 
s'étaient éloignés. Le grand nombre des troupes, les fortes dé- 
penses de l'occupation, assurent un large débouché aux pro- 
duits du sol, aux cérf'riles de la plaine, aux bois, aux fruits des 
montagnes. Cela est si vrai que, pour punir une tribu factieuse, 
le meilleur moyen est de lui fermer le marché de Peshawur 
et des cantonnements militaires. C'est ce qu'on appelle la 
« bloquer » 

Tout, dans le Pendjab, ne se passait pas comme à Pes- 
hawur. L'insorrection de JuUundur reproduisit, le 7 juiu^ 
de point en point, celle de Meerut. En face d'un régiment 

anglais qui ne demandait qu'à charger, et d'une batterie 
d'artillerie indigène, mais restée fidèle, deux régiments 
d'infanterie et un régiment de cavalerie cipayes mirent le 
feu aux cantonnements, incendièrent une des plus belles 
stations de l'Inde, pillèrent le trésor, tirèrent sur leurs 
officiers, et partirent sans avoir été attaqués. Les officiers 
anglais firent bravement leur devoir, et plusieurs périrent. 
Le général (que nous ne nommerons pas, puisque sa con- 
duite a été déclarée exemple de tout blâme) etit le m;d- 
heur d'agir comme son collègue Hewett, c'est-à-dire d^hé- 
siter, de manquer l'heure opportune , de commencer trop 
tard la poursuite, et de voir s'échapper impunis, dan^ la 
direction de Loudhiana, — autant vaut dire dans la direction 
de Delhi, — les trois corps insurgf^s. La forteresse de Pliii- 
lour, un des grands arsenaux militaires, d/jii miraculeuse- 
ment sauvée, le 12 mai, par l'arrivée d'un détachement 
européen, au moment où la garnison indigène allait se ré- 
volter, courut quelque danger de tomber aux mains des 
rebelles; ceux-ci, d'ailleurs, mieux commandés ou plus cou- 
rageux, auraient pu se maintenir à Loudiuaaia, qui s'insur- 

1. Tout marchand de la tribu bloquée que Toa vient à surprendre 
en état de rupture de ban — c*est-à-âire trafiquant dans la vallée de 
Peshawur » est immédiatement jeté en prison, et celui qui l'a 
dénoncé reçoit une prime de dix roupies (25 fr.). 

& 



Digrtized by Google 



•74 



LÀ BâVOLTC DES GIPÂY£S. 



geadès qu'ils parurent; mais ils se sentaient poursuivis, et 
se hâtèrent d*évacuer cette ville importante, où rinflexible 
délégué Hicketts se hâta de rentrer, dès qu'ils furent par* 
lis, à la tête de quelques cavaliers. Une vingtaine de Ga- 
cliemyriens avaient pris part à Témeute provoquée par les 
fugilils de Jiilluiidur. Ils fureut pendus sans rémission dès 
que M. Ricketts eut repris l'administration de la cité. 

La panique de Simlah mériterait à peine une mention, 
si, dans ce cours d'événements tragiques, elle ne formait un 
contraste frappant. Simlah est, nous l'avons dît , une fraî- 
che retraite où se réfugient enfouie, les chaleurs venues, 
les familles riches de la colonie anglo-indienne. Un régi- 
ment de Ghourkas veillait sur cette heureuse cité. Or le 
soldat ghourka, — fort apprécié quand il vient en aide à k 
honne cause, — n en est pas moins un allié fort capricieux, 
fort peu traîtable, et , s'il vient à s'insurger, un véritable 
démon. On peut donc s'imaginer la peur qui saisit l'élé- 
gante population des environs de Simlah quand des ru- 
meurs sinistres, et fondées en partie, lui hrent craindre 
la révolte des montagnards à. qui elle était absolument 
livrée ^ La terreur s'empara d'abord des ladies^ gagna les 
cwilîanSy et fut, assure-t-on , partagée par quelques-uns 
des rares militaires que l'état de leur santé retenait, mal- 

1. Les Gliourkasde Simlah s'irritèrent ou feignirent de s'irriter des 
précautions qu'on prenait « contre eux , » disaieut-îk. Us insistèrent 
surtont pour -qu'on leur laissât la garde de la banque (renfermant 

SOOOO roupies environ). Ils allèrent ensuite jusqu'à s'appliquer, sans au- 
torisation et « à titre d'avance, » seize mille de ces roupies qu'ils avaient 
Toulu voir, et à l'aspect des<]uelles leurs fronts basant"^ s'étaient 
soudainement éclaircis. Là, comme à Kussowlee (une autre station 
des montagnes au-dessus d'UmbalIa) , ils sg montrèrent quelque 
temps frardiens si lidèles du trésor public, qu'ils n'en laissaient plus 
sortir uue roupie. Ceux de Kussowlee finiieiii par piller ce trésor et 
se disperser. Tout ceci, avouons-le, n'avait rien de très-rassurant. 
En somme, ^ et sans entrer dans le détail des faits, — les Ghourkas 
de Simlah arrivèrent aux dernières limites de Vindiscipline, et on ne 
les maintint dans une sorte d'obéissance qu'à fiarce de concessions. 
Bu reste, ramenés ensuite à leurs devoirs, ils sont devenus d'excel- 
lents auxiliaires, et, cette fois encore^ la fin a justifié les mojens^ % 
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gré eux, dans les pacifiques vallons de l'Himalaya. U y aut 
des phénomènes d'hallucination vraimeot remarquables; 

des télescopes braqués sur Simiah firent voir la ville en feu, 
la banque pillée, les Ghourkas dt'chaint*s, aloiù que néan- 
moins aucun désordre ne se uiiiniteî^tait dans ce Vichy, ce 
Cauterets de Tlnde. Des letti-es furent écrites où d'éternels 
adieux étaient adressés à leurs amies par des dames au- 
jourd'hui fort bien portantes. Certains fuyards firent trente 
milles d une seule traite pour s'éloigner du volcan qui 
n'existait pas, et — ce qui rend cette comédie un peu trop 
di-ainatique — quelques-uns périrent, soit de iaUgue, soit 
de terreur. 



X 

Jhelaxa et Sealkote. — ExteraûaatMWt. — La fièvre 

du meurtre. 

Ces évéueiaeiits , que nous racoulous autant que possi- 
ble dans leur ordre chronologique, nous ont conduit jus- 
qu'aux premiers jours de juillet. C'est alors que la Ré- 
volte éclata coup sur coup à Jhelum et à Sealkote, deux 
stations fort isolées , au nord de Lahore, sur la firontière 
qui conljuc aux états de Ghoîab-Sinîîh. 

Toutes doux étaient absolument livrées aux Gipaycs. Les 
régiments stationnés à Jhelum donnant quelque lieu de 
craindre leurs dispositions , on commença par faire sortir 
l'un d'eux y le 39% qui se laissa bénévolement emmener 
du côté de Shahpore , croyant marcher à quelque expédi- 
tion contre un des petits rajahs du pays. Là, isolé de toute 
inlînence, et ne sachant à quel mouvement se rattacher, il 
se laissa désarmer sans résistance. Le 14% resté à Jhelum, 
était espionné de près , et on savait qu'il s'y était formé 
deux partis, — l'un pour la soumission, l'autre pour la ré- 
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volte, — dont l'inllueuce prenait alternativement le dessus. 
Les choses étant bientôt venues au point de rendre le dés- 
armement inévitable^ un détachement anglais de deux 
cent cinquante hommes, avec trois pièces de campagne^ 
et une fraction du corps de cavalerie formé dans le Moul- 
tan prirent le chemin de Jhelum. A peine parurent -ils 
en vue des cantonnements, où le colonel du Ik'' avait 
ea l'imprudence d'annoncer leur arrivée , que la ré- 
volte éclata soudainement. Les Gipayes tirèrent sur leurs 
officiers, dont aucun heureusement ne fut atteint, et, re- 
tranchés dans leurs casernes, ouvrirent le feu sur la pe- 
tite colonne, harassée de fatigue, qu'on amenait pour les 
réduire. La disproportion des forces était évidente entre 
deux cent cinquante hommes épuisés par la marche, se 
battant d'ailleurs à découvert, et sept à huit cents soldats 
bien dispos et bien abrités. Toutefois il n'y avait pas à 
hésiter, et les Anglais attaqucicntj sans même faire halle. 
La lutte fut acharnée et sanglante. Il fallut chasser de 
leurs huttes, à la baïonnette, les rebelles, qui avaient cru s'y 
maintenir aisément. Le canon aidant, on y parvint, et les 
Gipayes furent contraints de se réfugier dans un village 
entouré de murs. Les en déloger n'était pas possible séance 
tenante , avec des hommes qui , après avoir fait douze 
milles de marche, venaient de se ijattre douze heures con- 
sécutives. On bivaqua donc toute la nuit. Le lendemain ma- 
tin, les rebelles avaient disparu, laissant derrière eux.près 
de deux cents morts. « La police, lancée sur leur piste, en 
tua bon nombre dans les iles*, et cent seize furent exécu- 
tés, » nous dit, sans plus de phrases, l'impassible écrivain 
dont nous recueillons les précieux ténioifziiages. Il a éga- 
lement jUgé à propos de conserver à la postérité une cor- 
respondance qui montre comment se traitaient, entre les 
autorités, ces sortes d'affaires,. Un Commissaire-assistant , 
M. Hawes, écrit à son supérieur, M. Montgomery, lequel 

1. Les lies Tormées par les nombreux aTHucats du Jhelum. 
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en réfère an Comniissairc en chef sir John Lawrence, pour 
lui demander ce qu'il iaut faire d*vn officier et de sept 
cipayes du 14* pris sur les bords du Jiielum ^ Ils sont par^ 
iaitement convaincus de rébellion, c Tout ce qu'il reste à 
savoir est s'il faut les pendre sur place, ou les envoyer ca- 

nonner en quelque autre endroit Ils avaient tous leurs 

fusils charges et amorcés, mais la faim les avait mis hors 
d'état de s'en servir.... Je vous serai obligé de m envoyer 
de promptes instructioni^. » Â cette lettre, en la renvoyant 
au Commissaire en chef, M. Montgomery ajoute ces sim- 
ples mots : — J*ai ordonné qu 'ils fussent tous pendus. R.M. 
Sir John Lawrence retourne la lettre, et, jaloux du laco- 
nisme de son subordonné , voici ce qu'il a tracé immédia- 
tement au-dessous de Tapostille qu'on vient de lire : — 
AU right! J. L. 

Sealkote n'est pas loin de Jhelum. Une tranquUlité par^ 
faite y avait régné jusqu'au moment ob se passèrent les 
incidents que nous venons de rapporter. Il est vrai que 
sous cette tranquillité apparente on nous faif entrevoir les 
projets sinistres des Cipayes. « Ils étaient les maîtres, dit 
M. Cooper, et ils se sentaient suspectés. » Le fait est 
qu'en apprenant, par un soldat congédié^ ce qui s'était 
passé à Jhelum, les soldats de Sealkote prirent immédia- 
tement leur p-ii u. La lettre de M. Hawes est du 1 1 juil- 
let; la révolte de Sealkote est du 14. Gomme à Meerut, 
comme à Delhi, comme à Jnliundur, les cavaliers don* 
nèrent le signal en courant au galop sur tous les points, aux 
cris de : Us Feringhis arrivent ! Ils veulent nous chris^ 
tiantser! Puis l'incendie et le pillage, puis l'assassinat des 
officiers, le massacre des femmes èt des enfants. Un mé- 
decin qui, la veille au soir, à table, se riait des craintes 
exprimées devant lui, est tué dans sa voiture, à côté de sa 
fille. Celle^i, entraînée dans un corps de garde, y trouvOi 

1. a Les Cipayes faits prisonniers en cette occasion étaient, remar- 

que-t-il, au nombre de neti/"; mais Tun d*enx s'est poignardé dans 
le bateau, et un second s'est noyé en se précipitant dans le fleuve. » 
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par miracle, un officier européen et quelques soldais 
fidèles qui parviennent à la çanver. Des familles entières, 
— une, entre autres, jde huit enfants, — tapies dans d*ob- 
scures cachettes, y passent quatorze heures entre la vie et 
la mort, à côté de leur demeure mise à sac, au bruit des 
meubles qu'on brise, des toits qu'on démolit, des dépôts 
de poiidre qui sautent l'un après l'autre; des prêtres, des 
femmes sont égorgés de saug-froid : — bref, une série 
d'horreurs dont ces récits indiens nous rassasient, mais 
dont il ne faut cependant pas manquer d'évoquer le sou- 
venir, car il explique — s'il ne les justifie point — les 
épouvantables représailles qu'on en a tirées. 

A riieure même où ces désordres ensauglantaient la 
station isolée de Seaikote, des émissaires lulèles allaient 
en prévenir Nicholson, et Nicholson ne devait pas laisser 
la Bévolte bien longtemps impunie. Les insurgés, cepen- 
dant, après avoir délibéré si, possesseurs dun canon 
de 12, ils n'attaqueraient pas le fort où s'étaient retirés les 
Européens échappés au massacre, — songeant à la colonne 
mobile qui parcourait le pays et dont ils icnoraieut la di- 
rection actuelle, — sortirent de Seaikote, musique entête, 
bannières déployées, chargés de Lutin, ivres de joie, Ni- 
cholson était alors sous les murs de Phillour, occupé à 
désarmer plusieurs régiments d'une fidélité devenue dou- 
teuse. Ces régiments formaienl exaclcmenl la moitié de la 
colonne placée sous ses ordres*. Il n'hésita cependant pas 
une minute, et une marche forcée, sous le soleil de juillet, 
le porta d'Umritsur à Groudaspore. H apprit, en y arrivant, 
que les rebelles de Seaikote étaient à quinze milles de là» 
sur le point de traverser la Ravee, qui les séparait enoore 

1. C'étaient les 59*, S3*, 35* d'infanterie indigène, plus un esca- 
dron du 9* de caviflerie. Ils marchaient de conserve avec le &2* d'in* 

fanterie royale (anglais) et une artillerie fidèle , toujours placée de 
manière à écraser les Cipayes, s'ils faisaient mine de bouger. Après 
leur licenciement, il lui restait, outre le 02" et son artillerie, des 
détacliements de deux régiments du Pendjab, une compagnie de 
police, et deux des ressallalis nouvellement ievés et organisés. 
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de lui. Rien de plus simple que de leur disputer le pas- 
sape, mais il s*en iinnh bien. Le fleuve, en grossissant 
derrière eux, — c était Tépoque des crues, — devait les 
loi livrer bien acculés, ou noyer ceux qui essayeraient de 
le retramser dUM leur fuite. Le calcul se trouva juste. 
Un premier combat, oh ils essayèrent de tenir bon, leur 
coûta cent cinquante hommes, sans compter les luyards 
emportés par la Ravee. Le butin fat énorme, et les Sikhs 
de Nicholsûu s'en gorgèrent comme des vautours. Le len- 
demam, quatre cents hommes environ, retirés dans une 
Ile du fleuve et pourvus encore d^me pièce d'artillerie, 
parurent vouloir résister. Nicholson fît passer la moitié 
de ses troupes d'un bord à l'autre, et la prise du canon des 
insurgés (manœuvré, soit dit en passant, par nn ancien 
khansarnafi ou chef de cuisine) fiit le signal d'une déroute 
complète. Tous ceux des mutins qui ne purent se sauver à 
la nage furent tués sur place. Quant aux prisonniers qu'on 
fit ensuite, leur sort ne fut pas même mis en question. 
A mesure qu'on les amenait devant Xidiolson: — Alalan- 
terne ! disait- il en français, et ce frajiçais-là ne manquait 
pas d'interprètes*. 

ASealkote, cependant, le judicial tommidorm sévissait 
contre ceux des agents de Tautorité qui n'avaient pas fait 
leur devoir. Trets d^entre eux étaient Sikbs, et d'un grade 
élevé. On leur fit les honneurs d'un procès en règle ; mais 
ils lurent |)endus comme les autres. Leur pardonner parce 
qu'ils étaient Sikhâ eût été contraire à la politique in- 
flexible du Commissaire en chef et de ses délégués. 

Nous allons assister maintenant à une tragédie qui fait 
pâlir tous les récits précédents. Qu'on veuille bien nous 
permettre de ne pas la raconter nous-ménie. M. Gooper 
en a été un des principaux acteurs; il aura seul la parole, 
et nous n'ajouterons pas un mot de réflexion à son i*écit, 
dont nous donnons le plus fidèle abrégé. 

1. Cooper's Crisis in the Punjaitb, p. 140. 
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Le 26" régiment — ainsi qu'on Ta vu plus haut — avait 
ëté, le 13 mai, désarmé h Mean-Meer (près de Lahore). Il 
y était resté sous la garde des nouvelles levées sikhes. Un 
projet de fuite s'organisa dans ses rangs et, croit-on, de 
concert avec d'autres régiments également désarmés. 
Le 30 juillet, les Cipayes se levèrent en masse, et l'officier 
qui les commandait (le major Spencer), tomba sous leurs 
coups. Un sergent-major européen périt aussi ; un lieute- 
nant ne leur échappa que grâce à Texcellent galop de son 
cheval. Au premier bruit de révolte, les Sikhs étaient ac- 
courus, et le feu précipité qu'ils dirigèrent sur la masse 
des Cipayes put bien contribuer à les mettre tous en fuite, 
— les bons comme les mauvais, les révoltés comme ceux 
qu'on aurait pu ramener, — car le meurtre du major Spen- 
cer n'avait été que le crime d'un fanatique isolé, lequel 
s'était jeté à Timproviste, le sabre en main, sur ce digne 
officier, en appelant ses camarades au massacre de tous les 
Feringhis. Quoi qu*ii en soit, le S6*, désarmé, fuyait en 
masse. De Lahore et d'Umritsur, deux détachements furent 
lancés à sa poursuite, d*abord au sud, du côté de Delhi, 
où on croyait qu'il se dirigeait, puis au nord, où — sans 
qu'on ait pu savoir quel était son but — il se portait ef- 
fectivement. 

Le 31 juillet, on le signala longeant la rive gauche delà 

Ravee, et près d'un ghaut, ou gué, dont le passage lui avait 
été disputé avec succès par un collecteur indigène {thesil" 
dur) suivi de ses agents et de villageois enrôlés sous leurs 
ordres. On organise une poursuite nouvelle, et quatre- 
vingt-dix cavaliers, commandés par l'officier du district 
(M. Ck)oper en personne, ne l'oublions pas), arrivent à 
l'endroit désigné, où ils trouvent les traces évidentes d un 
combat k peine terminé, le terrain foulé, les bords de la 
rivière rompus, des flaques de sang. Effectivement, on avait 
attaqué là les fugitifs. Près de cent cinquante avaient 
péri, soit fusillés, soit précipités dans la Ravee, que les 
premières pluies avaient déjà beaucoup grossie* Le reste 
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s'était dispersé, inie p^irlic remontant le fleuve, d'autres le 
tî'aversant au moyen de radeaux improvisés, et se réfu- 
giant sur une ile voisine où les villageois n'avaient ni pu 
Di osé les rejoindre. Ils étaient \h — c'est M* Cîooper qui 
parle — « comme une couvée de gibier sauvage, > et bon 
nombre avaient déjà péri en se jetant à la nage, car la 
iaim leur ôtait leurs forces. Donc toutes circunstances natu- 
relles, artificielles et accidentelles se réunissaient pour as- 
surer aux mutins le sort qu'ils méritaient. La journée était 
fraîche, les chevaux encore en état, quoique ayant fait leurs 
vîngt-six milles tout d*une traite. Le soleil se couchait^ et 
les révoltés, n'y voyant plus très-bien, devaient s'exagérer 
l'importance des renlorls amenés h ceux qui les poursui- 
vaient : ils i^'noraient que le thesildar (le collecteur) avait 
envoyé à la poursuite de leurs camarades une bonne paitie 
de son monde. 

Pour les aller ehercher dans leur ile, on n'avait que 
deux mauvaises barques. De plus, quelques-uns des cava- 
liers étant des Hindostanis, on pouvait craindre qu'ils ne 
facilitassent (juelques évasions présentées ensuite camine 
accidenielies; enfin le nombre seul des iugiliis élait un 
embarras» en supposant même qu'ils se laissassent pren- 
dre sans résistance. Gomment les passer, d'un bord à 
l'autre? — Ici M. Gooper fait une délicate allusion au 
conte badin du Renard, des Oies et du Sac d'avoine^. 
Nous la supprimerions, pour son honneur, s'il n'ajou- 
tait qu'il récita ce fabliau de circonstance au sirdar sikh 
et aux autres chefs de sa cavalerie, ce qui leur procura 
un bon moment de fou rire {caused intense mirth). — 
Il fallut ensuite prendre un parti, et trente cavaliers, 
descendus de cheval, furent embarqués pour l'île. On 
avait eu oom de n'y pas comprendre les comj)atiiotes 
des misérables qu'on allait saisir, et qui attendaient, 

1. Le conte analogue, en français, est intitulé : le Renard, la Chè- 
vre et le Chou* 



Digitized by 



82 LA R^rVOLTE DES CiPAYES. 

glacés de temnr, affamés, épuisés de fatigue, cas eim0«> 

mis si joyeux. La traversée dura vingt minutes. Pendant 
qu'elle s'effectuaitj quarante ou cinquante des Cipayes, 
pottssës par le désespoir^ se lancèrent dans les ilôts. On 
les vit disparaître sous Teaa Tapide, se montrer un peu 
plus loin y di^araitTe encore, et s'enfoncer sans doute 
pour jamais* 

Les sowars, abordant à basse eau et s*avançant sur Tîle, 
tenaient les fugitifs auJbout de leurs mousquets à mèche, 
—mauvais mousquets, qui eussetit très-mal fonctionné, re- 
marque M. Cooper, — lorsque, du riva|<e opposé, leur ar- 
riva l'ordre : Ne tirez pas! Ces trois mots produisirent sur 
les mutins un effet remarquable. L'idée leur vint — idée 
folle, espoir insensé — qu'on les ferait passer devant un 
conseil de guerre, puisqu'on ne les i'usillaii pas sur place. 
Et alors soixante-cinq hommes, jeunes, robustes, valides, 
se laissèrent garrotter par un seul soldat, qui les entassa 
. ensuite, comme un vil bétail, dans une des barques, v^ée 
k cet effet. Puk il se mit à ramer et les conduisit à l'autre 
bord, où , a mesure qu'ils sortaient de la barque, les villa- 
geois s'emparaient d'eux pour les lier plus solidement, 
après leur avoir arraché ignominieusement leurs decura' 
lions, colliers, boucles d'oreilles, etc. — « G*était, remarque 
M. Cooper, le Sac d'avoine. » — Ce premier convoi reçut 
ordre de s'acheminer sous escorte vers la station de police 
la plus voisine (Ujnalla). 

Seconde traversée, seconde capture. Cette fois, la barque 
escortée s écartant un peu de celle qui la convoyait, on 
crut à une fuite préméditée, et on joignit à force rappels 
énergiques une volée de mousqueterie adressée aux Ci- 
payes. En somme, c'était une fausse alerte. Le second dé- 
tachement de prisonniers débarqua comme le premier. 
Comme le ])remicr, il fut insulté, pillé, garrotté, expédié 
sur Ujnalla. De même pour le troisième, qui comprenait 
jusqu'au dernier des Gipayes réfugiés dans File. Le triple 
cortège avançait lentement sur les routes détrempées par la 
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pltiie. On ayaH de la boue jusqu'aux genoux; mais il fai- 
sait clair de lune, et l'astre « ^^'acieux »♦ — épithèto de 
M. Cooper — empêchait toute c'vasion. A minuit seiilc- 
meïdf tout le monde était rendu; mais la pluie, qui re- 
commençait, empêcha d'expédier immédiatement ce qui 
ratait à ûûre. Oîi remît au petit jour. Avant que Faurore 
eût brillé, on amena une quatrième troupe de Gipayes 
comprenant soixante -six hommes, et, la station de police 
étant à peu près pleine, m logea ces derniers venus dans 
une grosse tour ou bastion. 

En partant d'Umritsur, le Commissaire délégué (tou- 
jours M. Cooper) s^était pourvu d'une bonne provision 
de cordes, pensant que les prisonniers seraient peut* 
être en assez petit nombre — les arbres tîtant fort rares 
— jK)ur être pendus, il s'était aussi précautionné d une 
réserve de cinquante fusiliers sikhs pour Tautre hypo- 
thèse, celle d'une exécution en masse. Or on se trouvait 
en face de detix cent qucUre-vinghdetix Ci payes, sans 
compter les valets d'armée, canliniers, etc., qu'on avait 
tout simplement livrés k lamist'ricorde des bons villat^eois. 
L'exécution .en masse allait donc de soi. Elle offrait bien 
quelques difficultés, par exemple l'ensevelissement des 
cadavres ; mais « un bonheur n'arrive jamais seul, » ^ 
comme le fait remarquer le narrateur, et un puits pro- 
fond, desséché, qu'on découvrit h cent ciu(jnantt' pas de la 
statiuu de police, leva fort à propos Loiit obstacle. Ce qni 
îûit ensuite le comble à la joie d'un chacun, — les Gipayes 
exceptés, bien entendu, — c'est que le jour même où allait 
s'accomplir ce grand acte de « rétribution » était juste- 
ment le août, anniversaire de la grande fête mahomé- 
tane, le Bukra-Eed^ qui jamais n'a lieu sans quelques sa- 
crifices en commémoration de celui d'Abraham. C'était un 
excellent prétexte de renvoyer les ca\ aliers musulmans à 
Umritsur, pour qu'ils pussent vaquer dans la « ville sainte > 
ë Taccemplissement de leurs rites sacrés, — «et cependant 
le chrétien resté seul, avec l'aide des Sikhs fidèles, pourrait 
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à son aise accomplir, lai aussi^ son sacrifice ignoré de ceux 
de ses adhérents^ dont il eût risqué, s'il les eût prévenus, 

d'alarmer la conscience. > 

Les musulmans j)artis, on posa des sentinelles autour de 
la petite ville, aBn d'empêcher la sortie d'aucuu curieux ; 
les autorités furent convoquées, et seulement alors on leur 
annonça ce qui allait se passer. Nous ne nous chargeons 
plus de raconter ou d'abréger. Traduire est déjà beaucoup. 

« T.es Cipaycs étaient appelés dix par dix. On prenait leurs 
noia.s, on leur mettait les menottes, on les liait ensemble, et 
on les menait au lieu du supplice, oij les attendait un détache- 
ment de fusiliers. Lorsque le bruit sinistre et lointain de la ' 
mousqueterie les cul convaincus, bien malgré eux, qu'ils étaient 
voués h une mort inévitable, les condamnés se montrèrent sous 
les aspects les plus divers : étonnement, râpe, frénétique dé- 
sespoir, impassibilité stoïque. En passant devant le magistrat 
anglo-saxon *, assis à Tombre de la station, entouré des auto- 
rités indigènes et remplissant un devoir solennel, un de ces 
pelotons lui hurla que lui, le chrétien, subirait bientôt le même 
sort. Puis, arrivant devant les jeunes soldats sikhs qui, tenus 
en réserve, devaient aller, peu après, remplacer les premiers 
exécuteurs, ils se mirent, tout liés qu'ils étaient, à danser en 
insultant la religion sikhe, et ils appelaient ironiquement Gun- 
gajee '' à leur aide. Un seul homme voulut répondre à ces in- 
sultes, mais on le fit taire à Tinstant. En revanche, il y eut des 
condamnés qui sollicitèrent la peruiisbion de faire un dernier 

1. Il faut bien citer le texte même de celle phrase inouïe : « Aca- 
pital excuse was ihus afforded to permit the Hlûdostaai mussulman 
horsemen to retum to celebrale it (the Bukra Eed) at Umritsur, 

whiie the sitigle Christian, unembarra^sed by theîr présence, and 
aided by the faithful Syckhs, might perform a cérémonial sacrifiée 

of a ditfcrpnt nature {lunl tlie nature of whlch tlioy had nol becn 
made aware of; ou the same morrow..*. » ~ Cooper's Criais in the 
Pun/aub, p. 161. 

2. Toujours M. Cooper, parlant de lui-même à la troisième per- 
sonne. 

3. Nous ignorons la portée ironique de ce sarcasme. Il nous semble 
cependant que Cungajee doit 6tre U divinité ou l'une des divinités 
adorées par les Sikhs. 
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saUum au sàkib (un dernier salut au Seigneur, c*e8t-à-âire au 
Magistrat européen). 

« Cent cinquante, environ, avaient été passés par les armes, 
quand un des exécuteurs s'évanouit (c'était le plus Agé du dé- 
tachement), et un peu de répit fut donné en conséquence. On 
reprit ensuite, et on était arrivé à deux cent trente-sept, quand 
le Magistrat du district ' lut informé que le restant des con- 
damnés refusait de sortir de la tour-baistion, leur cachot pro- 
' visoire. Prévoyant quelque résistance, quelque sortie désespé- 
rée, on se mît en mesure d'empôcher toute évasion. On ne 
pouvait guère prévoir ce qu'on idlait apprendre du sort terri- 
ble qui avait déjà frappé le reste des mutins. Ils avaient de- 
vancé de quelques heures la mort qui les attendait. Les portes 
ouvertes, on les trouva presque tous morts. La célèbre tragédie 
du Black' HoU * se trouvait ainsi involontairement reproduite. 
On n'avait entendu aucun cri durant la nuit, à cause du tumulte 
qui régnait dans le village et autour de la station. Les cadavres 
de quarante-cinq malheureux, morts de peur, d'épuisement, 
de fatigue, de chaleur, de suffocation, furent extraits au grand 
jour, et jetés avec les autres dans la môme fosse, unique pour 
tous, par les balayeurs du village. 

« Un Gipaye seul — grièvement blessé dans le combat — 
se trouvait hors d'état d'être transporté sur le lieu de l'exécu- 
tion. On le réserva donc, à titre de téfnoin de la mne, et on 
l'expédia d'Umritsur àLahore, avec quarante et un prisonniers 

1. Encore H. Cooper. 

2. Le Trou-Noir de Calcutta est célèbre dans les annales de l'Inde. 
Après avoir repris aux Anglais la ville destinée à devenir la capitale 

(le rKmpire anglo-indien, Sourajah-Dowlah , qui avait promis d'é- 
pargner la garnison prisonnière, oublia de régler ce qu'on en devait 
faire. Cent quarante- six liommes furent, en conséquence, entassés 
dans une chambre de dix huit {»ied.s carrés, et cela au mois de juin 
(1756), sous le brûlant climat du Bengale. Cette chambre n'était, à 
vrai dire, ni ud trou ni même un cachot Elle était au rez^de-cbaus- 
sée; elle était percée, de deux fenôtrea. Cependant, pressés les uns 
contre les autres, et contraints, sous peine de mort, d*y rester en 
silence, les Anglais mouraient asphyxiés Tun après l'autre. Quand, 
le matin venu, les portes furent ouvertes, on ne trouva plus que 
vingt-trois hommes Vivants, et ceux-lfi môme avaient vieilli, en une 
nuit, de manière à n'être plus reconnaissabîes. Desïnorts, quelques- 
uus,se trouvaient déj;\ dans un état de putréfaction aussi avancé que 
s'ils eussent été sous terre depuis plusieurs jours. — Harriel Marti- 
neau's Briiish Rule in India^ p. 99. 
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altérieuremetit ramassés de çà et de là. Plus tard, on pleine 
parade , et par-devant les autres réginnents de Mean-Meer qui 
avaient montré des dispositions à la révolte, iou9^ sans excep- 
tion, furent mis en pièces par le canon. Qaant à Texéeution 
dUjnalla, commencée à la pointe du jour, elle ne dura que 
quelques heures. Ainsi, dans les quarante-huit heures qui sui- 
virent la perpétration du crime , prés de cinq cents hommes 
l'avaient payé de leur vie. 

Les indigènes, rassemblés en fouie, auxquels on expliquait 
ce qui venait de se passer, trouvaient le procédé parfaitement 
équitable {righteous), mai» incomplet, et cela parce que le 
liagistrat ne faisait pas jeter pèle-mêie dans le même puits 
la petite horde d'iuunmes, de femmes, d'enfants, qui avait 
suivi la fortune des Cipayes révoltés. 

« Un tumulus a été élevé sur cette fosse, que les gens du 
pajts appellent déjà le Moofsedgar^ le trou aux Rebelles. On 
le yotX de loin, et comme il est sur la grande route, les voya- 
geurs demandent volontiers ce que c'est; ils ont ensuite tout 
le temps de méditer sur le récit qu'ils obtiennent pour réponse. 
L'insohption suivante , tombeau des rebelles, sera gravée en 
lettres capitales sur trois faces du petit édifice, en persan, en 
anglais et en goormookhi. » 

n y a quelque chose de plus effrayant que ce récit, si 
lestement, si Iroidement, si gaiement rédigé : c'est le 
calme de conscience qu'il dénote chez le narrateur, et qui 
ne se dément pas même lorsque, renonçant à son bizarre 
enjouement, il expose, avec un sérieux inaltérable, les 
motifs de sa conduite. « Le crime était l;i révolte, dit il ; la 
révolte est punie de mort. La loi a été strictement exécu- 
tée ; la politique exigeait qu'elle le fût. Kicholson venait 
de partir pour Delhi. La résistance prolongée de cette ville 
jetait les esprits dans l'inquiétude. Notre situation s'aggia- 
vait. Nous avions, dans le Doab, sept régiments et demi 
de Cipayes désaiToés, plus deux lu'giinonls (aniii b) d'iiTC- 
guliers auxquels on pouvait à peine se lier. Une occasiun 
aussi/précieuse de frapper un grand coup, de produire 
une grande terreur, ne pouvait être négligée. L'Angleterre 
a le droit de compter sur le dévouement absolu' de tousses 
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enfants. Comme le disait jadis Nelson , elle « espérait que 
chacun ferait sou devoir. » En faisant le mien, j*ai prévenu 
peut-être cent fois plus de meurtres que je n'ai envoyé 
d'hommes au supplice. » 

M, Go9pejr pins loin ; il flétrit^ il insulté, il appelle 
<t phikntlûrope pour rire (moek phUmtropigt !) quiconque 
pensera qu'il a excédé ses pouvoirs et oublié les saintes 
lois de l'humanité. « La question se résume ainsi pour lui : 
«r s'il y a un puits à Cawnpore, il y eu a un à Ujnalla. » 
Et il ne s'aperçoit pas que le second fait presque oublier 
le premier. Une lettre semiH)fficieUe le rassure d'ailleurs 
complètement. « Quand ou l'aura lue, dit-il, on ne s'éton- 
nera pas que le gouvernement du Pendjab suit si constam- 
ment heureux. » Lisons-la donc. 

Sir John Lawrencê K. C, B* à M. Cooper^ esq.^ D, C. 

« Lahore, 2 août 1857. 

« Mon chfM- Coopci', je vous félicite de vos succès contre le 
26<' d'iiiiaiilcrie indigène. Vous et votre police avez atri avec 
beaucoup d'éiu ruie et d'entrain ; vous avez bien mérité de 
l'État. JV'spéi'c que le sort de ces Gipavcs servira (ravcrlis-se- 
ment aux aiifres. Il faut faire tout ce ([ui sera humainement 
possible pour ^dancr ceux qui ont encore la clef des ehanips. 

rt Roberts vous laissera sans doute le soin de di-^lribuer les 
récompenbes^ etc. » 

M. Montgomery est plus enthousiaste encore que sir 
John Lawrence. < Honneur à vous , mon cher Gooper, 
pour ce que vous aye« fait, et si bien fait.... Ce sera, votre 

vie durant, une jduine ii votre chapeau L'ar^f^it ne vous 

manquera pas pour récompenser tout le monde ... Ayez 
soin que les Sikhs (ceux de Texécution) aient une bonne 
grosse somme bien ronde à se partager.... Je vous félicite 
de nouveau,... Vous ramasserez bien encore quelques 
tndnarcb.... Euyoyez-not(5 maintenant ce que vous pren- 
drez.... Vous avez assez de carnage comme cela.,.. Il nous 



Digitized by Google 



88 LA RÉVOLTE DBS GIPAYES 



en faaty d'aiDeurs^ pour les troupes d'ici, et pour le té- 
moignage à rendre..,. » 
Autre lettre, dans le même style, d'un des rajahs les 

plus fidèles, celui de Khuppoorthiilla. Celle-ci noiis sur- 
prend beaucoup moins. Quant aux deux premières , nous 
les livrons , sans la moindre réflexion , aux mock^hilan" , 
thropists^ qu'elles guériront sans doute de leurs puérils 
scrupules. 



XI 

« 

Siège de Delhi. 

Sortons des charniers * et revenons au camp. On nous 
accordera h ion quelques pages pour raconter ce long 
siège de Delhi. 

Il a duré plus de trois mois, du 8 Juin au 15 sep- 
tembre 1857. Ce laps de temps se partage en deux pé- 
riodes bien distinctes : Tune de persistance presq^ue déses- 

1. Il ne tiendrait qu'à nous d'y rester et de raconter le macsacru 
du 51* à Peshawur. Ce régiment se souleva en masse pendant une 
visite qu'on faisait dans ses cantonnemeots pour y découvrir des ar- 
mes cachées. Ceci dit assez positiTement qu'il était déjà désarmé* 
L'insurrection échoua devant la fermeté d'un régiment indigène, le 
18*, qui, après avoir repoussé les rebelles, les poursuivit dans leur 
fuite, de concert avec les cav licrs du MouUan. Voici le résumé de 
cette brillante affaire, d'après M. Cooper : ■ Avant la révolte, le 51' 
comptait 8T1 homnu's. L'infanterie du Pendjab en fusilla ou «ua sur 
place 125; les cavaliers du Moullan, pendant leur poui suite, 40: 
un autre détachement des mrme?, lr>; les villageois et les patrouil- 
les, 36. Par sentence de cour mai tiale au tambour {drum-head court- 
marital) , le jour même de la révolte, on en exécuta 187, et le 29 
août, c^est-à-dire le lendemain, 167. Environ à la même date, 94 
autres furent passés par les armes. Un ihanaldar en tua & pour son 
compte. Total, dans les trente heures qui suivirent Témeute, pas 
moins de 659 i » — Coopères Crisis in the Punjaubf p. 177. 
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pérée , (rattente passive, de sombres pressentiments; la 
seconde Y de coBliance renouvelée, d'ardeur renaissante, 
de succès entrevu, et finalement de glorieux triomphe. Les 
récits de la première sont navrants : c'est la portion du 
journal de siëge qui, du début, s'étend jusqu'aux premiers 
jours d'août. Pendant ces deux mois strictement consacrés 
à se maintenir, malgré des attaques sans cesse renouvelées, 
dans la position conquise devant Delhi, la petite colonne 
anglo-indienne — car c'est abuser des mots que de lui don- 
ner le nom d'armée — change trois fois de chef. Placé en 
face de difficultés insurmontables, torturé par le sentiment 
de son impuissance, accablé de soucis, de responsabilité, 
stimulé, presssé par Topinion de ses supérieurs et du pu- ■ 
blic, qui ne tenaient aucun compte de la grandeur des 
obstacles et ne voyaient que l'impérieuse nécessité de vain- 
cre à tout prix, sir Henry Bamard , mal acclimaté d'aiU 
leurs , — il n'était dans l'Inde que depuis un an , — est 
saisi du choléra, le 5 jnillet, à neuf heures du matin. Six 
heures après, il rend le dernier soupir dans les bras de 
son fils. Le général Rced Ini succède provisoirement ; il 
avait rejoint l'armée à la fin du premier combat livré de^ 
vaut Delhi, celui qui porte le nom de BaduU-Ee-Serai 
(8 juin), et déjà depuis quelque temps^ lorsque le com* 
mandement lui échut, il était confiné dans sa tente — où 
personne n'était admis à le voir — par des souffrances que 
son âge expliquait de reste. La tâche qu'il assumait ainsi 
n'était pas de celles qu'un vieillard infirme peut remplir. 
Aussi, dès qu'il apprit Farrivée à Calcutta du générsd sir 
Patrick Grantj^qui venait remplacer l'honorable George 
Anson, le défunt commander in ciiief, il se hâta de saisir 
cette occasion pour résigner ses fonctions. Il avait k choisir 
son successeur entre deux officiers généraux d*un mérite à 
peu près égal , le brigadier Chamberlain, adjudant géné- 
ral de l'armée , et le brigadier Wilson , qui , nous l'avons 
vu, avait amené devant Delhi les forces disponibles à 
MeenU. Le premier eût peut-être été choisi comme jouis- 
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sanl d'une plus haute influence, mais il venait d'être griè- 
vement Idessé (dans le combat du 14 juillet) , et le général 
Wilson dut probablement à cette circonstance l'insigne 
honneur de commander la field'farcB assiégée devant 
Delhi. 

Car, il fânt le répéter, c'était bien nn vrai siège que les 

Anglais soutenaient dans le camp retranché qu'ils occu- 
paient derrière le ridge — la petite chaîne d'éminenccs, der- 
nier rameau des monts AravelH — qui les séparait des murs 
de Delhi. Les batteries qu'ils avaient dressées sur la crête 
de cette muraille naturelle^ ne servaient absolument qu'à 
les protéger, et n'avaient aucune action sur les courtines 
bastionnées du front (|ii'elles semblaient menacer. A gau- 
elle, la Jumnn les couvrait. Un larcre fossé d'écoulement 
protégeait l'arrière du camp. 11 n'était accessible que par 
sa droite ; mais là^il Tétait à toute heure et de toute façon. 
En dehors des remparts de Delhi s'étend^ en effet, une 
large zone de faubourgs, coupés de jardins, de bosquets, de 
jungles, de bâtiments, de serais en ruines , dans laquelle 
les troupes du roi se mouvaient à volonté, parfaitement 
invisibles et protégées. Elles arrivaient ainsi , avec leurs 
canons, jusqu'à deux groupes considérables de bâtiments 
constituant le faubpurg de Eissengunge et celui de Tali* 
virarah. Là, ellès n'étaient plus qu'à fort petite distance de 
Textrémité méridionale du ridge, qu'elles avaient h con- 
tourner pour se trouver derrière les batteries anglaises. 
Au pied même de cette première éminence, elles arri- 
vaient à un autre corps de bâtiments, le Siibjie-Mundiey 
d'oti leur artillerie enfilait la face même di^ camp. Ce der- 
nier point, pris, repris, abandonné, ressaisi à plusieurs re- 
prises, ne fut définitivement acquis aux Augiais que le 
jour même de l'assaut final. G était en face de ce marché 
à la voloMlef et un peu à sa droite, que se trouvait placée 
une grande villa ^ la maison de Rao {Hindoo Rao's house) , 
qui constituait ladef même de la position occupée par les 
Anglais. Et c'est en se fondant sur la défense acharnée de 
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ce point sans cesse attaqué par les Gipayes , que les vain- 
queurs de Delhi compai'CDt leur n'-sislaiicf à colle des 
héroïques soldats enierjnés dans la Résidence de Lucknow *. 

Tont l'avenir du sît'ire de Delhi était dans la conserva- 
tion de ce poste» où s'était établi le grand piquet de Tar- 
mée. L'ennemi une fois là , il fallait se retirer; mais où et 
comment? An premier signe de faiblesse , le pays entier 
levait contre les Anirlais, et leurs alliés indigènes — les 
Ghourkas, les montagnards qu'ils avaient attachés à leur 
fortune — eussent été les premiers à les attaquer. Les enne* 
mis savaient parfaitement à quoi s'en tenir sur la valeur 
stratégique de Rao*s house; c'était contre ce poste que, 
de jour et de nuit, ils dirigeaient d'incessantes attaques. 
Du 8 juin, jour m^'ine de rouverture du siège, date la 
première attaque de ce genre, et ce jour-îk aussi les ca- 
nons de 24 placés sur le bastion Morie» à l'extrémité de 
droite du front attaqué , abattirent les verandi^ de Baos • 
housB, Les batteries établies par les Cîpayes dans le fau- 
bourg de Kissengunge n'avaient pas d'autre but que de 
comph'ter la destruction de cet abri si essentiel. Le 
10 juin, le 12, le 13, le 15, il fut attaqué. Ce jour-là , cinq 
mille fantassins ou cavaliers , soutenus par neuf pièces de 
campagne, vinrent planter à cent pas des Aurais et an 
sommet même de la colline par eux occupée, Tétendard vert 
de Mahomet; ils purent ensuite, bien que repoussés avec 
perte, rentrer dans Delhi avec tous leurs canons. Le 23juin 
fut, de tous ces combats, le plus mémorable. C'était le 
centième anniversaire de l'établisssement des Anglais dans 
l'Inde, et une prophétie fort ancienne disait que ce jour-là 
même le sceptre de l'Hindostan rentrerait aux mains du 

I. Il est assez remarquable, cependant, que cette belle défense soit 

le faitdn?; nîviurkn'? commandés pnr mnjor Heid. Voir l'hommnge 
t cl.ilant que rend M. Haïkcs ?i cps vaillants petits soMats <iu Xûpaul, 
non sans faire observer, il esl vr;ii, (jiiu leurs chefs iiitliucnos — Jurij^- 
Bahadour par exemple — n'en savent pas tiiur le même parti que les 
officiers anglais. {Notm on the Hevolt, p. 78.) 
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Grand-MogoL Les fakirs, les moulvies annonçaient la réa* 
lisationde l'oracle. «C'est maintenant ou jamais!» criaient- 

ils aux fanatiques musulmane, el dès cinq heures du matin 
plus de six mille hommes vinrent se ruer autour du Subjie' 
Mundie et de Raos house. Le combat, furieux, acharné, 
durait encore à qnatre heures de l'après-midi. A onze 
heures du matin, cependant, était arrivé des Provinces du 
nord nn des premiers renforts envoyés par sir John Law- 
rence \ et giàce à ce secours, qu'on espérait à peine , l'en- 
nemi, chassé du Svbik-3hindie, puis de jardin en jardin, 
de muraille en muraille, dut rentrer, déçu, vers six heures, 
derrière ses infranchissahles remparts. 

On ne nous demandera certes pas le détail des vingt-six 
combats de ce genre cfu'eurent à soutenir les Anglais 
avauL de pouvoir reprendre l'offensive. C'est à peine si l'at- 
tention d'un homme du métier supporterait sans lassitude 
- la monotonie forcée du récit de ces luttes réitérées sur le 
même terrain, dans des conditions analogues, et avec des 
résultats invariablement identiques. Cependant l'esprit doit 
tenir compte de cet acharnement des Cipayes et de Pénergie 
indomplabie qu'il ialiuL aux généraux anglais pour s'obsti- 
ner à demeurer immobiles en face de ces périls sans cesse 
renaissants, qu'aggravait la diminution constante de leurs 
troupes, vainement renforcées, par intervalles, de quelques 
centaines d'hommes. Les privations, Tair infect — favori* 
sant l'influence déjà pernicieuse du climat — donnaient 
pour alliés, aux Cipayes, le choléra, les fièvres, les dyssen- 
teries. La disposition des lieux favorisait, en dehors des 
heures de combat, les meurtres individuels, accomplis par 
surprise ou par embuscade. Chacune de ces victoires pres- 
que quotidiennes coûtait un certain nombre d'officiers et de 
soldats. Il y avait aussi des désertions, toujours suspectes, 
et à bon droit. Les nouvelles du dehors arrivaient plus 

1. Cent hommes du 75* (anglais), quatre compagnies de fusiliers 
du Bengale^ quelques centaines de Sikhs et six canons» 



Digitized by Google 



HSEaUT ET DELHI. 93 

menaçantes de jour en jour* A Tinténear dn camp , on se 
sentait trahi. Un jour^ Tennemi fat amené jusque sur les 
canons d'une des principales batteries par une patrouille de 

déserteurs, ostensiblement sortie du camp, et qui feiî?nait 
d*y rentrer. Un autre jijur, on s'aperrut que quelques-uns 
des lascars attachés à l'artillerie altéraient les gargousses 
et faussaient le point de mire des pièces. Parmi les bun^ 
niàhs (petits marchands) qui venaient trafiquer autour du 
camp se glissaient, déguisés, des agents de corruption 
envoyés pour fomenter quelque révolte des Sikhs et des 
autres soldats indigènes. 

Par contre , il est vrai, les Anglais avaient organisé, à 
rintérieur de Delhi, un espionnage admirable. Us savaient 
presque jour par jour, et le nombre des contingents arri- 
vés , et les dispositions qu'ils manifestaient, et les projets 
d'attaque formés par cliacuii d'eux, car c'était, chez les 
, chefs des Gipayes, une invariable coutume que celle d'en- 
voyer à lassant du camp anglais chacune des brigades que 
rinsurrection amenait dans la « ville sainte. » Le lieutenant 
Hodson, commandant les irrëguliers à cheval, avait su 
établir avec quelques-uns des principaux insurgés des 
iappui ls tels que les séances mêmes du cuuscil royal 
n'avaient guère de secrets pour lui. On connut ainsi 
le chiffre des taxes forcées que le roi de Delhi avait à 
frapper sur ses sujets pour satisfaire aux exigences mul* 
tipliées de ses soldats et de tous les petits rajalis qui, du 
dehors, offraient leurs services. On savait les mésintel- 
ligences de letat-maj or ennemi, — les querelles du géné- 
ral Euckht-Khan^ avec Mirza-Mogul, le iils du roi, — les 
prétentions rivales qu'élevaient tour à tour, à mesure qu'ils 

1. Buckht-Khan est le seul des chefs r.ip-iyes qui ait montré, pen- 
dant le siégc, quelque indice de connaissdnces militaires. C'élait un 
ex-subadar (capitaine en second) dans un des régiments de la Com- 
pagnie. Voici le portrait que trace de lui, en quelques lignes, un des 
chefs sous les ordres desquels il avait servi : « Soixante ans d'Age; 
au service de la Compagnie pendant quarante ans; hauteur, cinq 
pieds dix pouces (anglais); tour de taille, quarante-quatre pouces; 
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arrivaient, les chefs des contingents nouveaux contre l'au^ 
torité de ce personnage trop prépondérant. L'indiscipline 
des Ci payes, déjà notable au début de Tinsurrection» para- 

lysait de plus en plus la force immense dont aurait disposé 
un général capable d'établir sur eux une véritable autorité; 
mais ils n'obéissaient réellement à personne, se battaient à' 
leur goise, et désertaient en foule-, quitte à revenir en- 
suite, quand circulait quelque bruit de nature à effarou- 
cher leur courage : par exemple Tarrivée du terrible Neill 
avec un ré^ânieul de « démons, » ou de Nicholson avec uu 
corps de « cannibales. » Les agents de Ilodson, entre au- 
tres un ancien moonshee (interprète-écrivain) de sir Henry 
Lawrence, nommé Rujjub*Ali , étaient chargés de répan- 
dre ces bruits sinistres, et s'en acquittaient à merreille. 
Bujjub-Âli avait entrepris, d^ailleurs, et mené à bien une 
néfrociatiou des plus importantes. Au moyeu d^uue corres- 
pondance assez habilement rédigée pour ne compromettre 
que celui à qui ses lettres étaient adressées, il était parvenu 
à rendre suspects aux Cipayes, et par suite à rallier secrè- 
tement aux Ân^ais , un des brahmînes les plus fanatiques, 
grand protégé du roi de Delhi. Hakim-Asha:noollah-Khan 
(ainsi se nummait le personnage) deviut, dès la lin de juil- 
let, rui précieux intermédiaire par lequel, dans les der- 
niers temps du siège, passèrent de singulières conamuni- 
calions, fort encourageantes pour les Anglais. On apprît 
par lui le désespoir toujours croissant du vieux monarque, 
qui ^voyant son autorité méprisée, son trésor à sec, ses 
demandes d'impôt ou d*em])i unis ironiquement déclinées 
— commençait à vouloir abdiquer. Conseils privés sur 
conseils privés, durbars sur darbars n'amenaient à aucune 

famille d'extraction hindoue, niais convertie par l'espoir de quelque 
don territorial; très-mauvais cavalier à raison de son gros ventre et 
de ses cuisses trop rondes, du reste intelligent et bon instructeur. >» 
Les autres généraux des insurgés , Ghous-Khan, Sirdar-Sing, etc. , 
ne nous ont transmis leurs noms que grâce aux discussions qu'ils 
avaient avec Buckht-Khan. Sirdar-Sing, par exemple, lui refusait 
allégeance « parce qu'il l'avait tenu deux jours entiers à la pluie. » 
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déterminalion sérieuse el utile, elle pauvre roi, qui, dans 
les pruniers temps, rimait des vers sur « la conquête de 
Xiondres, promise à Nuti'er^, »e& éiait venu à s'arracher la 
barbe eu maudissant les embarras oîi on Tavait jeté. Un 
jour qu'il voulut en personne haranguer son armée , voici 
quelles paroles sublimes sortirent de son conur ulcéré : 
« Ce n'est pas moi, n'est-ce pas, qui vous ai réunis? Allez- 
vous-en donc aussitôt que bon vous semblera! » 

A ce moment (seconde quinzaine d'août) , les temps les 
plus critiques étaient passés pour Tarmée anglaise. Elle 
avait traversé la saison des pluies sans tro]) de désastres; 
le choléra suspendait ses ravaL,^es, qui reprirent plus tard; 
.et les derniers secours du Pendjab, arrivés le 14 août^ six 
jours après Nicholson , avaient enfin donné Tespoir d'un 
dénoûment possible k des complications d'abord sans 
issue. A peine investi de l'autorité, le général Wilson avait 
mesuré sa situation d'un coup d*œil. Les Provinces du nord- 
ouest, entièrement insurgées, ne pouvaient lui envoyer 
un seul iiomnie; c'eût été folie que de compter sur l'assis- 
tance de rinde méridionale , où on retenait immobiles 
deux armées que la plus légère impulsion pouvait jeter du 
côté de la Révolte. Le nord seul restait , et sir Jobn Law- 
rence 5cw/ pouvait — s'il se sentait eu étal do })ourvoir par 
ailleurs à la sûreté du pays dont il était respousahle — four- 
nir à l'armée de Delhi les renforts sans lesquels elle était 
inévitablement perdue, et l'Inde avec elle. Mettant de côté 
tout vain amour-propre, le général Wilson s'adressa direc- 
tement au Commissaire' en chef du Pendjab, qui déjà, dès 
les premiers jours du siège, s'était laissé enlever, au pro- 
fit de l'armé'e do Delhi, nn de ses corps d'élite, celui des 
Guides. Dès qu'd se vit mis en demeure de concourir 
pour sa part à l'opération décisive de cette guerre si me- 
naçante , sir John Lawrence s'y consacra tout entier^ su- 

1. Nnfler, nom poétique qu'il s'était décorné. Voici le texte des 
vers auxquels nous faisons allusion ; « Moi, Nuiïer, je preudrai 
Londres. — £a effet, quelle distance la sépare de l'Hiodostan ? » 
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bordonnant — avec un dévouement qu'on ne saurait trop 
exalter — sa propre mission à celle d'un de ses collè^^ucs. Il 
semblait avoir pressenti cette situation, car^ pour n'être 
point pris au dépourvu, à mesure que le désarmement des 
Gipayes se faisait sur une grande échelle^ il augmentait les 
enrôlements des troupes irrégoliëres. M. Cooper porte le 
chiffre de cesenrôlemcntsàviiigl huit mille, environ, chiffre 
qu'on jugera énorme si Ton réfléchit qu'il fallait pourvoir 
en même temps à l'équipement, à lentretien de ces levées ^ 
et aux besoins matériels des Gipayes qu'on retenait, quoi* 
que désarmés, sous le drapeau. Grâce à ces mesures de 
haute politique, au prestige de son nom, à l'habileté di- 
plomaliquc avec laquelle il p.ualysa toute hostilité du Ca- 
boul, et maintint le Gachemyr — non sans peine — dans 
les termes d une étroite alliance, sir Jolin put immédiate- 
ment faire droit aux demandes de secours que lui adressait 
le général Wilson. A mesure qu'il désarmait une brigade 
cipaye , un régiment anglais se trouvait disponible , et il 
l'expédiait aussitôt. Il choisissait aussi parmi les contingents 
Sikhs et ghourkas des corps d'élite, comme le bataillon de Sir- 
moor, le bataillon de Kumaon, et il les dirigeait vers Delhi. 
Enfin son dernier effort, — d'autant plus méritoire que IW 
prit de révolte, loin de s'éteindre, semblait se ranimer dans 
le Pendjab, — son dernier effort fut accompli le jour où il 
se priva de Nicholson et de la colonne mobile ([ui venait, 
sous le jeune général, de rendre des services si éclatants . 

A partir de ce moment, — certain d avoir outre-passé la 
limite des sacrifices que la prudence pouvait lui permettre, 
— sir John Lawrence, de concert avec le chef intrépide qu'il 
venait de députer ainsi, insis'ta sans relâche auprès du gé- 
néral Wil^ûu pour le déterminer h iiapper le coup décisif. 
Celui-ci, cependant, hésitait encore, et à bon droit, Son ar- 

l. La colonne amenée par Xicholson h Delhi se composait de mille 
fantassins anglais (six cents liumnies du 52', quatre cents du 61*), 
de deux ceatâ cavaliers du Moultarif et de la 17* batlerie d'artillerie 
légère, commandée par le colonel Bourchier. 
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tillerie était notoirement insuffisante ponr les dernières 

opt'rations qui lui restaicut a tenter, et où il ne lui était 
pas permis d'encourir le moindre ëchec. Retardé parles 
pluies et les inondations, le Lrai^ de siège qu'il attendait 
avec impatience ne lui parvint que le 4 septembre, sous 
l'escorte d'un détachement du 8* (anglais) et d'un demi- 
bataillon de Beloutchîes (corps irréjaniHer de Bombay). Il 
trouva le camp sous la favoraLle impression d'un succès 
tout récent. 

Le 24 août, en effet, lennenai avait envoyé, précisé- 
ment à la rencontre du convoi d'artillerie annoncé de- 
puis longtemps, une colonne d'attaque évaluée à six mille 
hommes an moins, qui s'était rapidement portée sur les 

derrières de l'armée, h une distance d'environ dix-huit 
milles. Le 25, Nichoîson partit dans la raénie direction, à 
la tête d'un corps composé de presque toute la cavalerie 
disponible et de quatre régiments d'infanterie ; il avait 
aussi deux compagnies d'artillerie à cheval. Le soir même, 
à six heures^ par une journée de pluie, sur des chemins 
détrempés et presque impraticables, n était arrivé en face 
de l'ennemi, près du vilhitre de Nujuffghur. Beaucoup de 
chçfs eussent reculé devant une attaque immédiate, avec 
des troupes harassées et devant un ennemi supérieur en 
forces, qui venait d'accueillir l'avant-garde de la petite co- 
lonne par un feu des mieux nourris et des mieux dirigés. 
Nicliolson, lui, ne vit là qu'une alla n e à brusquer. Il en- 
leva ses troupes par une courte liaranpiie, dont les audi- 
teurs ont vanté depuis l'entraînante éloquence, et les lança 
immédiatement sur le séraï où l'ennemi avait posté ses 
batteries. Ce bâtiment fut pris en quelques minutes, et 
une partie des Cipayes qui en formaient la garnison de- 
meurèrent prisonniers. L'ennemi se retira ensuite vers 
un pont qu'il s'agissait de lui enlever et de détruire. Le 
pont fut pris et sauta en l'air, malgré les tentatives faites 
d'abord pour s'^r maintenir, ensuite pour en empêcher la 
destruction. L'explosion n'eut lieu qu'à minuit, sous le 

6 
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feu de quelques canons que les Cipayes avaient conservés ; 
maïs treize pièces d'artillerie, tout l'équipage du camp et 
le trésor de l'ennenii étaient tombés aux mains des An- 
glais. Le combat de Nujufighiir est le dernier de ceux 
qui ont assis la réputation militaire de Nicholson. 

L'artillerie de siège, à peine arrivée, fut mise en bat* 
terie dans Tespace compris entre les remparts de Delhi et 
le ridge qui protégeait le camp anglais. Sur quatre points 
différents se répartirent les pièces qui allaient ouvrir la 
brèche, et cette dernière opération, si vivement chicanée 
d'ordinaire, eut lieu presque sans obstacle, les Cipayes s'é- 
tant persuadés que Tattaque des Anglais aurait lieu par 
la droite de leur ligne d opérations, c'esMi-dire du côté de 
Kissengunge et de Bao*$ house. Aussi la batterie n* 1, 
placée à Textrémilé méridionale du ridge, — plutôt pour 
soutenir la lutte avec celles des faubourgs de Taliwarah et 
Ivissengunge, et pour écarter toute attaque de ilanc, que 
pour agir directement sur la ville, — fut la seule dont ils 
essayèrent sérieuseqjient d'inquiéter l'érection. Les tra- 
vaux du génie, hâtés comme ils le furent du 4 au 12 sep- 
tembre, nécessitèrent un déploiement de i'orce et d'activité 
qu'on aurait à peine pu attendre de celte armée si peu 
Dombreuse, afrès tant de fatigues et d'épreuves diverses; 
mais l'approche du jour suprême avait rendu l'espoir aux 
plus découragés. Les derniers renforts affluaient de toutes 
parts. Le 6 septembre, on recevait de Meerut deux cents 
rifles et cent artilleurs. Le 7, arrivaient le 4* iril,mi<jiie 
(Pendjab) et trois cents hommes amenés par le iidolu rajah 
de Jheend ; le 8, enfin, ce qu'on appelait le Jummoo cori" 
Ungentf c'est-à-dire un corps de deux mille deux cents Ca- 
chemyriens envoyés par le jeune maharaj<di , qui venait 
de succéder à son père Gholab-Singh. L'odeur du butin 
attirait ces avides auxiliaires. 

Le 1 2 au matin, toutes les batteries ouvrirent à la fois 
leur feu sur la portion de l'enceinte de ^elhi comprise 
entre le water^bastion (le plus voisin de la Jumna) et la 
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porte Morie, qui forme Textrémité opposée du front nord. 
Tout le samedi^ tout le dimanche^ et jusqu'au lundi matin, 
le ])ombardement continua sans répit. Delhi, enfin as* 

siëgëe, sentait son heure arriver. Les bruits les j)lus si- 
nistres y circulaient. « Sir Jolm Lawrence, disait-on, a|ij)i u- 
ctiait avec dix mille hommes. » La désunion cUut parmi les 
Gipayes , et les plus notables courtisans du Schah-Balm- 
dour-Schah se recommandaient d'avance à la clémence dn 
vainqueur*. Lui-même, le Orand-Mogol, avait, quelques 
jours auparavant, ])rup(3S(' de se reildre, moyennant le 
maintien de sa pension et une amnistie pour certains 
grands personnages. Le général anglais se borna, pour 
toute réponse, à lui faire dire qu'on traiterait toutes ces 
questions dans la ville même. Moins menacés que le mo- 
narque, et désireux de se soustraire aux terribles consé- 
quences d'un assaut, un ^rand nombre d'habitants de 
Delhi (deux mille cinq cents temnice» ou enfants, dit-on, 
avec cinq ou six cents chariots) se pressaient dans les prin- 
cipales rues et demandaient à se retirer du côté des An- 
glais; maie les portes restèrent fermées devant eux. 



xn 

L'assaut. — Hort de Nicholson. Belld recoiupiis. 

« Messieurs, — avait dit le géj^éral Wilson aux membres 
du conseil de guerre réimi sous satente, le 12 septembre, 
après leur avoir distribué ses instructions pour l'attaque 

1. Les correspondances envoyées de la ville & ce moment décisif, 
c'est-à-dire à partir du 30 août, renferment de curieux détails. EUes 
sollicitent le pardon des Anglais pour « le roi , les nobles et lec ci- 
toyens de Delhi, qui sont innocents et abandonnés. » Nous y voyons 
mentionné le départ de quatre miUe cavaliers irréguiiers. La moitié 
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décisive qu'ils venaient de résoudre^ — j'ignore le jour et 
' rheure où Tassant sera livré : je le saurais, du reste, que 
îe ne me croirais pas autorisé à vous le taire connaître. » 

Mais — en vertu d'ordres donnés dans la soirée du di- 
manche 13 — les cinq colonnes d'assaut se formèrent, le 1 4, 
dès trois heures du matin. Nicholson avait réclamé le 
commandement de la première, composée de 5&0 soldats 
européens (75" de la reine et fusiliers européens du Ben- 
gale), plus 450 hommes de l'infanterie du Bengale, disci- 
plinés par lui et accoutumés à son commandement; la se- 
conde colonne comptait 850 hommes, dont 500 Européens; 
elle était commandée par le brigadier Jones; la troisième 
(750 Sikhs et 200 Anglais) marchait sous les ordres du 
colonel G» Campbell. La première de ces trois colonnes, 
séparée en deux, devait attaquer le bastion de Cachemyr 
par deux de ses faces, et enlever la brèche ouverte h 'la 
di'oite de ce bastion; la seconde était dirigée versla brèche 
ouverte dans le bastion de l'Eau; la troisième, nâarchant 
droit à la porte de Cachemyr, devait pénétrer dans la place 
par cette issue, après qu'on aurait fait sauter la porte au 
moyen du pétard. 

En même temps, la quatrième colonne (environ 850 hom- 
. mes, tous indigènes, parmi lesquels figuraient les Guides 
et le bataillon de Sirmoor), commandée par le major Aeid, 
devait, du haut du rûîpe, se précipiter sur le fauboui^ de 
Kissengunge, et pénétrer dîans Delhi par la porte de 
Lahore. Le contingent de Cachemyr, composé, nous l'a- 
vons dit, de 2200 hommes, agissait de concert avec elle. 

Enim une cinquième colonne, formant la réserve, était 
composée d'un régiment anglais (le 61*) comptant 
250 baïonnettes, d'une partie des rifles (200 hommes)^ 

des Sikhs enfermés dans Delhi se déclarent disposés à passer du côté 
des Anglais. Enfin le roi a paru devant son durbar^ arrachant son 
turlMin, prenant sa barbe à deui mains^ invoquant la vengeance cé> 
leste sur ceax dont la démence et la couardise Tont amené à cette 
déplorable extrémité. 
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d'un bataillun de Beloutchis et dun régiment du Pendjab, 
(ces deux corps représentant une force de 750 hommes), 
enfin des 300 soldats amenés par le rajah de Jheend* *— 
La garde du camp restait confiée aux malades. 

On voit, en récapitulant bien ces chiffres, que 1700 sol* 
dats anglais, soutenus par 2300 indigènes disciplinés à 
reui r)p< enne et par 2500 hommes de troupes purement 
indiennes, le tout formant un total d'environ 6500 hon^- 
mcs, — non comprise la brigade de cavalerie, 610 sabres 
environ, ». allaient livrer, dans les conditions déjà dites, 
cet assaut qui, s'il échouait, pouvait, devait compromettre 
le sort de llnde anglaise tout enti(M-e. 

La matinée était sombre, la chaleur étouilante. Les 
trois premières colonnes et la réserve étaient massées 
derrière les bâtiments de Ludlow-Castle, — Tancienne rési- 
dence des délégués anglais à Delhi, situés en avant du 
ridg^y non loin des bords de la Jumna, derrière la seconde 
des batteries de siège, et à peu près en face du bastion de 
Cachemyr. Au signal donné, les batteries se taisent subi- 
tement, les ri/ks poussent un hourrali d'enthousiasme, et 
se précipitent, tirailleurs éparpillés, en rase campagne. 
Un moment après, apparaissent les têtes des deux pre- 
mières colonnes, émergeant de leurs abris. L'artiUerie 
des bastions ennemis était réduite au silence depuis plu- 
sieurs heures déjà; mais les remparts étaient couverts de 
(lipayes, et un feu terrible de mousqueterie s'ouvre, aus- 
sitôt qu'elles se montrent à découvert, sur les troupes lan- 
cées en avant. Les Hfles^ dont la mission était de couvrir 
Tattaque, ne résistent pas k la tentation de courir les pre- 
miers à la brèclie. Quelques-uns d'entre eux se précipitent 
sur le bastion de VEau, en chassent les C.ipayes, et, trou- 
vant là quelques canons en état, les tournent rdpideinent 
contre Tennemi, qu'ils ont mis en fuite» 

Le soleil, qui justement alors commençait à percer les 
brumes matinales, éclaira une scène héroïque. Tandis 
que, parvenus à la crèlo des glacis, et ne trouvant as dans 
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le fossé les échelles destmëes à gravir Tescarpe, officiers 
et soldats, arrêtés là dix minutes, tombaient sans reculer 
sous la fusillade des assiégés, un petit groupe de soldats 
du génie courait, en avant de tous, vers la porte de Ga- 
chemyr. Un homble épouvantail les y attendait. L'ennemi 
avait enchiuiié, ^ dehors de cette porte, nn malhenreox 
Anglais fait prisonnier dans quelque sortie, et que les bou- 
lets des batteries an^'laises avaient écrasé. La porte elle- 
même ' lait feniice ; mais, par un guichet resté ouvert, on 
tirait sans relâche sur le petit détachement qui s'avançait à 
grands pas. Le lieutenant Salkeld marchait en téte« Avec 
lui se trouvaient un autre licier (le lieutenant Home), 
deux sergents anglais (John Smith et Garmichael), un havilr 
dar ou sergent indigène (MadhOo), un caporal (Burgess) 
et un clairon (Hawthome), tous chargés de sacs à poudre. 
Aucun d'eux n'avait été atteint quand ils arrivèr^t à Tex- 
trémité du pont>levis, qu'ils trouvèrent en place, mais dé- 
truit en partie. Ils le traversèrent sans accident ; mais^ au 
moment où Garmichael dépose contre la porte son sac de 
poudre, il tombe iiappé à mort. Le havildar est blessé. 
La terrible besogne n'en continue pas moins; le pétard 
est posé, la traînée s'étale sur le sol. Salkeld tient déjà la 
mèche allumée.... il reçoit deux balles, dont Tune lui 
casse le bras. A peine a-t-il le temps de jeter la mèche à 
Burgess, qui, lui, met le feu à la poudre, mais tombe 
. aussitôt mortellement atteint. Salkeld avait roulé dans le 
fossé. Le clairon y descend, bande ses blessures, et, sous 
une pluie de balles, emporte, avec tous les ménagements 
d'une garde-malade, son chef expirant. 

La porte a sauté. Le 52* et le 2*, les rifles^ le bataillon 
de Kumaon, se jettent dans la ville par celte issue béante, 
en même temps que Nicliolson, malgré une résistmice 
acharnée, chassait les Gipayes du bastion de Gachemyr, 
et une fois dans le voisinage de Téglise ang^se, située 
derrière ce bastion, reformait sa colonne, appelait à lui 
celte du brigadier Jones et, se portant sur sa droite, le 

0 
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long des remparts, se dirigeait vers le bastion du Schah et 

la porte Morie. La réserve, une fois Tassant réussi, (Hait 
venue couvrir les positions eulev^'^es, et le laissait ainsi 
maître de ses mouvements. En revaadie, ii trouvait par- 
tout, devant lui, des maisons occupées, des canons en po- 
sition à l'extrémité des rues. Il fallait conquérir le terrain 
pied à pied. Avec lui était le thanadar de 'Peshawur^, un 
des auxiliaires alghans, dont nous emprunterons les pa- 
roles naïves pour reproduire les détails de ce qui suivit : 

« En avançant dans la direciioa de Skinnefs house *. il 

prit encore là quelques batteries. Ensuite un de ces mécréants, 
' à une de ces batteries, lui tira un coup de mousquet. La balle 
entra du côté droit, sous l'aisselle, et sortit sous l'aisselle g-au- 
che. Le général voulut alors qu'on l'étendll à l'ombre, et dit : , 
« Je resterai ici jusqu'à ce que Delhi soit pris. » Il demanda 
ensuite un peu d'eau fraîche. A ce niouicnt, je commandai 
qu'on amenât un duuitc .charioti de la ville, et, sous la conduite 
de Latit-Khan, je dirigeai le général vers le e-rand hôpital du 
camp, où le docteur *** lui donna quehjues médecines qui le 
soulagèrent un peu. Alors il m'enjoi.îinit de le faire transporter 
dans la tente du major Daly. ... Le lendemain, le sah il> (seit^^neur, 
maître) me dit de porter son mlaam au capitaine Lake, et do lui 
demander si les rebelles tenaient encore dans Kissengunge et 
dans Taliwarah, ou bien s'ils avaient été défaits. Le capitaine 
monta aussitôt à cheval et vint trouver le général. Celui-ci, 
considérablement affaibli, et à cause des soutl'rances qu'il res- 
sentait dans l'abdomen, écrivit sur un papier, qu'il donna au 
capitaine, quelques mots sur Taliwarah et Kissengunge- Le 
capitaine lui répondit verbalement, et ensuite, remontant à 
chevai, alla dounei' quelques ordres concernant ces deux fau- 
bourgs. Le troisième jour, le général jMichoî.^on envoya cher- 
cher le brigadier général Chamberlain, et lui parla en anglais 
touchant Kissengunge et Sel imchur. Chamberlain partit ensuite 
pour la ville, donna quelques ordres touchant Selimghur, et fil 

1. Khajah-Khan-Raus, Moiizah-Warajaub-Hussein. — Voyez son 
récit entier dans V Appendice de la Crisis in the Punjaub, p. 249. 

2. Le colonel Skinncr, après avoir haltilé lun,u' temps à Delhi comme 
Résident, el y avoir formé plusieurs corps irréguliers» avait fini par y 
établir sa famille. 
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ouvrir le feu des canons. Le cpatriëme jour, par ordre du doc- 
teur, le général fut transporté dans une maison vide, proche 
du camp. Le 20 septembre, la victoire de Delhi fut complète. 
Les visages des rebelles furent noircis, et ils prirent la fuite. 
J*allai vers le sahib^ et je lui parlai de la victoire. Il ressentit 
une grande joie, et me dit : « Mon désir était que Delhi fût pris 
avant ma mort, et il l'a été. » Le 24 septembre, le sakib (à 
visage de rossignol) jse déroba de ce monde éphémère, r 

Effectivement, comme le laisse pressentir cet extrait de 
journal afghan, les Anglais, dans les journées du 14 ei 
du 15, n'avaient pu que s'établir en dedans des remparts, 
et pour ainsi dire au bord de Delhi. L'attaque dirigée sur 
les faubourgs extérieurs (ceux qui préoccupaient si fort 
Nicholson) avait été repoussée, non sans des pertes sen- 
sibles. Le 1 6, le général Wilson annonçait rabaiidoii de 
Kissengunge et de Taliwarah, évacués, sans nouvelle at- 
taque, parles rebelles; mais il parle encore de leur résis- 
tance obstinée dans la ville même de Delhi*, et il accuse 
des pertes notables résultant de rassaut (quarante- six 
officiers, et huit cents hommes environ, tués ou blessés). 
Le 17 et le 18 se passèrent à enlever successivement — 
et toujours au prix de sacrifices essentiels — les postes 
avancés de Tennemi. Le 19 seulement, le bastion Burun, 
placé entre la porte de Caboul et celle de Lahore, put être 
enlevé par surprise* Le 20 au matin, on acheva, sans trop 
de résistance, la prise du reste de Tenceinte fortifiée. Le 

1. Une circonstaoce particulière explique l'espèce d'inaction rela- 
tive où resta l'armée assiégeante pendant la journée du 15. On trouva 
réuDÎes — à dessein, dit-on — dans las maisons occupées les pre- 
mières, des qusntîtés notables de bière, de vin et d*eau-de-vie. 
Epuisés de fatigue et dévorés par la soif, les assiégeants se précipi- 
tèrent sur ces boissons perfides, et il y eut nn moment où leur 
intempérance, mieux mise à profit, eût pu compromettre la victoire 
obtPDuc. Le fT'''Tiéral Wilson dut ordonner la deslruction de tout c 
qui se trouvait dans les godoicns ou entre[)ôts souterrain'^ des mar- 
chands hindous. On répandit ainsi en pure perte des quantités 
énormes de li'fucMirs (jui , en toute antre circonstance, auraient élé 
achetées à giaud pnx el précieusement emmagasinées. 
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palais même et le grand temple mahométan, — la Jumna 
Musjidy — défendus obstinément, et qu'il faUut bombarder 
durant trois journées entières, ne furent occupés que le 20 
à midi, après la fuite du dernier corps d'insurgés, dont 
quatre ou cinq mille hommes traversèrent précipitamment 
la Jomna par le pont de bateaux, et les antres remontèrent 
la riye droite de ce flenve. 

Geux-ci emmenaient le vieux roi, qu'un détachement 
d'irréguliers à cheval, commandés par le lieutenant Hod- 
son, alla saisir dans un temple où il s*était arrêté. Il fut 
ramené prisonnier dans son palais. Trois shahzadaSf ou 
princes du sang royal, forent également déconveits, le 
lendemain, par Finfatigable lieutenant, et diacun sait ce 
qui en advint *. 

Ce tragique épisode clôt pour nous le siège de Delhi. 
Nous avons montré sous ses deux laces — Tune odieuse, 
l'autre admirable ^ le caractère de la répression. On 
peut apprécier maintenant la vigueur, l'énergie presque 
surhumaines, et aussi la cruauté sans remords, déployées 
tour à tour par ces hommes de fer que l'Angleterre a eus 
pour champions dans une des plus violentes crises que sou 
Empire indien ait traversées. 

Les réflexions qu'elle suggère ont été faites, il y a une 
trentaine d'anées» par ce Itérai si singulièrement positif 
qu'on appelait Victor Jacquemont : « La force matérielle des 
Anglais, dit-il quelque part; n'a d'autre base qu'une force 
morale aujourd'hui très-puissante, mais qu'un caprice peut 
ébranler. Alors tout croule à la fois!,... Quel événement 
produira ce choc?... Le réveil de l'esprU religieuXy sans 
doute. Gela pourrait être demain, comme cela n'arrivera 
peut-être pas avant un siède'.,,. — H est évident, dit- il 

1. On trouvera plus loin, dans le récit intitulé : les Campagnes 
du major Hodson les détails, sing:ulièrement dramatiques, de Taires- 
tation des shahzadcuielûu triple homicide qui fit disparaître, eQ une 
minute, les derniers descendants de la dynastie mongole. 

2. LeUre 80 à M. Jacquemont père, à Pans. 
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ailleurs, que ce n'est pas par la force matérielle que nous 
conteneas rimiBense popolation de cet immense pays. Le 
principe de neire puissance est ailleurs : dans le respect 

que notre caractère inspire ii ces peuples. Uu Européen 
qui a (les mœurs basses devrait être immédiatement em- 
poigné et embarqué pour i Europe -£t celui qui dit 
ceci avait écrit déjà, notons-le bien : c Le seul danger in^ 
térieur probable pour la puissance aiDglaise serait me ré- 
volte parPielh 4$ am armée fMiwe K » 

Reste à savoir si le respect du caractère européen doit et 
peut être maiuieuu par des actes de violence et de barbarie 
comme ceux cpie nous venons de rapporter; si le prestige 
de la puissance est séparable de l'acquiescement involon- 
taire imposé par la justice, et de la reconnaissance que le 
'pardon commande ; -«-si enfin, comme le prétendent les sin- 
guliers doctrinaires du Pendjab, l'arbitraire individuel, 
poussé jusqu'à ses plus abommables conséquences, est la 
seule forme sous laquelle le génie asiatique puisse com- 
prendroy aimer et vénérer l'autorité que Tétranger lui im- 
pose. 

L'Asie est immense; les peuples qui l'habitent for- 
ment la grande majorité des habitants du globe. Il nous 
serait dur, appartenant à l'espèce humaine , d'accepter 
rétrange verdict prcinoiMïé centre cette majorité| et dès 
lors — indirectement , il est vrai — eontre nouMnémes. 

1. Lettre S& à M. Jacquemont père, à Paris. 

2. -Lettre 68, au même. 



Digitized by 



DEUXIÈME RÉGIT 



INSUfiREGIION DE L'OUDE 

m 
■ 

LE SIEGE DE LA RÉSIDENCE 



« 



Digitized by Google 



I . 

L'annexion de l Oude. — Conséquences de cette annexion, 

L'Oude était jadis une df'^pendance féodale de renipirc 
du Mogol, et pliait so'is la mystérieuse puissance caclit'e 
au fond du palais de Delhi ; mais le temps avait peu à peu 
relâché les Ûens de cette espèce de suzeraineté : un simple 
tribut représentait tous les devoirs d'allégeance^ lorsque les 
Anglais se trouvèrent pour la première fois en contact avec 
le Nabab-vizir qui régnait à Lucknow. 

tiord Gornwallis conclut avec lui des arrangemenls ana- 
logues à ceux qu'avaient déjà souscrits plusieurs autres sou- 
verains du même ordre. Les attributions du gouvernement 
étaient divisées en deux parts. L'une , comprenant tout ce 
qui a trait à la défense du territoire et aux relations avec 
les p]tats étrangers, devenait le domaine des Anglais, l)ien 
entendu moyennant subside; l'autre, concernant 1 adminis- 
tration intérieure, restait au prince ou h ses agents. 

Le Nabab régnant^ comme il arrive la plupart du temps, 
n'était prince que de nom, se laissant gouverner par son 
ministre, devenu lui-même l'instrument de la puissance an- 
glaise. L'intervention de cette puissance n'empêcha pas, 
semble-t-il^ les abus de s'accroilre ; les exactions destinées 

7 
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à pourvoir au subside, venant s'ajouter à celles qui dé- 
frayaient le luxe du souveraiu, aggravèrent purement et 
simplement la situation des sujets. Le pays s'appauvrissait 
de jour eu jour j les iiti])ôts, devenus excessifs, ne rentraient 
pas ; les arrérages dus à l'Angleterre allaient s*accumulant 
d'année en année, et les lettres éloquentes de lord Com- 
wallis au Nabab, pleines de reproches poignants et d utiles 
conseils, ne changeaient en rien cette situation déplorable. 

Quand lord Goinssailis eut été remplacé par lord Mor- 
nington (depuis lord Wellesiey), celui-ci, qui avait à se 
prémunir contre les attaques prévues des peuplades guer-^^ 
rières de l'Afghanistan crut dangereux de laisser sobsis-^ 
ter dans les provinces oii l'ennemi pénétrerait sans doute, 
une organisation militaire indigène capable de lui créer 
des embarras. Il voulut donc en finir avec « Son Excellence 
le Vizir, » et lui demanda nettement de licencier toutes ses 
troupes» l'armée anglaise d'occupation, qu'on aurait soin 
d'augmenter, — moyennant augmentation du subside, 
devant suffire à- tous les besoins, soit de la défense des 
frontières, soit de là répression des troubles intérieurs. 

Le Vizir, persuadé que toute résistance ouverte était inu- 
tile, essaya de la diplomatie; il parla de ses répugnances, 
demanda des délais, manifesta Fintention d'abdiquer. 

Cette menace touchait peu lord Wellesiey, qui était tout 
prêt à permettre l'abdication» mais au profit de la Compa- 
gnie. 

Le Vizir, au contraire, entendait transmettre le pouvoir à 
un memLre de sa famille. Gomme il msisiait sur ce point, 
on Taccusa de mauvaise foi, presque de trahison, et on lui 
fit entendre qu^un ch&timent sévère pourrait bien mettre un 

1. Les Afghans, en 1796, avaient fait irruption dans l'Inde, et • 
Zemaiiali ou Zemaam-SchaU, dont les Ëtats s'étendaient des bouches 
dè rindus au parallèle de Cachemire, des frontières des Sikhs jusque 
dans voisinage de la Perse, s*était avancé jusqu'à tahore à la 
téta d*ant amée de irtate^-tfois mille hommeai preaqiie uo^giieaient 
(SOmposée de cavalerte. 
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tenne à des teigmrsfttioBs inutiles. Bref, soas la main de 
fer qui Tëtreignait, le malheureux prince dat céder. 

On lui imposa l'abandon d'un territoire dont les revenus 
étaient réqiuvalent des services que lai rendraient les 
troupes anglaises, mises désormais « gratuitement » à sa 
disposition. Les troupes indigènes devaient être licenciées. 
Quant au territoire sur lequel ie Vizir semblait/ tine fois 
ces conditions aecompUea^ conserver tous ses droits, on lui 
déclara nettement qu'on n entendait pas qu'il y pût exercer 
une autorité indépendante. « N'oubliez pas, écrivait lord 
Mormngtou au ré&idexU anglais, n'oubliez pas que mou 
principal objet a été bien moins d'assurer le payement ré- 
gulier du corps auiiliaire, que d'annuler le pouvoir mili- 
taire du Vizir, 

Celui-ci comprenait de reste sa situation, et cherchait k 
s'y dérol)er par tous les expédients imaginables; mais aux 
raisonnements spécieux delà diplomatie anglaise, tels qu'on 
les imagine sans peine, — bon ordre rélaUi dans le 
royaume, appui constant de la Grande^^etagne, sécurité 
absolue pour le souverain, des menaces directes venaient 
prêter leur poids décisif. Les principaux employés de 
l'administratiou linancière avaient déjà reçu ordre de se , 
tenir prêts à rendre leurs comptes au gouvernement bri- 
tannique, et un des frères cadets du Gouverneur général 
(Henry Wellesley) était accouru à Luidmow pour confirmer 
les altiers protocoles du résident anglais. A toutes les 
plaintes , ù toutes les remontrances , les deux négociateurs 
restaient sourds, et à force d'insister, ils finirent, sinon 
par convaincre le Vizir, du moins par le décider à paraître 
convaincu. 

Tout ce qu'il obtint,-^ en échange de la cession qu'il fit 
tous ses droits essentiels, — fut la permission d'accomî* 

plirunj^èlerinageqmje dispensât d'assister à récroulement 

de sa puissance, et «Entendre les amers reproches que sa 
faiblesse ne pouvait manquer de lui attirer» 
' Le traité enfin signé. 
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Les districts cédés à la Compagnie représentaient un re* 
venu d'environ trente-huit millions de franes (13 523 474 rou- 
pies). La Compagnie garantissait au Viâr et à ses successeurs 

la possession du surplus de TOude, avec Vexercice de leur 
commune autorité. Le Yizir s'engageait, de son cùté, à éta- 
blir dans ses possessions réservées un système d'administra- 
tion favorable à la prospérité des habitants, et calculé de 
manière à sauvegarder soit leurs vies, soit leurs droits de 
propriété. « Enfin, disait le traité, Son Excellence le Yizir 
s'engage à consulter sur toutes choses les officiers de l'ho- 
norable Compagnie, afin d'agir, de tous points, conformé- 
ment à leurs conseils. » 

On ne saurait être plus clair et plus catégorique , et il 
n'est pas malaisé de voir à quoi se réduisait la souveraineté 
garantie au Nabab -vizir. 

L'état de choses constitué en 1801 s'est maintenu jus- 
qu'en 1656, époque où l'annexion complète — Vabsorption, 
c'est le mot consacré ^ a été formellement proclamée. 
Autant vaut dire que, pendant im demi^siècle et plus, les 
Anglais ont eu, sans conteste, la haute main dans les affaires 
de rOude. Or, comme la responsabilité se mesure au pou- 
voir qu'on exerce, c'est k eux, à eux seuls, qu'il faut de- 
mander compte de Tétat dans lequel ce royaume s'est 
trouvé lorsque — une année à peine après leur prise de 
possession — il est devenu le principal théâtre de la for- 
midable insurrection de 1857. 

Dans aucune autre partie de l'Empire anglo-indien, ce 
terrible incendie , que tant de sang a dû éteindre , ne 
trouva plus d'aliments, ni de plus inflammables. D'où 
vient donc ceci? — Et la réponse à cette question n'est* 
elle pas dans la situation faite au prétendu souverain , 
de ee malheureux pays, comme k ses grands feudataires, 
à partir de l'époque dont nous avons dû évoquer ^ sou- 
venir? 

Un livre curieux à plus d'un titre, — et devenu plus cu- 
riciux encore qu'il ne l'était^ — the Private Life of an Eas"' 
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tern King, a montré Tintérieur de ce kayser-bagh « de 
Lucknow, où se vautrait dans rabrutissemënt le plus 
effréné , dans les excès du sensualisme le plus grossier, 
Wajid-Ali, le cinquième suceesseur de ce Saadut-Ali-Khan 
avec lequel fut signé le traité de 1801* 

Saadut-Ali-Khan lui-même n'était pas, comme on est peut- 
être tenté de le croire, un prince dépourvu de toute énergie et 
de toute capacité. Il avait su, tout eu réduisant considéra- 
blement l'effectif de son année, tenir en bride les excès, 
d'une turbulente aristocratie, faire exécuter à peu près les 
lois du pays, rentrer en possession de plusieurs territoires 
arrachés par d'indigues favoris à la prodigalité aveugle de 
ses anc/'tres; et telle était son économie (dont les Anglais 
proliLèrent largement), qu'ayant trouvé à son avènement 
le trésor royal tout à fait vide, il y laissa, après dixHsept 
ans de règne, une épargne de quatorze millions sterling 
(350 millions de francs). Lord Hastings, au milieu des 
embarras financiers de 1814 , alors que le change mettait 
la roupie au taux exorbitant de deux shillings huit et 
dix pence ayant sur les bras son expédition du Népaul, 
fut heureux d'avoir à puiser dans ces coffres si bien garnis. 

Après la mort du Nabab, son fils aîné Grazee-ud-Deen* 
Hydure, absolument dominé par le résident anglais, — 
qui était alors le colonel Baillie, — prêta successivement à 
rhonorable Compagnie, et k l'intérêt de six pour cent, très- 
léger pour la circonstance, deux crorcs de roupies. G*est là 
le début de son règne, et aussi le seul monument que Tbis-* 
toire en ait enregistré, car elle ne dit pas même si ces 
millions ont été remboursés exactement, ce qu'il faut sup- 
poser pour l'honneur de la Grande-Bretagne. 

Qnoi qu'il en soit, Gazée -ud-Deen-Hydure et ses quatre 
successeurs passèrent, tour à tour, sur le musnud sans 
laisser aucun indice d'une initiative politique quelconque. 

1. Kayserhagh, Palais du roi. 
U. Âu lieu de 2 shilL. 1/2 p. 
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Entourés de baladins, de jongleurs, d'eunuques, de femmes 
perdues, d'animaux domptés, engourdis par l'abus des 
boissons enivrantes , hébétés par les infâmes voluptés du 
zenanah, sans volonté comme sans pouvoir, — dignes en 
tout point de cette énergique définition que Napoléon appli* 
quait au monarque constitutionnel tel que Sieyès Vavait révé, 
^ ils ne durent peut-être qu'à cet excès d'abaissement le 
maintien de leur autorité à peu près nominale. Rois vas- 
saux, s'ils avaient montré la moindre énergie, le plus léger 
ressentiment de leur condition servile, un décret signé k 
Calcutta les eût aussitôt renversés. 

Us le savaient peut-être, et ceci, bien prouvé, leur 
compterait comme circonstance aU( n iante. 

Leurs premiers ministres, dépositaires de cette ombre 
de pouvoir qui leur avait été laissée, — on ne sait vraiment 
pourquoi, gouvernaient, tant bien que mal, entre deux 
périls et entre deux terreurs : le résident anglais, dont un 
souffle les ébranlait , et les zemindars ou taloukdars ^ , 
sujets émancipés qui, dans le domaine dit ro^al, s'étaient 
peu à peu taillé des baronnies indépendantes. 

La politique, ou va le voir, a comme toute autre science 

1. Le fêminâa/t (nom mahométan sobsittaé à oelui de des-adikmr) 
est, dans l'organisation politique de rinde, un agent da fisc, ban- 

fjMipr intermédiaire entre le gouvernement et les contribuables. Ces 
I nctions, d'abord révocables, devinrent ensuite inamovibles, puis 
enîin héréditaires. Le zemindar, placé entre le gouvernement et la 
municipalité villageoise, leur servait d intermédiaire. Lui-même 
n'entrait en rapport avec les contribuables 411 au moyen d'un autre 
intermédiaire» le chef ou maire (potail ou pottell) de chaque village. 
Ces deux fonctionnaires héréditaires, aidés de quelques habitants à 
leur choix, faisaient la répartition de l'impôt et en assuraient la ren- 
trée. Le jïemifidoil', responsable envers le gouvernement, recevait 
dès lors des pouvoirs étendus, et y puisait une influence considé- 
rable, dont il profitait nécessairement pour amasser de grandes 
richesses. Le talnukdar est une espèce de zemindar de moindre 
importance, tenancier feudataire de domaines étendus. A côté, au- 
dessous du ;iemindar et du talmikdar , il y a une quantité de pos- 
sesseurs terriens à divers titres : malilis^ khoudliliaUj paykatshy 
putîiedanf byaeharrySf ashrafs^ etc. 
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ses caïues et ses effets rigoureusement enchainës, ses lois 
irréfragables, dérîrant d'une logique partout la même. 

La féodalité hindone s'ëtait formée dans POude comme 
on l'a vue se former, au Moyen âge, dans les différents États 
de l'Europe. Le pouvoir absolu du Grand-Mogol ayant k 
s'exercer sur une étendue trop vaste pour être administrée 
direetement, il avait fallu la scinder en fractiims soumises 
au vasselage. Les grands vassaux, placés sous le coup d'exi- 
gences plus ou moins dures, menacés de dangers plus ou 
moins pressants, avaient dû chercher, soit en se fortifiant 
chez eux, soit en s'alliant avec lears pairs, à se garantir des 
unes et des autres. De là les royautés subalternes, les Vizirs, 
les Nababs, dont Teustence affermie et la puissance tou- 
jours croissante tendaient sans cesse à restreindre l'autorité 
centrale, et, pnr une politique assidûment suivie, l'avaient 
peu à peu réduite, en elïf t, h se contenter d'un tril)ut d'ar- 
gent plus ou moins considérable, payé avec plus ou moins 
d'exactitude, selon les drconstauces et Timpunité plus ou 
moins bien garantie. 

Aveuglés h leur tour par le succès de leur entreprise, 
enivrés dn pouvoir conquis, et cherchant aussi k simplifier 
les ressorts de leur gouveMiement, afin de savourer plus à 
leur aise la magnifique existence qu'ils s'étaient faite , les 
Nababs, les Vizirs, les grands feudataires de la couronne, 
avaient de même compromis leur puissance en acceptant 
les services intéressés des grands propriétaires, devenus 
fermiers à bail d'immenses districts. Assez riches pour as- 
surer la rentrée à peu près régulière de l'impôt frappé sur 
la cifGimscription territoriale qu'on leur soumettait ainsi, et 
*pour payer de plus, au besoin, la connivence des favoris 
du Nabab, ces zmmdari usaient largement de leurs privi* 
léges, qu'ils comprenaient conmie Reginald Pront-de- 
Bœuf, par exemple, interprétait ceux du baronnage nor- 
mand. La population du pays d'Oude étant esleuUellement 
militaire, en vertu de traditions et de circonstances histo- 
riques qui se perdent dans la nuit des âges, ils n'éprouvaient 
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aucune difficulté à enrôler des l>aiides d'hommes d'armes, 
prêtes à marcher au premier signal du inattre et contre 
n'importe lequel de ses ennemis. Ces bandes grossissaient 
à mesure que le domaine du zemindar s'étendait, ^ et il 

s'étendait toujours, soit par concessions payées au gouver- 
nement, soit par annexion à main armée des domaines 
voisins» quand ces domaines étaient mal défendus, soit par 
suite de ces contrats en vertu desquels, lorsque le droit est 
foulé aux pieds, le plus faible est réduit à s'assurer, en la 
payant, la protection du plus fort. 

Aussi, de génération eu génératiou, le nombre de ces 
tyrans subalternes diminuait -il , et leur puissance indivi- 
duelle s'en trouvait-elle accrue dans la même proportion. 
Ils n'étaient plus, comme dans le principe, de riches 
paysans, chefs de bandits, mais' de hauts et puissants sei- 
gneurs, ayant forteresse à créneaux, menant leur contingent 
à la guerre , et au besoin pouvant tenir tête à leur souve- 
rain, si celui-ci s'avisait de prendre trop au sérieux ou ses 
droits ou ses devoirs monarchiques* 

Un .militaire fort distingué, — qui a longtemps rempli 
dans l'Inde des fonctions importantes^ et s*est fait connaître 
au dehors par sa participation active k la destruction de 
cette secte soi-disant religieuse qui avait érigé la trahison 
en principe et l'assassinat en sacrifice agréable à la Divi- 
nité, — le colonel Sleeman ^ , l'historien des tliugs , après 
une tournée qu'il avait faite, par ordre de lord Dalhousie, 
dans le royaume d'Oude (1 849-1850), devait rendre compte 
de ses observations. Or, assez versé dans la routine offi- 
cielle, il savait d'avance à quel sort était réservé im long 
mémoire manuscrit déposé aux mains des agents de l'au- 
torité centrale, soit k Calcutta, soit à Londres. Aussi prit- 
il le parti de rédiger ce mémoire de manière à pouvoir le 
faire imprimer au besoin , et le livre parut en effet, mais 

■ 

1. Depuis général, chevalier de Tordre du Bain, etc. Le général 
sir William Sleeman est mort en 1856, durant la traversée qui le 
ramenait en Angiclerrc. 
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tiré à un très-petit nombre d'exemplaires, et destiné à une 
circulation trôs-restreinle. Depuis cette demi-publicalion , 
les événements ont marché de manière à rendre superflus 
les scrupules administratifs de rautour, et — après sa mort, 
du reste» — la masse du public a été initiée aux renseigne- 
ments secrets donnés sur Tétat intérieur du royaume 
d'Oude par l'un des derniers résidents anglais à la cour de 
Lucknovv. 

Nous résumerons y en peu de mots^ le livre du colonel 
Sleeman. 

Au-dessus d'une population misérable, que déciment les 
guerres privées, qu'épdse Timpôt perçu sous mille formes, 

régnent en définitive les îaloukdarSf ces grands barons 
dont nous avons parlé. Autour d'eux tout est corvéable à 
merci. Ils peuvent impunément commettre les crimes les 
plus odieux. Aucun redressement possible contre leurs 
usurpations tyranniques. Le gouvernement, auquel ils 
dérobent ouvertement les deux tiers du revenu que les 
taxes produisent, n'a ni le pouvoir ni même la volonté de 
punir ces insolents déprédateurs. Pourvu qu'ils achètent, à 
beaux deniers comptants, le ministre en exercice ; pourvu 
que les jongleurs, les musiciens et lesbayad^^es du palais 
soient amplement défrayés; pourvu que le Nabab voie 
s'étaler dans les orgies dont on le berce le même luxe 
grossier, tout est bien, et tout peut marcher ainsi. 

Cette insouciance bnilale n'existat-elle pas, que pour- 
rait un prince comme celui qui rè^^ue à Lucknuw, contre 
deux cent cinquante grands vassaux, dont un seul peut 
mettre sur pied dix mille hommes , et qui possèdent, entre 
eux tous, cinq cents pièces d'artillerie? Aussi se garde-t-on 
de les mécontenter en quoi que ce puisse être, et encouragés 
ainsi, ces liers aristocrates en viennent parfois à d'étranges 
extrémités. 

L'un d'eux, Gholam Huzrut, a deux forteresses où il se 
retire lorsqu'il se croit menacé. S'agit-il de recmter ses 
garnirons, il envoie h Lucknow des hommes à lui, chargés 
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de faciliter révasien des priiioiimerB détenus pour crimes 
ou délits. Use de ces tentatives (1849) eut les résultats 

suivants. Cinq des prisonniers furent tués, vingrt-cinq 
furent repris , quarante-sept s'ëchappèrcnt et allèrent 
prendre du service sous le drapeau de leur libérateur. 

Au confluent des rivières Ghogra et Gfaonka est le fort 
de Bbilolee, oik se maintient un autre tàUmkdar nommé 
Gorbuksh. Gorbuksh a des comptes embrouillée avec le 
fisc; il est aussi sous le cuup de certaines poursuites, plus 
sérieuses, que la police des frontières (police anglaise) en- 
tend diriger coutre lui. Aussi se ti^t^il prêt, et quatre 
mille hommes abrités derrière les murailles de sa forte- 
resse, quatre mille complices de ses brigandages, lui ser> 
viront au besoin de cautions. Naturellement il les £uit 
noui rir, et il n'y a pas de quoi s'étonner beaucoup si Gor- 
buksh — dont la redevance annuelle comme percepteur d'im- 
pôts monte à deusL cent mille roupies (5ÛÛ ûûû fr.)^ et qui, 
sur cette somme, a obtenu remise du «piart — ne verse 
plus, depuis trois années consécutives, ès mains du trésorier 
de la couronne, une seule pagode étoflée*. On a voulu pro* 
céder envers lui par les voies de rigueur ; elles ont échoué 
misérablement : il a fallu temi)oriser d'abord, céder en- 
suite. Gbrbuksh, en revanche, entend la science fiscale 
beaucoup mieux que les agents anglais. Les propriétaires 
qu'il tient sous sa domination acquittent fort régulièrement 
leur tribut, et il perçoit ainsi, chaque année, un revenu éva- 
lué à deux cent-Cinquante mille roupies (625, UUû Ir.). Il a 
un fils qui écume ouvertement les grandes routes , et qu'il 
désavoue trèsnhaut pour cette conduite irrégulière. — Au 
fait et au prendre, père et iiis se valent, ei s entendent à 
merveille. — Dans la bande du fils s'enrôlent ceux qui 
feraient trop éclatante figure dans Tannée du père, lequel 
est — tout comme ses ancêtres depuis plusieurs généra- 

1. La plus petite des monnaies d*or indiennes. Elle vaut environ 
dix francs. 
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taons — mapsiML héréditaire » officier public, administra- 
teur des revenus du gouvernement. 

On ne nous demandera pas sans doute une longue gale- 
rie de portraits pareils; ceux-là sufiiseiit pour caractériser 
114 état social. 

Ce qjeiû entraîne de conséquences déplorables est facile 
h. deviner. Les petite^ guerres féodales de toUmkdars à 
tàhuhdars ruinent peu à peu le pays. On n*y cultive plus 

en paix que les terres possédées par ces riches seigneurs, 
et là seulement peut s'apprécier la fertilité nRfurelIe de ce 
sol admirable, qui du territoire d'Oude avail iait jadis une 
sorte de jardin. Le laboureur, quand il a vu sa moisson 
ravagée, sa chaumière délmite, déserte on le pays on son 
ingrat métier. Il émigré eu se fait brigand, lui aussi. Par^ 
fois il essaye de se défendre, et tombe en soldat à la limite 
de son champ envahi. Sur ce champ, désormais abanciuuué 
à sa fécondité propre, le berger nomade vieut paître son 
troupeau. Après un certain temps, le sol, ainsi fréquenté, 
acquiert un renouvellement de puissance productive qui 
provoque une nomvelle culture. D'ailleurs le gouvernement 
demande moins de loyer de cette terre améliorée, mais dont 
la possession est si précaire. Il donne qniUance tle tous les 
arriérés de bail ou de taxe dont die est la garantie hypo- 
thécaire ; souvent il la concède pour plnsieurs années à titre 
gratuit. Il s'appauvrit d^aotant, sans que le cultivateur y 
ait le moindre gain. Le dommage fait se compense tant 
bien que mal, et voilà tout. 

Pour peu qu'on suive de fait en lait les conséquences 
inévitables d'un pareil désordre, il est aisé de comprendre 
pourquoi le pays d'Oude est si essentiellement un pays 
guerrier. De tons côtés, de» forteresses cachées parmi les 
bambovs, dans les jungles, qu'on s'abstient tout exprès de 
défricher; — des partis errants, des bandes de pillards 
auxquelles on en oppose d'autres ; — le gouvernement 
obligé de recouvrer une partie de ses contributions à ibrce 
ouverte; — la police organisée en guérillas; — une foule 
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d'hommes sans antre vocation^ sans autre industrie que le 
maniement du tulwar ou du mousquet à mèche; — les 
enfants de yiUage se donnant pour passe-temps favori la 

CODstmctioD et la prise de petites iortifications pétries dans 
Tarfrile ; — puis, brocliant sur le luul, le recrutemenL i)our 
l'armée de la Compagnie, pratiqué là sur une plus grande 
échelle que dans aucun autre pays de llnde. < Sur la por- 
tion du territoire d*Oude qui nous fut cédée en 1801, dit 
le colonel Sleeman, cette classe d'hommes d'armes, de 
eondotlicri^ a presque disparu. C'est donc seulement dans 
l'autre moitié qu'ont été enrôlés près de cinquante mille 
olliciei^s ou Cipayes que ce pays a fournis à l'armée indi- 
gènOà A peine chez nous en a-t-on levé cinq mille* » 

Ici se présente Tobjection que nous Daisions pressentir 
plus haut. Gomment, sous l'influence anglaise, — dont le 
traité de 1801 nous révèle l'étendue, à vrai dire illimitée, 
— un régime aussi abusif avait-il pu se maintenir et se 
développer ? C'est justement un résident anglais, un homme 
investi de Tautorité plus redoutable et la plus efficace, 
qui nous dépeint ces désordres, cette dégradation, qui les si- 
gnale à son gouvernement, et il n'y voit d'autre remède que 
l'anuexion du royaume d'Oude. N'a-t-on pas le droit de lui 
demander si — avant de recourir à cette flagrante violation 
des traités — il a épuisé tous les moyens de prédominante 
influence qui étaient en ses mains ) Oà est la preuve qu'il 
a exigé le renvoi de ces ministres corrompus dont il signale 
les concussions éhontées? Établit-il, bien ou mal, qu'il ait 
pris à cœur l'anéantissement de cette puissance illégale que 
les taloukdars s'étaient arrogée; qu'il ait tenté de déjouer 
les fraudes au moyen desquelles ils agrandissaient leurs 
domaines et s'assuraient les revenus indispensables à Ten- 
tretien de leurs coupe-jarrets? Laisse-t-il entrevoir qu'à 
Lucknow même, sinon dans les provinces, — où à la rigueur 
Leaucoup de crimes pouvaient cumnicUre sans qu'il les 
connût, — il ait essayé de réajrir contre les monstruosités du 
kayserbaghf ce mauvais lieu royal, où il n'y avait de 
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chastes que les eunuques, de raisonnables que les ani- 
maux apprivoisés ? 

Le colonel Sleeman a donc formulé un très-éloquent ré- 
quisitoire; mais il a ouliiir' ce point essentinl, c'est que son 
inertie Ta presque rendu complice des crimes qu'il signale, 
et que, sans doute, il n'était pas seulement chargé de dé- 
noncer. 

Faut-il maintenant dire toute notre pensée? Il nous 

semble que si on n'eût pas regardé comme une éventualité 
possible — najontoiis pas désirable — la rupture du iraité 
de 1801, l'action de l'Angleterre sur les Nababs d'C^ude eût 
été tout autrement suivie, persistante, énergique, efiecdve, 
qu'elle ne Ta été, malheureusement pour tout le monde. 

Quoi qu'il en soit^ le royaume d'Oude était en dissolu- 
tion. Plus d'autorité reconnue, plus de sécurité'personnelle, 
plus de propriété certaine; ud peuple sous les armes, cha- 
que district, chaque jmngannah, devenu le théâtre de luttes 
sanglantes; les champs déserts et envahis par lejunglCy les 
forces productives du pays diminuant chaque jour, tels fu- 
rent — on le dit, et il faut le croire —les motifs de Tab- 
sorption. 

Quant aux prétextes, ils ne manquaient pas, car, volon- 
tairement ou non, les Nababs d'Oude avaient très-certaine- 
ment enfreint les clauses du traité de 1801 . Nous n'en vou- 
lons qu'une preuve» mais décisive. Ce traité leur prescrivait 
le licenciement de toutes leurs troupes indigènes. Or, au 
moment de l'annexion, ils avaient soixante mille hommes 
sous les armes. 

Ce lui là une des difficultés sérieuses de la mesure pro- 
posée par le colonel Sleeman, et définitivement adoptée par 
lord Dalhousie cinq ou six ans après le compte rendu de son 
délégué ^ U fallut licencier cette armée, au moins les deux 

1. À Journey ihrough the kingdom of Oude in 1849-1850.... witk 
a privaie Correspondmee relaUve îo the Afinexaiion of Oude fo Art- 
ti$h /tiàta, 2 vol., publiés réellemect pour la première fois — ainsi 
que nous l'avons dit — en 1858. 
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.tiers, car vingt mille hommes environ furent incorporés 
dans les troupes de la Compagnie. Il fallut aussi liquider sa 
soldey fortarriérée, smwit l'usage. Quarante miUe hommes 

exercés au métier des armes rentrèrent ainsi dans les rangs 
de la population civile, sans aucune des habitudes ou des 
industries qui sont pour celle-ci les conditions de son exis* 
tence. Us y rentraient avec quelquep ressources bien pré- 
caires^ provenant de k distribution d'argent qui venait de 
leur être Cedte. Ces ressources ne pouvaient les mener loin, 
et il est aisé de deviner qu'un an après Tannexion , — 
c'est-à-dire à l'époque où éclata la Révolte des Ci payes, 
— ceux d'entre les anciens soldats du roi d'Oude qui 
n'avaient pas trouvé à s'enrôler dans les bandes desloiot^ 
dors, devaient être réduits à ces dures extrémités que le 
poète qualifie de « mauvaises conseillères. » 

Jusqu'alors tout était resté dans un calme absolu, qui 
avait complètement abusé les auloiUts anglaises. Ni les 
quarante mille soldats iiceuciés, ni les taloukdars et leurs 
cent mille satellites, ni la population suspecte des grandes 
villes du pays, comme Lueknow ou Fyzabad, n'avaient fait 
entendre une seule plainte* 

Par le fait, l'annihilation de la vieille royauté dynastique 
n'étaii un véritable t^rief pour aucune des grandes classes 
d'habitants. On avait supporte les Nababs en les méprisant; 
on les voyait tomber sans regret. 

Mais si par là aucun intérêt vital ne se trouvait froissé, 
il n'en était pasdemémede raj i] licationdunouveau régime. 
Dans la capitale, par exemple, la cour, brusquement dépos- 
sédée, laissait en souffrance toutes les industries, plus ou 
moins légitimés, qui alimentaient ses vices abjects et capri- 
cieux, ses goûts insensés* De même, si l'on dit vrai, que 
les perruquiers se montrèrentàParis^ en 1 789, les plus ar- 
dents ennemis de la Révolution, de même le p^ouvemement 
anglais k Lueknow, en 1856, dut compter parmi ses adver- 
saires tout ce ramas de bétail humain qui s'entasse en Orient 
autour d'un zenanali royal. Ceci , à tout prendre > n'eût 
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été qu*im inconvénient et non pafi un danger : il n'y 
avait pas à en tenir compte ; mais il eût faDo, an coo- 

traijc, — rt'Vc'iiemciil l'a prouvé, — prendre en grande 
considëratiuii lattitiLde réservée elles sourdes rancunes des 
talouhdars. 

Ils se sentaient menacés dans leur indépendance gra<- 
dnellement conquise, et menacés aussi dans leurs intérêts,- 
dans la possession de ces immenses domaines, agrandis per 
fas et nefas. Cependant, aux premiers jours, pas un ne bou- 
gea. Ils voulaient, d'un coté, apprécier au juste la situation 
qui allait leur être faite par le nouveau pouvoir; de 
l'autrei calculant leurs chances, ils comprenaient qu'il n*y 
avait pas, pour le moment, de résistance utile àienter. 
Le pays — en vue de l'agitation qu'aurait pu y pro- 
duire le changement politique accompli — avait été forte- 
ment occupé. 

Les agents anglais, rassurés par le calme profond qui 
régnait autour d'eui^ et par la présence des bataillons qu'on 
avait mis en marche pour las soutenir an besoin, ne gardè- 
rent pas, vis-à-vis de cette puissante aristocratie terrienne, 

les ménagements auxquels elle était habituée. 

Le roi d'Oude, d'autant moins exigeant qu'il se sentait 
plus faible, n'était pas pour elle un créancier incommode. 11 
atermoyait le payement de l'impôt, il accordait remise des ar- 
rérages accumulés, il acceptait, en équivalents, des services 
de toute nature. H faisait aux grands du pays les crédits que 
lui faisaient, à lui-même, ses soldats indisciplinés et mal 
payés. — Le collecteur anglais, au contraire, alij^nant les 
dépenses et les recettes, eût trouvé dur de liquider les 
créances de l'armée d'Oude sans exiger, en revanche, pa- 
reille liquidation pour les arriérés d'impôts dus par l'aristo- 
cratie du pays. Et, justement, les plus hautes fonctions de 
la nouvelle province, ct:llcs de (commissaire en cheï (chief 
commissioncr). avaient été dévolues à un oilicier du service 
civil (M. Goverley Jackson), fiscal excellent, mais politique 
assez hasardeux, et qui mit immédiatement dans la percep- 
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tion des impôts une roideur inopportune. Les taloukdars 
plièrent et payèrent, mais non sans irritation. 
/ L*nn d'eux, le rajali de Toulsepore, plus audabieux 
que les autres, se mit ouvertement en révolte. Il apprit à 
ses dépens que Tautorité avait changé de mains. Un col» 
lecteur anglais et quelques compagnies de Gipayes furent 
envoyés dans ses domaines, qui passèrent aussitôt sous le 
sé(iuestre. Ses hommes d'armes eurent ordre de se dis- 
perser, et obéirent. Le rajah lui-même fut conduit prison- 
nier à Lucknow, où il est mort, pendant le siège, sans avoir 
recouvré sa liberté. 

A partir de ce moment, les politiques optimistes de 
Calcutta décidèrent que « la question de TOude était vidée. » 
On relira la plus grande partie des troupes anglaises qu'on 
ayait envoyées en vue de la résistimce possible, et le désar- 
mement de la population, d'abord mis en question^ fut 
ajourné ' par lord Ganning, qui venait de succéder, comme 
Gouverneur général, à lord Dalhousie. 

Nous venons d'indiquer, à peu près, toutes les difficultés 
cachées sous le calme apparent du royaume d'Onde quel- 
ques mois après que l'Angleterre l'eut définitivement et 
complètement annexé à ses domaines de l'Hindostan. Cet 
exposé, quoique bien rapide, fera comprendre que nulle 
part le mouvement insurrectionel , parti d'ailleurs , ne de* 
vait trouver autant de facilités pour se développer et s ag- 
graver. Nous en avons déjà raconté l'origine ; mais il ne 
sera peut-être pas sans intérêt de savoir à quels vices d'or- 
ganisation militaire il est attribué par les écrivains les plus 
dignes de confiance. 

1. On redemanda cependant aux t<iloukdars les canons dont leurs 
forteresses étaient armées, oHiant, au reste, fort naïvement de leur 
remboiir.ser à prix légal « le métal ■>•> de cos pit'ccs d'artillerie. Ils en 
livrèrent ainsi un certain nombre, et, le jour de la Kévolte venu, on 
put s'assurer qu'ils avaient gardé les meilleures. 
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II 

Les trois armées. — Éléments militaires de l'organitatioii 

'anglo-indienne. 

L'Angleterre a, dans Tlnde , trois armt^es indigènes, — 
une par Présidence, — Bombay, Madras, Bengale. La seule 
armée duBengales'eetinsurgée. Or, depuis des aûnéesdéjà, 
maint et maint juge compétent déclarait que les troupes du 
Bengale étaient, sous le rapport de la discipline^ fort infé- 
iicures au reste de l'armée anglo-indienne. 

Avant rinsurrection, un des officiers qui ont fait dans 
l'Inde la plus brillante fortune militaire — le générai 
Jacob, le même qui a commandé en chef les forces em- 
ployées ^ dans la campagne de 1857^ contre la Perse — 
signalait, avec une rare véhémence, les vices de leur orga- 
nisation. Il les énumère sous huit chefs distincts: abaisse- 
ment moral des officiers anglais de l'armée du Bengale, qui 
les ravale au niveau des Asiatiques; — pouvoirs iusuffi*- 
sants accordés aux chefs de corps, tenus en méfiance par le 
général en chef et par le gouvernement ; — relations mal 
établies et mal cimentées entre les soldats et les officiers ; 
— dans le choix des soldaU, trop d'égards accordés à la 
caste ; — ravaucement mal réglé pour les soldats et 
officiers indigènes; — la discipline très -relâchée, etc. ^ 

Chaque censure, ainsi numérotée, a sespreuves à l'appui, 
et ses développements, parfois très-instructifs» 

L'honorable général se moque ouvertement de ces jeu- 

1. Nous omettons ce qui est strictement du ressuiL militaire, par 
exemple ce qui a rapport aux messes ou tables d'état-m^jor.Onpeut, 
au surplus, consulter Touvrage même : Tke Views and optm'oM of 
Mgadier gênerai John Jacob, aide de camp to the Queen, etc., se- 
cond edtlion ; London , Smith Elder and p. 101 et suiv. 
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nés cadets qui, fraichement débarqués, se croient tenus 
d'adopter les molles et dispendieuses habitudes de leurs 
ancknSf — de fuir le soleil» de voyi^er en palanquin {pal- 
Iwe),— de se faire éventer, masser par des serviteurs ad hoc, 
— d'avoir valet pour la pipe , valet pour le parasol, valet 
pour la bouteille, valet pour les causeries du divan, — et 
tout cela sous peine d'être méprisé comme griffin^ c'est-à- 
dire comme novice » homme de bourgeoise humeur, d'ha- 
bitudes mesquines.— « Nos griffins de Bombay se conten- 
tent d'un homme pour tous ces offices divers, b s'écrie le 
rude vétéran avec une certaine amert^me. 11 ajoute, ai'ri-' 
vapt au point le plus essentiel : 

« Enrôler des hommes d^une certaine caste ou croyance, à 
l'exclusion de tous autres, dans l'armée de l'Inde, c'est mettre 
cette armée, non so»s l'autorité du eonverncment et du code 
militaire, mais sous celle des bralinianes et des goseins , des 
moullahs et des fakirs. Dans ce système, un homme n'est pas 
choisi pour son aptitude au service, sa bonne volonté, sa force, 
sa docilité, son courage, mais parce qu'il est un des adorateurs 
deux fois nés de Vichnou. Quelles que soient d'ailleurs ses qua- 
lités, si un homme se refuse à croire qu'un caillou barbouillé 
de rouge doit être adoré comme une puissance créatrice, — 
bien moins encore s'il a été cordonnier, etc., — il ne sauiait 
trouver place dans les rangs de l'armée du Bengale : on crain- 
drait d'otl'enser, en l'y recevant, quelque brahmine insolent et 
paresseux. Que s'cnsuit-il? Un soldat indigène, au liengale^^re- 
doute bien plus une atteinte portée au privil%e de caste qu'une 
iiilraction aux règles du code militaire, et le simple soMat de- 
meure investi, par la même raison, d'une autorité incompatible 
avec toute règle salutaire.... 

a La trahison, la révolte, les perfidies de tout ordic peuvent 
sf> jiKjpager indéfiniment parmi les simples soldats, k l'iiisu de 
leurs olticiers, là où les hunuiies appartiennent k la m^me caste 
d'Indiens, et là où les lois de la caste sont plus respectées que 
les prescriptions de la discipline. » 

Ce dernier paragraphe, imprimé en majuscules dans 
l'ouvrage anglais, a vraiment, lorsqu'on regarde à la date, 
quelque chose de prophétique, U est de 1851, 
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Le général Jacob s'étomie plus loin que, dans les condi- 
tions où elle est placée, Tarmée du Bengale puisse conserver 
encore un semblant (Inexistence. The thing is rolten throug^ 
haut/ < La machine est pourrie de part en part, » 
écrit-il^ encore en majuscules. Puis, dans un autre chapitre» 
il oppose à l'indiscipline religieuse des Cipayes du Bengale 
l'esprit beaucoup moins pieux , mais infiniment plus miU- 
taire des Gipayes de Bombay. — « Parmi ceux-ci, un j^i^r- 
warie (caste subalterne) peut arriver, })ar son mérite, jus- 
qu'au grade de subahdar (capitaine). Au Beugale on n'en 
voudrait pas, même comme simple soldat, tant on craindrait 
de contaminer par son voisinage ces dédaigneux gentlmen^ 
messieurs les brabmines. Et tandis qu'au Beugale les ofiG- 
ciers, pleins d'étrai ds pour les préjugés de leurs subordon- 
nés, semblant s'attacher à se faire Asiatiques, ceux de 
Bombay, au contraire, tendent sans cesse k européaniser 
le soldat hindou. Ils ignorent, de propos délibéré, sa 
croyance ou son rang social ; ik ne violentent en rien sa 
foi , mais ils ne la laissent empiéter sur rien de ce qui 
touche au service. Leur exemple aidant, les soldats eux- 
mêmes finissent par se dépouiller de leurs superstitions 
nationales, et le brahmine, couché sur le même lit de camp 
que le purwarie, ne voit plus en lui que le soldat de TJËtat, 
devenu son camarade, sinon tout à fait son égal. » 
« Bans un ouvrage, postérieur il est vrai, le général Jacob 
se plaint (jiie « les vices de l'armée fin lîengale se glissent 
peu à peu dans celles des autres Présidences, et il en accuse 
les officiers plus que les soldats. L'impression générale qui 
résulte de ses critiques eet celle d'une dégénérescence gra- 
duelle dans Pétat-major anglais des armées de raindostan^* 
En présence d'événements qui ont justifié ses plus sinis- 
tres prévisions, il est permis de se demander s'il n'a pas 
mis le doigt sur la plaie, et si l'abaissement moraî,rénergie 
diminuée, les complaisances excessives de leurs chefs 
étrangers, ne sont pas les principales causes de la Révolte 
des Cipayes. 
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Cette opinion est fort accréditée en Angleterre. Elle a eu 
son écho dans un des meilleurs récits de I msurrectiou de 
1857 K L'auteur^ un des principaux représentants de la 
presse anglo-indienne , critique rigide et même acerbe de 
radministration britannique, champion résolu des ryots 
opprimés, juge l'armée du Bengale aussi sévèrement que 
l'avait fait le général Jacoh. Il laille, comme lui, ces su- 
perstitions calculées du brahmine qui — lui permettant tout 
ce dont il tire profit — lui interdisent tout ce qui le gêne. Le 
brahmine strictement fidèle aux principes de son culte 
ne pourrait être soldat ; il lui est interdit^ en effet, de dé- 
truire un être, vivant. II n'en recherche pas moins le service 
militaire, source de gains et de privilèges. La vache est à 
ses yeux un animal F^acré ; il n'en porte pas moins, plutôt 
que de marcher pieds nus, des souliers de cuir. Il y a 
mieux encore : les règles du service interdisent d'admet- 
tre au delà d'une certaine proportion, dans le millier 
d'hommes qui composent un régiment ci paye , les volon- 
taires appartenant ;i la caste des brahmines. Ceux-ci, 
trouvant là un obstacle, l'éludent fort bien en se pré- 
sentant comme rajpoutes ou kchattryas , ce qui n'entraîne 
nullement, pour ces menteurs privilégiés, une déchéance 
irrévocable. 

Le soldat de race aristocratique, le Cipaye brahmine, est 

essentiellement courtois, prévenant, beau parleur. Sa tour-* 
nure est élégante, ses traits fins et réguliers, sa tenue fort 
soignée : il brille aux parades, et flatte Tœil du chef qui le 
commande ; mais quand on en vient à scruter de près les^ 
éléments de force réelle que chaque espèce de recrues ap- 
porte à l'armée cipaye, le Sikh, le Madrassee lant méprisés 
prennent leur revanche, et le Ghourka iLii-nieme, eu mon- 
tagnard nain du Népaul, (« le plus laid et le plus malpropre 
des guerriers connus, > dit M. Mead), oâre de bien autres 

1. The Sepoy Kevolt, by Henry Mead. Nous avons déjà cité plusieurs 
fois ce volume, publié chez Murray, à la fin de 1857. 
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garanties de bravoure, de docilité, de savoir-faire et de 
dévouement. 

Avec eux, pas de mécomptes, pas de résistance à contre- 
temps. Le Sikh, né soldat, tient avant tout à sa répiilation 
militaire. L*adoration de la vache ne vient qn'cn seconde 
ligne. L'armée de Madras est composée en grande partie 
d'Hindous. Le Madrasm, né presque toujours dans une 
caste inférieure, n'a pas pour « Teau noire » (kalapaounU 
la mer) cette horreur mystérieuse que ressent le brahmine, 
ou qu'il affecte, et que l'on conijoit, du reste, en songeant 
que ce dernier, une fois k bord, ne peut phis ])réparer 
aucun aliment, et se voit réduit à vivre de légumes secs, 
de sucre, et d'eau plus ou moins fraîche. 

M. Mead compare le Madrassee au « radical de Shef- 
field, » que tient en petite estime un orgueilleux membre 
de la pairie (le brahmine), mais qui, au fond, se sent le 
plus uide des deux, et compreiul r.injustice dont il est 
victime. Il peut, en effet, selon la tradition du pays, (doit* 
on la croire si mal fondée?) marcher plus longtemps, 
tirer plus juste, et se battre mieux que ce camarade 
qui le dédaigne. « Voyons! qui vient avec le damné 
petit moricaud? » s'écriait uu de ces pauvres diables, se 
jetant résulùment en avant, sous le feu d'une batterie. 
Apostrophe complexe , oîi se retrouve, avec la conscience 
de sa bravoure, celle de sa dégradation. Dans l'armée de 
Bombay, il y a un tiers de brahmines; le reste se com- 
pose de basses castes, de quelques juifs, et de cent ou 
deux cents musulmans, environ, par régiuient. 

Des soldats de l'armée indigène passons à l'état-major. 

Là nous trouverons les inconvénients du régime miUtaire 
anglais en générai : l'avancement systématique dans les 
hauts grades; la capacité, les services subordonnés soit à 
l'ancienneté, soit à la faveur ; presque tous les ^\ néraux . 
beaucoup trop vieux, presque tous les lieutenants beaucoup 
trop jeunes; puis un inconvénient spécial au service dans 
llnde, oii certaines fonctions du service civil, émiuentes et 
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lucratives — celles de Commissaire en chef, par exempk, 
auprès des princes protégés — sont données à des officiers 
détachés de lenrs régiments. Ces positions sont enviées de 

tous les ambitieux, autant vaut dire de tous ceux qui se 
sentent en étal de [aire leur chemin. Le service purement 
militaire, comparé à ces hautes missions si bien rétribuées, 
si commodes, si peu fatigantes, est nne corvée malsaine, 
infructueuse , pauvrement pyëe. Ânssi qu'arrive-t-il ? 
c Des officiers de l'armée indienne dans les trois Prési- 
dences, lumuiLic, rt'^^ulièrement, se trouve à l't^tat d'absence. 
On peut citer un régiment de l'armée du Bengale où il n^y 
a pas un seul capitaine ; six autres n'en comptent qu'un 
par régiment. Le bataillon d'artillerie qne commandait, de 
son vivant, sir Henri Lawrence, n'a que trois officier» en 
activité, dont denx ont le grade de lieutenant. Les deux 
cciiL quarante et un officiurs ([ui ouiit en Lèle de la liste dans 
Tannée du Bengale ont, en moyenne, quarante ans de ser- 
vice cliacuD. Les deux cent quarante-deux qui terminent la 
liste ont, en moyenne, dû-neof mois de service, et, toujours 
en moyenne, n*ont pas servi un an près de leor régiment. 
De ceux qu^on marque absents , deux cent douze sont em- 
ployés comme agents civils ou politiques. » C'est encore 
M. Mead (|ui nous donne ces curieux renseignements, et il 
est (lu même avis que le général Jacob sur l'insulhsance du 
pouvoir laissé au chef de chaque corps, soit pour récouH 
penser le mérite, soit pour punir TinsulMrdination K 

1. La jalousie du gouvernement, à cet égard, est extrême. On l'a 
vue se manifester dans les circonstances les plus critiques, de la fa- 
çon la plus imprévue, entre autres occasions, lorsqu'au début de 
l'insurrection , le major gt^i^éral Hearsey, Tun des vétérans de l'ar- 
mée anglo-indienne, crut pouvoir récompenser sur-le-champ, et sans 
formalités, le service inappréciable du Cipaye qui ou i'a vu plus 
haut^ fl^ëtait porté bravement , le seul de tout uu poste, au secours 
de deux officiers européens attaqués par plusieurs rebelles. Il Tavait 
promu au ^rade de hmÊddar (serimt); lord CaoniDg maintint et 
annonça eette promotion, mais en faisant remarquer, en termes 
passablement amers, a qu'elle était irrésnlière, et que le mijor 
générai avait outn^Mé ses peuvoirs. » 
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Le premier syin}3tôine de révolte fut, nous l'avons dit, le 
mouvement de Barrackpore (26 et 27 février 1857), et ce 
mouveineiiL avait pour motif remploi des nouvelles cartou- 
ches destinées à la carabine Enfield. 

L'innovation, qui consistait à frotter de graisse ces car^ 
touches pour en faciliter l'introduction dans Tarme qu'on 
s'étudiait encore à perfectionner , se produisit malheureux 
sèment à une époque où les Cipayos, émus par les récits 
de la guerre de Crimée, craignaient de se voir transportés, 
soit dans les colonies anglaises, soit même en Russie. La 
guerre de Perse — où furent employés plusieurs corps de 
l'armée de Bombay — et les hostilités commencées contre la 
Chine vinrent confiriner ces rumeurs, et faire décidément 
croire aux soldats hindous que rAiigloterre avait absolu- 
ment besoin d'eux en Europe. Or en Eui'ope il iaudrait, ou 
mourir de faim, ou manger des substances impures. Donc 
il était indispensable» avant tout, de faire perdre leur caste 
aux soldats qu^on y enverrait. £t quel moyen plus sùr^ 
plus ingénieux, que l'emploi de ces cartouches, où la 
graisse de vache et celle de porc se mélangeaient de iaçon 
à souiller en même tenqis les lèvres du brahmine^ du mu- 
sulman , et même du juifî 

L'idée était absurde ; mais, par cette absurdité mèmoi elle 
s'adaptait aux méfiances inintelligentes des Cipayes* L'é« 
meute d'abord réprimée à Barrackpore , l'insurrection de 
Meerut, les événements de Delhi, furent les conséquences 
de cette étrange erreur. Lucknow devait, tôt ou tard, rece- 
voir le contre-coup de ces agitations extérieures* C'est là 
qu'il faut maintenant nous tFBDsporter pour assister au 
plus curieux épisode de cette guerre qui finit à peine, et 
qui a menacé, unmimient, l'existence de l'Empire anglo- 
indien. 
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m 

Lucknow avant rilunurrectilm. 

Devenue, au dix-neuvième siècle, la seconde ville musul- 
manede Tlade et le centre des études théologiques et litté* 
raires pour les sectateurs du Prophète qui habitent la Pénin- 
sule, Lucknow n'avait d'abord été qu'un simple village. Les 
Vizirs résidaient à Fyzabad. Les scheiks choisirent Lucknow 
pour y installer le siège habituel de leurs insurrections 
trop fréquentes, et s'y créer un refuge. Ils bâtirent, à cet 
effet, une forteresse, la Muchie-Bhaonn ^ Un jour, las de 
leurs continuelles révoltes, le vice<roi Azoph-oud-Daoulah 
dirigea contre eux, en personne, une expédition victorieuse, 
prit leur château de la Muchie-Bhaoun, et, trouvant la si- 
tuation à son gré, transféra la capitale du pays dans cette 
ville nouvelle, dont il hâta le développement. 

An moment où éclata l'insurrection indienne de 1857, 
Lucknow comptait près de cent cinquante mille habitants, 
et parmi eux des classes nombreuses de mécontents. L'ab- 
sorption du royaume d'Oude avait entraîné la dispersion 
des milliers de parasites que le prince entretenait autour 
de loi : le harem , objet de folles dépenses , n'alimentait 
plus diverses industries spéciales, qui avaient à se créer 
de nouvelles ressources au milieu de tous les inconvénients 
d'une situation transitoire. L'état-major de l'armée du 
Nabab, brusquement rejeté dans la vie civile, peuplait 

* 

1. De muette (poisson, — à cause d'une devise emblématique 
inscrite sur la i)orte du fort), et de bhoom, mot sanscrit qui signifie 
maisoa. 
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Lucknow d'avejxturiers affamés pour qui le uîétier des 
armes n'avait pas d'équivalent. 

Leur situation était, à certains égards, celle des officiers 
de Tannée de la Loire en 1816 et 181 7. « Je suis soldat et 

gentilhomme, disait Tun d'eux , ex-capitaine de ca\ alcrie; 
je ne puis pas travailler : si on ne me rend pas mon grade, 
je serai réduit à me faire i)rigand. » £t ralterjiative lui 
paraissait toute jiaturelie. 

A c6té de ces soldats oisifs pullulaient les prêtres, les 
fakirs, ardents à prêcher la «e guerre sainte » contre les infi- 
dèles, et dont il fallut plus d'une fois, dès le début, châtier 
à coups de fouet Téloquence incendiaire; puis une popu- 
lace misérable, comme celle qui grouille dans les bas-fonds 
de toute grande ville d'Orient , populace ignorante et cré- 
dule^ prête h tous les désordres , heureuse de toute occa- 
sioi} de pillage. 

Tels étaient les éléments , très-inflammables on le voit , 
qui s'agitaient au centre d'un pays nouvellement occupé, 
où TAngleterre n'avait, pour toute force armée , que neuf 
cents soldats européens', à côté de vingt-deux mille soldats 
' indigènes ceux-ci tout disposés , l'événement Ta prouvé, 
à donner le signal de Tinsurrection. 

Un nouveau Commissaire en clief de la Compagnie ve- 
nait d'être envoyé dans la province d'Oude pour y réparer 
les fautes du premier agent appelé à remplir ces impor- 
tantes et délicates fonctions : c'était sir Henry Lawrence* 

1. Savoir : un régiment d'infanterie, le 32", une compap:nic d'ar- 
tillerie à cheval, deux compagnies d'artillerie à pied, ua régiment de 

cavalerie légère 

2. Savoir : sept régiments d infanterie indigùne, trois batteries 
de campagne de la cavalerie irrégulière de TOude, dix régiments 
d'infiinterie irréguHëre levôs dans le pays, trois régiments de police. 
Les « îrrégulîers, » c'est-à-dire ceux qui, pris dans l'armée de Pez- 
Nabab, étaient depuis peu de temps au service de la Compagnie^ se 
montrèrent — circonstance étrange — beaucoup moins hostiles, 
beaucoup moins altérés de sang que les Cipayes de Tarmée du 
Bengale. 

8 
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Son frère (sir John Lawrence) et lui s'étaient fait remar- 
quer dans les campagnes du Pendjab et du Scinde par 
leurs talents administratifs en même temps que par leur 

intrépidité militiine. John étail un civilian^ Henry figu- 
rait sur les radies de rétat-inajor; mais un juge compé- 
tent, un général bien connu, disait du premier, sans pré- 
tendre faire tort au second : « C'est Tagent civil qui est le 
meilleur soldat des deux^. » £n somme , ils sè sentaient 
appelés Tun et Tautre, et Tun conmie Tantre , à ces mis- 
sions complexes où l'intelligence et le bras sont alternati- 
vement requis, où il faut se montrer à la fois capilame 
habile , diplomate expert, administrateur intelligent et sa- 
gace : missions qui demandent, pour ainsi dire, plusieurs 
hommes, et ne conviennent cependant qu'à un seul. Â la 
nouvelle deFannexion de l'Onde, sir Henry Lawrence, alors 
dans le Pendjab , qu'il achevait de pacifier, avait écrit au 
Gouverneur général pour demander la direction de la nou- 
velle province. Un retard de la poste empêcha sa requête 
d'arriver en temps utile ; mais, l'heure de la crise venue, 
on se rappela son offre. C'est îûnsi qu'il se trouvait — 
l'ayant voulu, désiré, sollicité au poste le plus périlleux. 

Les aflirmaUûn.s de M. RuuU liées — à qui nous de- 
vons le récit le plus complet qu'ait encore écrit, du siège 
de Lucknow, un de ceux qui défendirent la place ^ — ne 
permettent aucun doute sur la sécurité que donnait aux 
habitants de Lucknow la présence de cet homme, dont 
la prudence et l'énergie étaient si renoDunées. Parti le 

1. Ce Jugement est rapporté par la QwiàrUfly Hevieto, n* 
p. 613. 

2. A Personal Nairative of the Siège of lucknow, from its com- 
mencement to its Relief by sir Colin Campbell, by L. E. Buutz Rees, 
one of the siirvivîng defenders. Londoii 1858, Longman, Brown 
and Co. — M. Rees, né à Spire, et neveu d'un professeur du même 
nom au collège de CalcuUa, quiltu i Aliemague à i dge de quinze 
ans pour venir chercher fortune auprès de son oncle. Il était attaché 
depuis plusieurs années déjà au eoUége Martinière, à luckoew, 
quand se passèrent les étranges événements dont il nous a donné le 
récit 
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10 mai de Calcutta, pour la piovmce d'Oude, M. Rees 
trouva BfVnarès , Allahabad , dans la plus prolouile ter- 
reur. Ou venait d'y apprendre les désastres de Meerat, 
les atrocités commises à Delhi. 

▲ Cawnpore, l'angoisse était déjà grande. 

A Lucknow, au contraire, -^ où il semblait que le dan- 
ger fût le plus pressant, — persuuue ne croyait à une in- 
surrection générale. 

Cependant l'attitude de la population n'était déjà plus 
tout à fait la même que par le passé : un essai de révolte 
miUtaire, comprimé avec vigoenri n'en avait pas moins 
laissé des ferments sur la nature desquels il n'y avait pas à 
se tromper. Le?" régiment irrépilier de TOude, cantonné 
à l'ouest de la ville, dans le Aluusabagh (palais d'une des 
dernières reines), avait fait courir de sérieux dangers aux 
officiels européens placés à la tête do ce corps. Fort heu* 
reusementla cavalerie irrégulière , campée dans le voisi- 
nage et appelée sur le moment même , était accourue, 
donnant le temps à sir Henry Lawrence d'amener qualie 
compagnies du 32«, deux corps d'infanterie indigène et 
quatre canons, avec lesquels il vint entourer les mutins, 
qui perdirent courage et prirent la fuite. On fit beaucoup 
de prisonniers, on ramana par de simples consdUr un bon 
nombre de fuyards , et le tout aboutit à un durbar (une 
réception solennelle) où sir Henry Lawrence, entouré d^un 
brillant état-major, distribua des récompenses à ceux des 
officiers et soldais indigènes qui s'étaient fait remarquer ^ ' 
par leur bonne attitude. 

Le Commissaire en chef profita de Toocasion pour ha- 
ranguer, en bon hindostani, ses soldats et la foule ac- 
courue au durbar. Il cila la cani]>agiie de Crimée comme 
une preuve éclatante de ce que l'Angletei re pouvait faire 
au besoin: cinquante mille hommes étaient allés combat- 
tre en son nom la Russie ; cent mille, au besoin, viendraient 
dans l'Inde en trois mois de temps, ai les circonstances 
rédigeaient. 
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Ce discours, écouté avec une attention J^rofonde, con- 
tribua peut-être au rétablissement provisoire de la tran- 
quillité dans la garnison de Lucknbw; ce résultat seul en 
faisait un signalé service. 

Dix jours plus tard, après avoir reçu )a nouvelle de la 
chute de Delhi, sir Henry 'Lawrence demanda des pouvoirs 
extraordinaires, qui lui furent accordés avec le grade de 
brigadier général , et il se iiàta de prendre les précautions 
qui, à tout événement, devaient le mettre en état de gar- 
der LîQcknovi^. Ses instructions, il est vrai , lui laissaient 
toute latitude : il pouvait, 8*il le trouvait h propos, évacuer 
la capitale de l'Oude, et même la province; mais en lui 
confiant un arbitraire aussi larire, le Gouveriieiir général 
savait d'avance qu'à moins d'une nécessité absolue , un 
homme de la trempe d*Henry Lawrence ne voudrait ni 
reculer ni lâcher prise. De fait, si Lucknow eût été aban- 
donné avant que les Gipayes eussent été contraints de ren^ 
dre Delhi, on ne i^aiii Mit dire combien le prestige du pou- 
voir britannique eût souiïert, et ce que ce double désastre 
eût ajouté de révoltes à celles qui déjà s'étaient produites. 

Cependant les nouvelles désastreuses arrivaient à Luck- 
now de tous les points de la province* Les villes se soule- 
vaient Tune après Tautre ; à Fyzabad , à Snltanpore , à 
Duriabad , à Salona, l'insurrection triomphait. Les villages 
à leur tour — et les villages cipayes * tout au moins aussi 
volontiers que les autres — se mêlaient au mouvement. On 
n'entendait parler que de collecteurs massacrés, de mai- 
sons de péage incendiées, d'Ëuropéens réduits à fuir et 
imj)itoyablement égorgés sur les routes. Presque cha- 
que jour on envoyait en reconnaissance de petits déta- 

1. Ceux où les Cipayes retraités et pensionnés par la Compagnie 
forment la majorité des habitants. Nous aurions voulu pouvoir en- 
trer dans quelques détails sur les curieux privilèges que leur assu- 
rait la protection du Résident anglais, et les abus auxquds cette pro- 
tection donnait lieu. Ces abus irritèrent profondément la population, 
et ne servirent pas — comme on l'espérait sans doute — à créer, 
pour les moments de cris<;, des clients tidèles à la puissance anglaise. 
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chements qui ramenaient parfois quelques-nns de ces 
feringhies proscrits, ceux-ci mutilés, ceux-là presque fous 
de douleur ou de souiTrancos. 

Sir Henry Lawrence, pourtant, s*inquiétait surtout des 
villes placées entre lui et Calcutta. Le télégraphe, qti'il 
faisait jouer sans relâche, demandait des nouvelles d'Alla- 
habad, de Bënarès, de Ca\\Tipore, Le 20 mai, après trois 
semaines emploj ées à s'appro\isioDner, à creuser des fos- 
sés, h dresser des palissades autour de la Résidence, où 
s'étaient déjà réfugiées, avec leurs enfants , beaucoup des 
ladks ou des fenunes européennes séjournant k Lucknow, 
il écrivait au (jouvemeur général : « Tout va bien ici et 
dans le district; notre position est maiutenant très-forte. 
S'il faut en venir à se défendre , ne craignez rien pour 
nous. » Trois jours après, il annonçait que, grâce à ses 
approvisionnements , il avait dix jours de vivres assurés 
pour cinq cents hommes, — trente canons et cent £uro-* 
péensdans la Muchie-Bhaoun', — trois cents Européens 
et une batterie anglaise dans les cantonnements. H se re- 
gardait donc comme à peu près eîi sûreté; nuds Gawnpore 
le préoccupait toujours. En attendant, il aclietait des quan- 
tités de blé, approvisionnait ses deux postes fortifiés de 
tout ce qui pouvait servir à la défense, et des milliers de 
coolies , enrôlés et payés par lui, continuaient les travaux 
de terrassement, l'installation des batteries, elc. 

Plus le temps marchait, en effet, et plus l'attitude des trou- 
pes indigènes devenait équivoque. Chaque jour arrivaient du 
dehors des messagers inconnus qui leur apportaient les nou- 
velles de l'insurrection triomphante, les décrets de Tempe- 
reur de Delhi, les proclamations des taîouhdars qui se 
déclaraient, et — sous ces coups d'aiguillon réitérés sans 
relâche — on voyait frémir le coursier mal dompté. Chaque 

1. Il avait acheté lui-même cette forteresse, pour le compte du 
gouvernement, et moyennant cinquante mille roupies ( i2j 000 fr. 
environ}, au Nabab Yaii-Ally-Khan. 
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loatiUy on ajinonçait une émeute des Cfuitonneiaeiits j cha* 
que soir, elle devennit plus probable. 

Deux de ces détachements de Gipayes qu'on envoyait 
battre la campagne, lancés^ le 23 mai, du côté de Gawn- 

pore^ se s/ parèrent, une fois là, pour aller daiii» deux di- 
rections 0 [)p U St' l ' s . 

Celui qui. prit le chemin d'Agra était commandé par un 
des orientalistes les plus distingués de Tannée , gradué de 
Cambridge! et cpi avait rempli auprès de Tex-roi d'Oude 
les fonctions importantes d'aide-résident. Cet officier ^ 
M. Metclier-Iiayes, cheminait derrière le dernier peloton 
de sa petite troupe de cavaliers. En avant était le lieute- 
nant Barber; à côté de M. Hayes, un des engagés volon- 
taires que la population européenne de Lucknow avait 
fournis à la garnison de la place. Ce dernier s'arrête dans 
le voisinage d'une source, et demande un peu d'eau. Quel* 
ques Gipayes s'avancent comme pour lui donner à boire, et 
l'im d'eux, se glissant derrière ce malheureux, lui tranche la 
tête d'un coup de sabre. Le capitaine Hayes» sous les yeux 
duquel le meurtre venait de s'accomplir^ porte la main à 
son ret)o/i7er, mais, avant qu'il ait pu s'en servir» il tombe 
frappé d'un coup de lance. Une fois à terre, d'autres 
Gipayes se jettent sur lui et l'achèvent. Au Lruil de cette 
lutte, le lieutenant Barber regarde en arrière. Un simple 
coup d'œil lui apprend de quoi il s'agit, il tourne bride et 
se jette résolûment, le revolver au poing, sur les miséra- 
bles assassins qui viennent de tuer leur chef. Deux d'entre 
eux tombent sous ses balles ; les autres Tentourent. H fait 
alors encore une fois volte-face, pique des deux, et s'élance 
du côté d'Agra; mais îl est poursuivi, atteint, haché à 
coups de sabre. Un seul officier restait (le lieutenant Gary), 
excellent écuyer, monté sur un cheval de race, prompt 
comme le vent. Plus heureux que ses camarades , il s'é- 
chappa, de si près qu'on le suivît, et arriva jusqu'à Gawii- 
pore.... pour y périr, quelques jours plus tard, dans ie 
massacre général. 
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lie second détachement revint à Lufknow, ramené à 
temps par son commandant^ qoi avait pressenti les sinistres 
projets de ses hommes. 

Ce tragique é})isode était des plus signiiicatifs. Cepen- 
dant une certaine sécurité régnait encore dans la capitale 
d'Oude. L'ëtat-major seul, auquel parvenaient les rapports 
quotidiens de la police, savait qu'une insurrection était 
imminente^* On avait essayé de la prévenir en dispersant les 
divers corps indigènes : les c irréguliers > étaient à l'ouest 
de la ville, dans le Mousabagli ; la |)ulice militaire à Tin- 
térieur, autour de la prison et dans les jialais Ferad- 
boukch; les deus. régiments d'infanterie régulière indigène 
dans les cantonnements, avec une partie des forces euro- 
péennes; le surplus de celles-ci gardait les deux points es» 
sentiels : la Muchie-Bhaoun et la Résidence. Un certain 
nombre dliabitants européens ne s'élaienl pas encore trans- 
portés dans ce dernier refuge , se croyant assez h Tabri 
dans une habitation du Commissaire en chef, située au mi- 
lieu des cantonnements* On y était en efi'et sous la pro- 
tection d'une batterie eujx>péenne. 

Telle était la situation aux derniers jours de mai. 

Les yeux expérimentés ne s'y truui]iaient guère. Il y 
avait eu des assassinats dans les rues de Luckuow; on y 
voyait circuler, malgré ies règlements de police, — difUciles 
k faire exécuter rigoureusement dans des temps aussi criti- 
quesy— des hommes armés, ayant tout Tair de maraudeurs ; 
parfois aussi se manifestaient des menaces symboliques, 
dont voici un échantillon : a Un soir que je passais sous 
une porte de rue, dans le voisinaf^e du /cat/5er6a<///, je vis, 
accrochée au mur, la téte d'un jeune bufÛe; l'animal sem- 
blait avoir été tué tout récemment. Cette téte était fixée 
les cornes en bas, et, le long de ces cornes et autour de la 

1. Tke Defenee of Lucknow , a Diary, by a Slaff-offiosr ; London, 
Smith Elder and Co., 185S; un vol. in- 18, avec un plan de la Rési- 
dence.^ Cet ouvrage, puUié sans nom d*auteur, est attribué au mijor * 
Wilson, du 13* d'infanterie indigène. 
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mftchoire inférieure, une guirlande de petites fleurs blanches 

était passée. Je mentionnai ceci à quelques-uns des habi- 
tants de Luckuuw, qui parurent n'y attacher aucune im- 
portance. Pour moi, je ne puis eucore m'empêcher d*y 
voir un de ces mille artifices employés par les musulmans 
pour nous signaler à la haine des Hindous. C'était dire à 
la population, — Je me le figure du moins : — Voyez ces 
Européens; — ils tuent des buffles jusque dans vos rues*! » 

Autres symptômes moins équivoques : on voyait, çà et 
Ih, circuler des hommes ])ortant des poupées luibillées à 
l'européenne et représentant des enfants; ils leur tran- 
chaient la téte à coups' de sabre, au grand divertissement 
des spectateurs. — Des placards affichés dans les rues 
principales exhortaient les Hindous et les musulmans k se 
soulever et à exteiimuer les chrétiens. — Un nj'gociant 
portugais, assez imprudent pour faire sa sieste dans son 
bureau, fut assassiné sans qu'on pût découvrir les meur- 
triers, qui étaient, paraît-il, des agents de la police indi- 
gène. — Le corps d'une femme du pays, chrétienne à ce 
que Ton suppose, fut apporté à la Résidence, coupé en quatre 
morceaux. — Les mosquées musulmanes {inumljdragh) 
ne désemplissaient pas, et il en sortait de longues proces- 
sions qui parcouraient la ville comme pour faire dénom- 
brement et parade des forces hostiles qu'on pouvait mettre 
en jeu. — Les marchands, habitués à faire tm mois de 
crédit aux Européens, ne voulaient plus rien livrer que 
contre argent coiiiptant. — On ne prenait le pa])ier du 
gouvernemeut qu*à raison de trente-sept roupies, c'est-à- 
dire avec un escompte de soixante-trois pour cent. — Les 
&kirs étaient plus insolents que jamais. — On avait surpris, 
jusque dans les retranchements nouvellement élevés , des 
émissaires employés à fausser le point de mire des pièces 
d'artillerie. 

1. A persùml Journal of ihe SUge of Lueknow, by captaio R. P. 
ADderson, Loodon, Thacker and Co. 1858. 
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Enfin, le 30 mai au soir, un Gipaye, récemment recmn- 
pensé parle Gammissaire eu chef pour avoir concouru à la 
captare d'un espion^ vint annoncer aa capitaine Wilson^ 
asHstant-adjuda/fU-genercUt que ses camarades entendaient 
se soulever le soir même. La révolte commencerait à hnit 
ou à neuf heures, li ne savait pas au juste le moment 
précis. 

Cet homme ne paraissait pas douter du renseignement 
qu'il apportait. Son accent était ëmn et grave» II disait la 
vérité ! 



IV 

■ 

Le Soulèvement. — Les rebelles chassés. «- JSzécations. 

nouvelles révoltes. 

A neuf heures, le 30 mai, le coup de canon réglementaire 
donnait en effet le signal. C'était bien — comme Tavait an- 
noncé le Cipaye — dans les lignes du 71*qae la révolte écla- 
tait. Sir Henry Lawrence^ averti aussitôt, quitta la table 
dont il faisait les honneurs, et entendit quelques coups de 
feu dans la direction des cantonnements. Le ciel, de ce 
côté, ne tarda pas à s'éclairer d'une lueur sinistre, et le 
bruit de la mousqueterie allait croissant. Les bungalows 
des officiers étaient ett feu : on tirait sur ceux d'entre eux 
qui s'échappaient. 

Le récit des témoins oculaires peut seul faire comprendre 
le désordre et Tanimation des scènes émouvantes dont 
Lucknow fut alors le théâtre. 

M. Rees, en arrivant dans cette villei, s'était établi chez 
son associé, un de nos compatriotes, nommé JDeprat. Ce 
Français — ancien soldat de Cavaignac et de Lamoricière, 
négociant un peu hasardeux, mais admirable dans des 
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circonstances coilupiecelleBoil il allait se trouver — avait fait 

de sii maison, située an delà de la rivière Gonmti , et dans 

le voisinage du pont de fer jeU' sur cette riviî'i au nord- 
ouest de la Résidence, un pelU lort, un Idovkkaus, pour 
mieux dire. Sir Henry Lawrence n'avait pas dédaigné de 
surveiller ce travail^ et de foomir à ce représentant de la 
valeur française^ avec les munitions de guerre dont il eût 
manqué sans cela, les éléments d*une garnison à peu près 
respectable. Il avait placé sous ses ordres une ceiiUmie 
dlioiumes détachés du corps de police. Deprat était dune 
prêt à tout événement. Une tente était dressée sur sa ter- 
rasse» avec deux lits pour lui et pour son associé. Deux, 
petites coulevrineSy des fusils de. rechange, une provision 
d'eau, de la poudre, des balles, des cartouches en quantité 
suffisante, permettaieiU de soutenir ([uelqu.es jours de 
siège, si la garnison du petit blockhaus restait fidèle, — et 
on comptait un peu sur elle, en raison des vingtrcinq Sikhs 
qui en faisaient partie. 
Ceci expliqué, laissons parler M. Rees : 

« Le soir du 30 mai, j'étais paisiblement endormi dans mon 
lit qaand le domestique de Deprat me réveilla soudain," et, le 
visage consterné , m'apprit que les cantonnements étaient en 
insurrection. Il fallait ae lever sans perdre une minute. J'avais 
à peine bondi hors de ma couche^ lorsque Deprat lui-mâmé 
m'appela : « La fête a commencé) dépéiÂez-vonsL.. » Je ne 
m'amusai pas à faire toilette ; mes habits dans une main et 
mon fusil à deux coups dans l'autre, je le suivis vers ses ma- 
gasins, situés en face de sa maison d'habitation... 

c Arrivés sur la terrasse au moyen d'une échelle mobile, nous 
vîmes l'horizon couleur de sang. On avait mis le feu aux bwh 
gabwB, La fusillade retentissait, et, plus haut que la fusillade, 
les détonations de l'artillerie. 

« Le feu, cependant, diminuait par degrés. Bientôt nous vîmes 
des cavaliers au galop venant de la ville ou y retournant Pas 
un seul ne passait sans explications. 

« Un drôle arrivait, ventre à terre, des cantABuements. Le 
colloque suivant s'établit entre nous : 

« Qui vive? 
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Ami, ! Je porte un message à la Résidence. 

— Quelles nouvelles alors? 

— Bonnes. 

— Bonnes en quoi ? 

^ Les tvngaknos brûlent.. . . On fosiUe les Européens de tous 
côtés. » 

ff Je lâche mon coup de pistolet. Le coquin passe au galop ; 
je l'avais man<{oé. 

t Deprat, cependant, avait fait seller sa jument, et, me lais- 
sant ses gens à commander, était parti pour les cantonnements. 
On passait et repassait à chaque instant sous nos murailles. 
Les officiers du 48« et quelques-uns du 13% déguisés en indi- 
gènes, avaient été sauvés par un détachement de leurs Cipay es, ' 
qui les cscoi tërent jusqu'à la Muchie-Bhaoun. Une portion du 
7« (cavalerie légère), ifû n^avait pas voulu prendre part au 
mouvement, passa aussi, commandée parles officiers du corps. 
Peu après arriva la voiture de sir Henry Lawrence, et, dans 
cette voiture, un officier blessé. La mutinerie, inaugurée par le 
71*, était bientôt devenue générale. Â part la majeure partie 
du 7* de cavalerie légère, un grand nombre d^hommes du 13*, 
quelques-uns seulement du et du 71«, — tous nos Gipayes 
&*étaient déclarés contre nous... » 

Quelques dames européennes — nonobstant les avis ré- 
pétés de sir Henry Lawrence — étaient restées auprès de 
leurs mariS} dans le voisinage du volean.près de faire ex- 
plosion. On pressent quels périls elles coururent. 

c Il y eut, cette nuit-là, des sauvetages miraculeux, dit 

plus loin M. Rees. Une pauvre femme , nustriss Y...., arriva 
le lendemain malin, sans autre vêtement que sa chemise, avec 
deux de ses enfants. Son mari raccompagnait dans un costume 
vraiment pittoresque, en caleçon à plis, comme ceux qu'on 
garde au lit, un drap sur les épaules en gu^e de toge, et 
coiffé d'un chapeau de feutre en forme d'armet. Nonobatant 
tout le Respect dû à leur malheur, ce petit homme, avec sa 
ridicule tournure , nous fit perdre notre sérieux. Cependant il 
avait déployé une rare énergie ; il avait soustrait sa femme à 
des traitements pires que la mort. Malgré le nombre des chè- 
napans qu'il tenait en respect, et profitant avec une merveil- 
leuse préitence (Pesprit crun iiicident qui les détourna pour 
quelques minutes de leurs odieux i rejets, il pan'int à conduire 
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sa famille dans les champs voisins de son habitation, lis y 
passèrent toute la nuit, grelottant de froid et dans l'agonie de 
la terreur. Mon ami Deprat leur fournit aussitôt un logement, 
des habits, et de quoi manger. 

c< Mistriss Bruère *, qui, elle aussi, contrairement aux ordres 
doniié.s, avait passé la nuit dans les cantonnements, se vit bien 
près de périr. Quelques hommes du 13% restés fidèles, lui sau- 
vèrent la vie en la faisant passer à travers un mur, qu'ils trouè- 
rent pendant que les révoltés parcouraient le logis en deman- 
dant à grands cris qu'elle leur fût livrée. Elle et ses pauvres 
enfants passèrent une aUreuse nuit, tapis au fond d'un fossé 
sans eau. » 

m 

En somme, commencée avec de bien meilleures chances 
que celle de Meerut, l'insurrection de Lucknow devait 
échouer bien plus complètement. Sir Henry Lawrence 
n'était pas un Hewett*. 

Arrivé au camp, avec son état-major, en aussi peu de 
temps que ses chevaux purent l'y conduire, il trouva, déjà 
rangés en bataille, les trois cents hommes du 32« (infan- 
terie européenne). Deux canons des irréguliers d'Oude,, 
mis en batterie, étaient braqués de manière à balayer tout 
le front des lignes du 71% et aussi la route menant des 
cantonnements à Lucknow. Empêcher toute communica-* 
tion entre ces deux points, était de toutes les nécessités la 
plus impérieuse. Sir Henry Lawrence y pourvut en se 
plaçant lui-même, k la tête d'une compagnie du 32% en 
travers de la route. 

Le 7' de cavalerie (indigène), campé à Modkipore, — c'est 
à dire au delà et au nord descantonnements> — était accouru 
au bruit de la fusillade^ amené par ses officiers. II comptait 
environ cent cinquante sabres, divisés en trois escadrons. 
En arrivant en face des lignes, où les révoltés, occupés à 

1. .Le major Bruère coannaiidait le 13* d'infanterie (indigène). Il 
fut tué le 4 septembre suivant. Sa mort est racontée en détail dans 
le Journal du Staff-offieerf p. 144, 145. La baUe qui l'atteigait fit. 

quatre orphelins. 

2. Le général Hewett — nous l'avons dit — commandait à Meerut 
le 10 mai 1837. 
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chercher leurs officiers^ à piller et brûler leurs habitations, 
entretenaient un feu très^irréguliçr, une trentaine de ces 
cavaliers quittèrent le rang et {lartirent au galop dans la 
direction des cantonuements. Ils passaient à Tennemi, et 
on n'entendit plus parler d'eux. Le reste heureusement de- 
meura fidèle. 

Grâce à cette circonstance, on put former des patrouilles 
k cheval qui parcoururent les entours de la Résidence (celle 
des cantonnements; qu'il ne faut pas confondre avec celle 

de la ville), et même les chemins que traversaient dans 
toutes les directions les balles des insurgés. Ces patrouilles 
ne pouvaient empêcher ni Tincendie ni le pillage ; elles 
sauvèrent seulement quelques malheureux officiers échap- 
pés de leurs messes, et qui s^étaîent dérobés au massacre. 

Plusieurs autres avaient déjà péri : le lieutenant Grant, 
par exemple, fils du gouvemear de Madras, et qui com- 
mandait le piquet de garde, abandonné par la plupart de 
ses hommes, avait été caché sous un lit par ceux qui 
étaient restés auprès de lui. L'un d'eux a'était offert à le 
garder. Les révoltés arrivant, ce misérable, — soit trahison 
ou lâcheté, — leur indiqua l'asile du jeune lieutenant, qui 
fut immédiatement massacré. Son cadavre témoignait delà 
fureur des mutms. Déjà criblé de balles, ils lavaient litté- 
ralement lardé à coups de baïonnette. Le même soir périt 
aussi un des vétérans du Sutledje, le colonel Handscombe^ 
dont la mort est diversement racontée ^ 

Cependant on ne pouvait, Ua-Uû les ténèbres, diriger au- 

1 . MM. Mead et Rees le font périr victime de son humanité et de 

sa coDri uice dans les Gipayes qu'il était chargé d'attaquer. « Prenez 
garde de tirer sur des amis! » aurait-il dit à ses soldats .et, s'avan- 
cant seul v^rs ro> « amis, n serait tomli^» sous tm ffu de peloton. 
Toutefois Z'0/yiciVr d¥tot-mojV>r anonyme, dont le journal e>t beau- 
coup plus méthodique et beaucoup plus }iiécis, nous raconte que le 
colonel Haiidscombe, revenant des lignes du 71', fut tué par une 
balle égarée, partie de oes mêmes lignes. « Il tom1>a mort do son 
cheval, nous dit le journal^ au moment où il arrivait sur le flanc 
du n\ » 
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cane manœuvre effective. La Résidence était sauve, les 
routes gardées^ les pouts garantis de toute attaque. On 
demanda des renforts, et on attendit le jour. 

A l'aurore du 31 luai, on put mesurer l'étendue de la 
catastrophe et let; ressources qu'elle laissait. Autour des 
compagnies du 32*, environ cent hommes du 71*^ et deux 
cent vingt du 13* (Gipayes) s'étaient ralliés, puis le 7* de 
cavalerie indigène, moins les déserteurs dont nous avons 
parlé. Ces forces se portèrent en avant, vers lee lignes oc- 
cupées la veille par les réfriments révoltés. De celles du 1 3% 
une ciu(iuanlaine d'htiimaes, environ, sortirent l'un après 
l'autre, se vantant d'avoir sauvé les magasins. 

Les révokës, — on Tapprit alors, — s'étaient jetés du 
côté de Modkipore pour aller piller les cantonnements de 
la cavalerie. Ils y avaient trouvé un pauvre cornette, re- 
tenu au lit par la maladie, et l'avaient impitoyablement 
assassiné. Cet officier, iv^é de dix-sept ans, n'était au corps 
que depuis trois jours. Arrivées à Modkipore, qui était 
déjà évacué parles insurgés, les troupes qui les poursui- 
vaient trouvèrent encore chaud le cadavre du malheureux 
jeune homme. Le sang coulait goutte à goutte de ses bles- 
sures. Une boucle de cheveux de femme, — quelque ga^e 
d'amour, sans doute, — pendait encore k son cou. On avait 
coupé un de ses doigts, auquel probablement quelque 
bagne était passée. 

Les rebelles, au nombre d'environ douze cents hommes, 
renonçant à l'idée de pénétrer dans Lucknow, s'éloig'-naient 
décidément vers le nord. La cavalerie et rartillene, lancées 
sur leurs traces, les rejoignirent sur l'hippodrome, où ils 
étaient en bon ordre. Quelques coups de canon les disper^ 
sèrent, et ils se mirent à gagner pays, profitant, pour 
s'échapper, de l'agilité proverbiale des Cipayes. Bientôt ils 
furent hors de la portée des boulets. La cavalerie seule, 
galopant autour de leurs détachements, put ramener une 
soixantaine de prisonniers, et sabrer sur place quelques 
fuyards qui essayaient de tenir bon. 
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Cette poursuite > commencée au point du jonr^ cessa 
bientôt, à cause de TexcessÎTe chaleur. A dix heures dù 

matiiK la petite expédition était rentrée dans les canton- 
nements. 

Le soir du même i^^ir, 31 mai, une émeute éclatait du 
côté d^Hoseinabad, à Touest de la Muchie-Bhaoun. L'é- 
tendard du Prophète fut arboré; des fanatiques appelaient 
aux armes la populace musulmane; mais la police indigène 
fit son devoir : ce mouvement fut réprimé, l'étendard de 
Mahomet apporté à la Késidence, La nouvelle de cette 
émeute n'en alla pas moins, propagée dans le district, 
mettre en péril les stations voisines, et le 4 juin, dans l'a- 
près-midi, les officiers du 41* (Cipayes), arrivant avec leurs 
familles sous l'escorte de vingt-cinq hommes de ce régi- 
ment, restés fidèles, a])port«''i'cnt k Lucknow la nouvelle de 
l'insurrection de Sitapore, où avaient misérablement péri 
le lieutenant-colonel Birch, le capitaine Christian^ plu- 
sieurs civUianSf et plusieurs dames européennes. 

Le 5, on apprit que les Cipayes de Gawnpore s'étaient 
révoltés à leur tour. Sir Hugh Wheeler, avec deux com- 
pagnies européennes et huit canons, sau-s provisions, pres- 
que sans retranchements, sans ressources pécuniaires, se 
trouvait au centre d'un pays complètement insurgé. Nana- 
Sahib, le perfide rajah de Bithoor, bloquait la place, cer- 
tain que la famine la lui livrerait tôt ou tard, et, en atten* 
dant, il faisait poursuivre et tuer tous les Européens dont sa 
cavalerie, dispersée de tous côtés, parvenait h s'em])arer 
A liénarès, en revanche, la révolte du 37" avait échoué, 
grâce à l'arrivée providentielle du colonel Neill, accouru en 
toute hâte de Madras, et dont les exploits ultérieurs ont 
attesté la redoutable énergie. Quelques jours après avoir 
sauvé Bénarès, ce ferme et vaillant capitaine étouffait la 
révoltu dans Allaliai)ad, qui a été depuis, on le sait, le 

1. On trouvera dans le Récit suivant les détails de l'insurrection 
de Gawnpore. 
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centre de touLes les ojx' rations militaires dans lesquelles il 
a joué un des rôles les plus brillants. 
A ces nouvelles, arrivées le 5, succéda, pour les défen* 

seurs de Lucknow, un silence absolu. Les fils du télégraphe 
étaient coupés^ les ddks (courriers) ne circulaient plus. Cin({ 
jours entiers se passèrent sans un seul renseignement sur 
les événements du dehors. Cet intervalle de temps fut mis 
à profit par sir Henry Lawrence. 

Stimulés par son incessante surveillance et ses excitations 
continuelles, les ingénieurs multipliaient les fossés, les le- 
vées de terre, les estacades, destinés à former autour de la 
Résidence un cercle complet de fortiii cations. On continuait 
les approvisionnements. On entassait les vivres dans les deux 
centres de résistance qui avaient d'avance été choisis : la 
Résidence et la Muchie-Bhaoun. 

l'arallèlement à ces mesures de prudence, les mesures 
de rigueur, devenues indispensables, avaient leur cours. 
Les commissions militaires fonctionnaient. Chaque matin^ 
chaque soir^ on assistait à des exécutions sanctionnées, non 
sans regret, par le Commissaire en chef. £lles avaient lieu 
en face de la porte de la Muchie-Bhaoun, dont la garnison 
se tenait aux meurtrières, prête à tirer sur la foule, que 
contenaient d'ailleurs les soldats de police, rangés en ligne 
sur trois ou quatre hommes de profondeur. 

c .... Un jour, dit le capitaine Anderson^ j'en vis exécuter 
neuf, tous Cipayes révoltés, leur aspect le disait de reste. La 
plupart étaient de heaux hommes. Ils marchaient vers la po- 
tence d'un pas ferme et délibéré. Cependant ce beau calme se 
démentit. Quand le nœud fatal fut ajusté autour de leur cou, 
quelques-uns sollicitèrent humblement leur grâce. D'antres 
firent appel à la multitude , demandant s'il ne se trouvait pas 
là quelques bons musulmans ou Hindous cjui les voulussent 
arracher aux maudits feringhies (chrétiens). Un malheureux 
Hindou, sur le point de périr, s'écriait : c Hélas 1 hélas ! c^est 
< vons autres, musulmans, qui êtes la cause de tout.... » Un 
autre pauvre diable disait: «Sauvez-moi! sauvez-moi! J'ai une 
c femme et des enfants tout petits. Fautril donc qu^ils meurent de 
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c faim?... 9 Mais IVurèt était rendu ; il ii*y avait pas de grÂce à 
espérer. A un signal donné, cinq hommes furent lancés dans 
l'éternité, etce fut un triste spectacleque lefrémissementsoudain 
des quatre autres condamnés, placés sous les potences en face, 
quand ils virent le plancher manquer sous les pieds de leurs 
camarades, brandillant en Pair devant eux. Un instant après, 
les pieds leur manquaient, à eux aussi.... » 

M. Rees porte à trente-six le nombre des exécntionsaiasi 
ordonnées. Les condamnations furent bien plus nombreu- 
ses, h n'en jnger que par un seul exemple. Sur vingt-deux 
émissaires des insurgés, arrêtés à la fois dans un des fau- 
bourgs de Lucknow, quatre seulement lurent punis de 
mort. C'étaient des bunniaàs (boutiquiers) de Bénarès» 
venus tout exprès pour propager la rébellion. 

S'ils n'y réussirent pas, ce n'était pas faute de trouver 
des sympathies parmi le peuple. Le bouleversement puli- 
tique de l'année précédente avait, ou le sait, rempli la capi- 
tale de gens désormais sans ressources. Plusieurs classes de 
négociants voyaient leurs affaires notablement diminuées 
par la dispersion d'une cour opulente et fastueuse ; les pau- 
vres souffraient aussf, non peut-être d'un surcroît de taxes, 
mais de ce que les taxes étaient plus exactenieiil prélevées. 

t Nousdésîrions tellement obtenirime balance favorable entre 
les recettes et les dépenses, — dit M. Rees, — que le soin de 
remplir nos cotTres passait avant celui de mettre le peuple en 
bonne condition. Droit sur les timbres, droit sur les pétitions, 
droit sur les substances alimentaires, sur les maisons, sur les 
gués de la rivière! 11 y avait un fermier de Topium, un fermier 
des blés et approvisionnements, un fermier pour les sels et 
spiritueux. Bref, tous les droits qu'on perçoit à Paris sous le 
nom général d'octrois étaient donnés à ferme. Il en résultait 
un renchérissement général. Nos fermiers, — dont le principal, 
un certain Shirf-oud-Daoulah, était un misérable renégat déjà 
fameux sous l'ex-monarque \\'ajid-Ali par ses péculats et ses 
vols, alors que les vols et les exactions de tout ordre se com- 
mettaient k ciel ouvert, — nos fermiers faisaient d'immenses 
fortunes, tandis que le menu peuple souffrait de leurs extor- 
sions. » 
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Il paraît que la taxe sur ropiuin était une des plus odieu- 
ses. Ce poison devient, pour ceux qui en font un usage ré- 
gulier, le plus impérieux des besoins. On vit à Lucknow, 
parmi les plus jùuivres opinm-eaters, des suicides causés 
uniquement par le désespoir où ils se trouvaient réduits de 
ne plus pouvoir s'enivrer à leur guise. 

Les agents anglais d'ailleurs, circonscrits dans les règles 
strictes de leur administration, étaient trompés la plupart 
du temps par les employés indigènes, qui étaient leurs in- 
termédiaires forcés avec les populations. Dans les négo- 
ciations subreptices auxquelles ceux-ci se livraient, ils ne 
manquaient jamais de traiter au nom de leurs supérieurs, 
et ils trouvaient facilement créance chez des malheureux ha- 
bitués àtoutes les infamies de l'administration des Nababs. 

Le 11 juin, un grave symptôme de désaffection vint mon- 
trer coml icD il fallait peu faire fuiids hur la lidélitéduut se 
targuaieut encore beaucoup d'indigènes. Un régiment en- 
tier de police militaire à cheval donna des signes non équi- 
voques de mutinerie. Le capitaine Weston, qui le com- 
mandait, sans autre escorte que deux sawars (cavaliers 
indiens), courut vers les rebelles, et voulut les ramener par 
ses exhortations au sentiment de leurs devoirs. Un moment 
ils parurent disposés à Técouter ; mais i)eu à peu, couvrant 
sa voix de leurs clameurs obstinées, ils lui enjoignirent de 
repartir sur-le-champ pour la Résidence. « Ils s'étaient trop 
compromis, disaient-ils, pour espérer aucune grâce, et d'ail* 
leurs ils ne pouvaient résister au torrent de l'insurrection. » 

Dès le lendemain, le régiment de police à pied suivit 
l'exemple qui venait de lui être ainsi donné ; mais taudis 
que le capitaine Weston avait pu rentrer dans la ville sans 
avoir à courir aucun danger, le capitaine Orr ne dut la vie 
qu'à l'extrême hâte avec laquelle son beau-père et lui, se 
jetant à cheval dès que l'insurrection du corps qu'il com- 
mandait leur fut signalée, s'échappèrent à travers les balles. 
La maison qu'ils habitaient, et où était la caisse militaire, 
fut pillée de fond en comble. 
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Eahardis par ce premier succès, les insurgés péné- 
trèrent dans les fanboui^ voisins de leur caserne et 

pillèrent encore quelques bazars, après quoi ils se mirent 

eu retraite. 

Ces désordres duraient depuis onze heures du matin, 
lorsqu^un peu avant minuit^ le conseil de guerre décida qu'il 
fallait 4onner chasse aux insurgés. On partit, aussitôt 
Tordre donné, les pièces attelées k la hâte, la cavalerie 
s'orfïauisant comme elle put, et chacun sautant sur le 
premier cheval qui se rencontrait. L*infanterie deviiit 
suivre de son meilleur pas. Quelques volontaires à pied 
avaient trouvé place sur les caissons de rartiliorie. 

On se demaïuie ee que pouvaient espérer une cinquan- 
taine de cavaliers (la plupart militaires de rencontre et non 
de profession), lanct^s ainsi, avec une soixantaine de fantas- 
sins ou (rariiUeurs, contre une colonne de sept ou huit 
cents liommes. 

De fait, la poursuite n'eut que d'assez pauvres résultats. 
On atteignit les révoltés à Touest de la ville^ qu'ils tour- 
nua[itpour aller rejoindre la route de Gawnpore. Quelques 
volées de canon trouèrent leurs rangs (car ils marchaient en 
bon ordre , sans se presser, se formant en carré dès qu'ils 
étaient menacés d'une charge), et tout au plus put*on en 
sabrer une douzaine, attardés à rarrière^garde. On ramma 
aussi une douzaine de prisonuiers. Presque aussitôt, cepen- 
dant, il fallut s'en retourner. Le colonel Inglis, chef de 
cette petite expédition, jugea, bien évidemment avec raison, 
que les chances d une attaque étaient trop uiégales, et que 
ses canons seraient trop compromis si leur petite escorte 
venait à être mise en déroute, D ordonna de revenir sur 
Lucknow« 
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V 

4 

La défaite de diinhut. 

Les derniers jours de juin se passèrent sans événements 
notables. Nonobstant la chaleur intense, la petite vérole et 
surtout le choléra, qui, commençant à sévir, décimait parti- 
culièrement la petite garnison de la Muchie-Bhaoun, on 
préparait sans relâche les éléments de la défense ultérieure. 
On élevait les batteries, on augmentait les approvisionne* 
ments, on enterrait le trésor monnayé ^. Dans lescompounds 
(espaces enclos), la paille destinée aux bestiaux était amon- 
celée et mise, autant que possible, à l'abri de Tincendie ; 
on formait au tir du fusil, et même du canon, les Euro- 
péens civils et les ewra^/en^ (métis) qu'on avait enrégimentés, 

Ge fut, dans le principe, une tâche assez pénible que 
d'habituer à la rigoureuse discipline du soldat ces malheu- 
reux employés, — scribes pour la plupart ou commis de 
négoce, — habitués à régler eux-mêmes leur vie, à se 
regarder comme entièrement indépendants de Tautorité 
militaire. Le capitaine Andersen entre là-dessus dans des 
détails un peu trop gais peut-être. Il est évident que les 
tournures et les hsJbitudes des pékins qu*il avait à former 
lui firent passer, — malgré la gravité des circonstances, — 
des moments fort agréables; mais, après s'être quelque 
peu amusé à leurs- dépens, le brave et loyal àoldat ne 
manque pas de leur rendre justice. 

Nos volontaires, dit-il /faisaient à l'exercice une singulière 
figure ; mais il eût bien fallu se garder de les juger sur Tap- 
parence. Dans ces rangs si gauchement alignés, et où de si 

1. A s*éleTait à 74 ou 75 lakhs de roupies, » entre 6 et 7 millions 
de francs. 
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étranges caricatures eussent pu être signalées , il se trouva, 
pendant le siège, des hommes intrépides, pleins de courage et 
d*entrain. A les prendre en bloc, ils firent un excellent service» 
et sans nos volontaires, il eût été absolument impossible à la 
garnison de défendre tous les points menacés.... Nonobstant 
toutes ces petites absurdités,— ajoute-t-il, après avoir énuméré 
les ridicules prétentions de certains d^entre eux à Véléganee de 
la tenue et à la précision des allures militaires, — je dois ad- 
mettre que leadriU'Sergeaniê (seigents instructeurs) les mirent 
assez vite à même de charger et de tirer, ce qui était Tesson- 
tiel, et ce n^était point chose si facile, la plupart n*ajant jamais 
manié un mousquet, ni seulement vu la moindre cartouche à 
balle.... Quelques-uns cependant, et même des «urostens, 
avaient des fusils à deux coups, et ceux-là faisaient très-bonne 
besogne à Pheure des attaques. Au bruit du clairon, nous les 
voyions accourir, le mousquet dans une main, le fusil de 
chasse dans Pautre, et c'était ce dernier qu'on réservait pour 
les moments difficiles, ceux où Pennemi serrait de trop près 
nos défenses. » 

Cette addition à la force numérique de la garnison était 
d'autant plus impérieusement requise que^ dès les pre- 
miers jours de juin> sir Henry Lawrence, ne voulant gar* 
der autour de lui que des hommes à peu près sûrs, avait 

renvoyt', à peu d'exceptions près, tout ce qui lui restait des 
régiments révoltés. Le désarmement de ces soldats avait 
eu lieu sans difficulté, et ils étaient partis avec un congé 
en règle, qui s'étendait jusqu'au mois d'octobre. Bon 
nombre d'entre eux, peut-être, allèrent grossir les rangs des 
rebelles ; mais ceux*là mêmes, ne valait-il pas mieux les 
avoir pour ennemis que pour aides? 

Il n'y avait déjà, malgré les précautions prises, ([ue trop 
de trahisons à redouter ^ Les canonniers indigènes, tant 
ceux de la Résidence que ceux de la Muchie-Bhaoun, 
étaient placés sous le feu des batteries européennes, autour 

' 1. a Vingt-cinq Cipayes, sous l'escorte desquels étaient arrivés les 
fugitifs de Sitapore, et à qui sir Henry Lawrence, — en sus de la ré- 
compense pécuniaire qui leur était due pour cet adte de fidélité si- 
gnalée, — avait formellement promis des grades , déclaraient néan* 
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desquelles on veillait jour et nuit> et dans l'enceinte fortin 
fiée Quêtaient strictement admis que ceux à qui des passes 
en règle avaient été délivrées. 

Du côté de Gawiipore, cependant^ il n'arrivait qne de 
sombres ijouveiles. Une lettre, — dictée, le 18 j.uin, par 
sir Hugli Wheeler, et qui fut remise, le 20, à Lucknow^-i^ 
démentait Tarrivée de renforts européens. Tout au plus 
pourrait-on tenir quinze jours encore. Une barque, char- 
gée de fugîtife européens partis de Fnttehghur, avait été 
interceptée avant d'arriver à Cawnpore, et ces malheu- 
reux avaient péri jusqu'au dernier^. La terrible ca- 
tastrophe s'annonçait aiusi^ et on comprend ce que souf- 
frait sir H. Lawrence/ hors d'état de porter secours à son 
frère d'armes. 

Gomment l'eût-il fait ? Sans parler des soins impérieux 
qui jour et nuit réclamaient sa présence, des quatre ou cinq 
mille coolies dont il avait à diriger les travaux, des me- 
sures de police qu'il fallait prendre pour ainsi dire à 
chaque minute, il était lui-même menacé d'une attaque 
prochaine. Luoknow ne bougeait pas ; mais les environs 
se garnissaient peu à peu d'ennemis. Dès le 17 juin, on 
lui signalait des agglomérations menaçantes dans le voisi- 
nage des cantonnements, dont il fallut aussitôt préparer 
révacuation pour le cas où elle deviendrait indispen- 
sable. Le 25 , les rapports des espions mentionnaient 
une force considérable arrivée àNawabgunge, où l'ennemi 
avait fait halte, ralliant des renforts qui lui arrivaient 
de tous côtés. Le 27, on parlait de cette armée comme 
grossissant d'iieure eu heure, mais indécise dans ses plans 
d'attaque. ' 

moins que, si le rajah Maun-Singh se prononçait contre les Anglais, 
ils iraient tous le rejoindre, fallût-il pour cela tirer sur leurs officiers. 
Ces dangereux auxiliaires dirent naturellement désarmés et congé- 
diés, s {Journal d'un officier d^itai-major , p. 20.) 

1. Voir les détails de ce tragique épisode dane notre cinquième 
Aôcit ; la fuite du juge EdUHurds. 
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£ii présence d'éventualités aussi menaçantes, le Com- 
missaire en chef ne pouvait se préoccuper que de Lueknow, 
et il précipitait a^ec une activité, une énergie presque sur- 
humaines, les travaux qu'il avait entrepris depuis quelques 

semaines. La l);itîerie du redan, celle.s (|ui ouvraient sur 
la route de Ga\Mipore, une grosse tour ajoutée à la Mu- 
chie-BliaouD ; autour de la Résidence, toutes les maisons 
situées favorablement transformées en autant de forts dé- 
tachés» d'ouvrages extérieurs ; au devant de ces maisons» 
le terrain déblayé à grand renfort de sape et de mine ; les 
toits des maisons enlevés; une porte monumentale minée 
et détruite à grand'pcine ; les magasins de tout ordre 
fouillés, et ce qu'ils reni'ermaieut d'utile transporté dans 
la Aésidence; tout un parc d'artillehe (deux cents pièces de 
canon) découvert à l'improviste dans un des palais de l'ex^ 
roi, et qu'il fallut amener en dedans des fortifications; des 
exercices, des revues continuelles : telles furent les préoc- 
cupations et les travaux des derniers jours où sir Henry 
Lawrence demeura libre de ses mouvements. 

Se retirer, il le pouvait encore. Ni ses instructions» ni 
les lois de l'honneur militaire ne s'y opposaient. Il n'y eon- 
gea pas un instant. 

Lu li'j juin, une patroiSlle fut envoyée du côté de Cawn- 
pore, afin d'ol)tenir, si la ciiosc était possible, quohjues 
renseignements sur le sort de la place, que de vagues ru- 
meurs disaient avoir été livrée à Nana-8ahîb par le mal- 
heureux , Wheeler. Elle revint» annonçant que deux autres 
régiments de rebelles étaient campés à quelque dîstanee 
dans cette dnccUun. Un peloton de cavalerie MkJie, sous 
les ordres du capitaine Forijes, alla battre le p4iys du côté 
de la route de Nawabgunge. Il rapporta la nouvelle que 
les insurgés étaient campés à Ghinhut ou Chinât» h neuf 
milles de Lucknow. 

Pouvait-on permettre à ce corps, dont la force numé- 
rique n'était pas bien connue, de venir se locrer dans la 
capitale de i Uude» ce qui serait, pour la ville entière, le 
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sicmal de l'insurreclion? ou bien fallait-il marcher résolû- 
ment au-devant de lui, en assez grande force pour pouvoir 
au besoin lui livrer combat? Telle était la question. Elle 
fut, paraît-il, vivement débattue dans le conseil de défense, 
qui adopta la seconde de ces deux alternatives. 

Le motif déterminant fut précisément cette ignorance 
oîi Ton était resté du nombre de rebelles qu'on aurait en 
face de soi. Les espions indigènes ne dénonçaient pas plus 
de trois ou quatre mille hommes : s'ils disaient vrai, s'ils 
ne se trompaient pas, il n'y avait évidemment pas à hési- 
ter. L'ordre de départ, afin d'assurer le secret de l'opér • 
tion, ne fut donné que le 30 juin, à trois heures du matik. 

Six cents hommes, environ, composaient l'expédition, 
que sir Henry Lawrence commandait en personne. Sur 
ce nombre, il n'y avait que trois cents hommes du 32* 
(anglais) empruntés en partie à la garnison de la Muchie- 
Bhaoun. L'infanterie comptait, en outre, cent cinquante 
hommes du 13' (indigène), plus les débris du 48* et du 71® .\ 
(indigènes), comprenant environ quatre-vingts baïonnettes. . 
En fait de cavaliers, il y avait trente-six Européens, et en- • 
viron cent vingt hommes pris dans ce qui restait des trois » 
régiments de la cavalerie irréguli^re de TOude. L'artillerie 
avait onze pièces, dont quatre canons servis par des Eu- r. 
ropéens, six par des natifs, plus un obusier de huit ^ 
pouces, trouvé dans la ville (juelques jours auparavant. aT. 
Deux éléphants traînaient cette pièce énorme*. 

A cinq heures trois quarts, ces divers corps étaient 
réunis en arrière du pont de fer jeté sur la Goumti, entre 
la Résidence et la Muchie-Bhaoun. Ils se mirent aussitôt 
en marche. Quarante cavaliers sikhs et européens for-, 
maient l'avant-garde avec quarante soldats à pied, pris 

.• - 

L II y a d'étranges 'Jiff6rences dans le compte rendu de la com- " 
position de cette colonne expéditionnaire, soit comme infanterie, % 
soit comme artillerie. Nous ad(f|itons les chitTres donnés par le colo- 
nel (depuis général) Inglis dans son rapport officiel au gouvernement 
de Calcutta, en date de Luckuow, 26 septembre. 
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également par moitié dans rinfaoterie indigène et Tînfan- 
terie européenne. Les canons suivaient sous l'escorte im* 

médiate des soldats du 32*" (anglais) et du 13* (indigène). 
A rarrière-garde étaient les cinquante hommes du 48' (in- 
digène) et le surplus de la cavalerie. A six milles^ environ, 
du pont de fer se trouve un cours d'eau peu considérable, 
coulant entre deux rives escarpées ; on l'appelle le Kokraul 
ou Kocaralie. Un pont est jeté sur ce ruisseau, et près du 
pont se groupent quelques chaumières, formant une espèce 
de village. Là on fit halle. Sir Henry Lawrence et l'avant- 
garde, après quelques instants de repos, poussèrent un 
mille plus loin, et ne virent pas trace des forces ennemies, 
nouvelles hésitations. Âttendrait-on l'attaque? iraitf 
. la cherchert Sir Henry Lavirrence penchait pour lais- 
ser arriver l'ennemi, h qui on disputerait le passage du 
Kocaralie. D'officieux conseillers, — persuadés sans doute 
par les rapports des espions, que Ton n'avait affaire qu'à 
un noyau d'armée dans tout le désordre d'une organisation 
incomplète, insistaient, au contraire, pour marcher en 
. avant. Leur avis finit par prévaloir ; on partit sans avoir dis- 
tribué le moindre rafraîchissement aux troupes, déjà fort 
éprouvées par une marche assez rapide sous les premières 
ardeurs du jour. Or beaucoup de soldats, surtout parmi 
les Européens, ayant, la veille au soir, quelque peu abusé 
des stimulants spiritueux, avaient à lutter contre la réac- 
tion ordinaire après ces légers excès, et il eût été à propos 
de ne les pas garder absolument à jeun. Ajoutons que, 
marchant dans la direction de Test, ils avaient en plein 
visage le redoutable soleil de l'Inde. 

Ce fut ainsi qu'on déboucha dans la plaine de Ghinhut, 
à laquelle donne son nom une grosse bourgade située sur 
les bords d'un assez vaste y/»ee/ (hic), près duquel est bâti 
un palais de chasse jadis à l'usage des rois d'Onde. En 
avant du village apparut tout à coup l'armée ennemie, — 
non pas quatre ou cinq mille hommes, conformément aux 
^ , rapports des espions, mais quinze ou seize mille, ayant de 
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six à sept batteries de canon, qui comportaient au moins 
trente-six pièces de calibres divers. A gauche de Chinhut 
s'étendait» bien retranché» le camp des rebellée ; à pen 
de distance, on remarquait un bameai^ composé de sept 

uu liuit chaumières, et, sur la gauche des Anglais, un vil- 
lage plus considérable, Ishmaelpore, qui fut, à vrai dire, le 
théâtre du combat. Le centre de l'ennemi» disposé en demi- 
cercle, barrait la route ; sa gauche était appuyée à un petit 
bois» sa droite à Ishmaelpore» où il avait quelques canons. 

Les Anglais avaient placé l'obusier juste en face du centre 
des rebelles, cl leurs autres pièces un peu sur la droite. 
Celles que manœuvraient les artilleurs européens étaient 
en avant. La cavalerie était à la droite des canons, et un 
peu en arrière. Ce fut l'obusier qui ouvrit le feu, à la dis- 
tance de treize cents yards, La première bombe éclata sur 
la téte des rebelles, qu'on vit bientôt s'écarter de la route. 
On put croire, pendant quelques minutes, qu ils battaient 
en retraite; mais ils se portaient en masse, avec leurs ca- 
nons» sur la droite des Anglais» qu'ils voulaient tourner. 
Ik lançaient, en même tei^» sur la gauche» de nombreux 
tiraîBaurs, qui allaient renforcer ceux dont on avait garni 
d'avance les maisons d'Ishmaelpore. Les soldats du 32% 
leur colonel en tête, avaicat pénétré dans ce \iil:i.ge. Une 
balle abattit leur chef, et, découragés parce désastre, ils 
se retirèrent derrière un pli de terrain» d où ils conti- 
nuèrent le feu avec une rare vivacité. 

La manœuvre ennemie se développait cependant» évi- 
demment dirigée par un tacticien exercé. On voyait circu- 
ler dans les rangs des insurgés un cavalier de bonne mine, 
blond, Lien fait, de vingt-cinq ans environ, avec l'uniforme 
de petite tenue des régiments de cavalerie européenne, 
coifié d'une casquette bleue à galons d'or. Peut*être était-il 
Russe ^; peut-être aussi» — M. Bees le laisse entendre» — 

1 . On avait arrêté, quelque temps auparavant, et relftché ensuite, 
Uû vayageur qu'on soupçonnait d'apparleiar à celte nation. 



Digitized by Google 



INSURRECTION DE L'OUDE. 159 

était-ce un de ces renégats qui^ renonçant à leur reli- 
^on, adoptent les mœurs et jusqu'aux passions politiques 
de leur nouvelle patrie. Ce fait n'a jamais été éclairci. 

Toujours est-il que ca personnage équivoi^ue déplojait un 
vrai talent militaire, et que, s'il eût eu de vrais soldats 
sous ses ordres — au lieu de ces timides Gipajfes, toujours 
méfiants d'eux-mêmes et de leurs supérieurs, pas un 
homme de l'expédition anglaise ne fût probablement ren- 
tré à Lncknow. En effet, tandis que le feu de l'infiuiterie 
et de l'ai iillerie se soutenait de part et d'autre, la cavalerie 
ennemie descendait à la droite des Anglais, cherchant à 
les déi>order et à leur couper la retraite. Les tirailleurs de 
gauche, qui occupaient Ishmaelpore, étendaient de plus en 
plus leur ligne, et, par un mouvement analogue à celui de 
la cavalerie, tachaient de venir se rejoindre à elle sur les 
derrières de la colonne commandée par sir H. Lawrence. 

Dès le début de Tatlaire, ce vaillant oÛicier avait pu * 
concevoir de tristes pressentiments sur Tissue probable 
d'une lutte trop inégale. Les deux premiers coups de canon 
tirés par les rebelles ayant atteint, dans les rangs de l'ar- 
tillerie indigène, un hamldar (sergent) et un des chevaux, 
les autres canonniers se hâtèrent de descendre avec leurs 
pièces au bas d*une pente qui les protégeait, mais d'où, io 
cas échéant, ils ne pouvaient que très-difficilement sortir, 
soit pour Tattaque, soit pour la retraite. De plus, quelques- 
uns de ces canonniers avaient passé à Tennemi, et Ton 
comprend sans peine que tous ces incidents avaient jeté 
beaucoup de désordre dans les manœuvres. 

M. Hees parle aussi de la défection de trois cents 
hommes de police, dissimulés dans un ravin à la droite 
des Anglais, et qui, passant du côté des rebelles, se se- 
raient mis immédiatement à tirer sur leurs ex-compagnons 
d'armes. Néanmoins, — ces trois cents hommes ne figu- 
* rant pas d^iu- le dénombrement qu'il fait lui-même des 
forces de 1 expédition, — on en est réduit à se demander par 
quel hasard ils se trouvaient là. Il dit encore, — et ceci sug- 
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gère moins de doutes, que les artilleurs indigènes, avant 
d'avoir déchargé une seule de leurs pièces, coupèrent les 

traits de leurs chevaux, et s'échappèrent, les uns dans la 
direction tlii camp ennemi, les autres du cùié de Lucknow, 
d'où ils allèrent ensuite jusqu'à Cawnpore, porter la nou- 
velle de leur défection et de la défaite signalée qu'elle avait 
dû amener. 

Ceux d*entre ces artilleurs qu'on avait encadrés, pour 
ainsi dire, entre deux corps anglais, et qui ne pouvaient 
déserter, battaient en retraite malgré les menaces des ca- 
valiers européens, qui à chaque minute les couchaient en 
joue. L'obusier, cependant, — les servants l'avaient sur^ 
nommé le Turc, — continuait son feu vivement soutenu^ 
et qui ouvrait de larges trouées dans les rangs ennemis. 
Par malheur, les cornacs des éléphants qui le tramaient 
avaient, eux aussi, disparu, et on ne savait comment, au 
be^iom, cette masse énorme pourrait être mise en mou- 
vement. 

La nécessité de battre en retraite fut bientôt démontrée, 
et il n'y avait pas une minute à perdre. Les rebelles, à 

qui l'énorme supériorité de leurs forces donnait une con- 
fiance inaccoutumée, s'avançaient de toutes parts en bon 
ordre, colonnes ouvertes, Tartillerie et la cavalerie dans 
l'intervalle des lignes^ la masse entière cherchant à se je- 
ter, par une manœuvre bien combinée, entre les Anglais 
et Lucknow. La droite des Anglais recula donc, et la 
gauche, qui ne comprit pas d'abord ce mouvement, se vit 
néanmois forcée de l'imiter. Peu à peu le mouvement s'ac- 
céléra ; une sorte de panique se glissa dans les rangs, et 
sans les hommes du. 32* (anglais) qui, placés à l'arrière- 
garde, maintenaient un feu bien nourri, la débandade fût 
devenue complète, le désastre sans remède. 

Soldats, officiers toml)aient de distance en distance, 
marquant chaque étape de ce triste retour. Ceux qui n'é- 
taient que blessés et que leurs camarades ne pouvaient 
emporter, sachant qu'ils n'avaient pas de quartier à espé- 



Digitized by Google 



INSURRECTION DE L^OUDE. " 161 

rer, se battaient « comme des boule^dogues acculés^ « — 

ainsi s'exprime M. Rees, — jusqu'à ce que Tennemi les 
eût achevés. Parmi ceiix-ià, un certain nombre n'étaient 
qu'épuisés de fatigue et de soif. Plusieurs hommes lom* 
bèrent, frappés d'apoplexie. 

Les cavaliers sikhs avaient été des premiers à foir. L'en* 
nemi, sur lequel ils se jetaient ên désespérés, — car la 
peur donne du courage, — ne tenait pas , et ouvrait ses 
rangs pour les laisser passer. Il» ne restait donc que les 
cavaliers européens pour faire face aux nécessités de la re- 
traite. Grâce à eux, les canons servis parles Anglais purent 
se retirer au galop. De ceux qu'on avait confiés aux indi- 
gènes, deux seulement furent sauvés ; quatre restèrent aux 
mains de Tennemi. Le Turc, — nous avons dit que c'était 
le nom de Tobusier, — encore attelé de ses deux éléphants, 
devint l'objet d'un combat corps à corps. 

' • t Le sergent Miller, dit M. Rees, avait été envoyé pour ra- 
mener les éléphants et leur charge. Il n'y réussit pas. Le lieu- 
tenant Bonham, voyant que la cavalerie de l'ennemi se rap- 
prochait de Pobusier, appela le capitaine Ratcliffe à son secours. 
Quatre hommes accoururent en conséquence, et se trouvèrent 
sous le feu le plus intense ; mais ils arrivèrent à temps pour 
disperser pareil nombre de cavaliers ennemis, déjà parvenus 
à la bouche même de la pièce. L'un de ces derniers, déchar- 
geant sa carabine sur le lieutenant Bonham,le blessa au bras. 
Cet officier résolut, puisquMl n'y avait pas moyen de réatteler 
les éléphants, d'enclouer l'obusier. Malheureusement on n'avait 
pas de pointe. Un sergent, qui était là, brisa le dégorgeoir 
dans la lumière, et la pièce, mise ainsi provisoirement hors 
de service, fut abandonnée.... » 

La cavalerie ennemie, commandée par cet inconnu dont 
nous avons déjà parlé, avait réalisé son projet, et s'était 
placée entre la colonne en retraite et le pont sur le Koca- 
ralie, vers lequel les Anglais se dirigeaient alors. 11 y avait 
là, massés, environ quatre cents sabres. Les volontaires 
européens, — ils n'étaient guère plus de vingt-cinq, — 
reçurent ordre de charger, et bien que la plupart vissent 
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alors le feu pour la première fois^ ils obéirent vaiikmmeat. 
L'ennemi ne les attendit pas ; il se rabattit à sa gauche» — 
et par conséquent à la droite des Anglais, — vers les 
tÎFsîUenrs qui, nous Parons dit, manœuvraient de manière 
à venir rejoinrl If leur cavalerie, loais n'avaient pas encore 
pu y parvenir, tenus en échec par le feu soutenu des Gipayes 
restés à leurs rangs. Dans cette charge hardie, lee volon- 
laires à cheval ne perdirent qu'un des leurs. Deux autres 
furent blessés; un quatrième, dont le oheval avait été tué 
sous lui, et qui, dans sa chute, avait eu le pied démis, 
trouva place, comme maint autre invalide, sur im caisson 
d artillerie. Après avoir ainsi débarrassé la route, ces in- 
trépides cavaliers, longeant le flanc de la colonne, revin- 
reiït à rarrîère*garde pour couvrir la retraite de rin£s&* 
terie et des canons. 

Au pont du Kocaralie, les canons furent dégagés de leur^ 
avant-trains |i(iiir être à même d'envoyer quelques Loulets 
h rennemi, dont les colonnes se rapprochaient trop. On 
s'aperçut alors qu'il ne restait plus une seule charge. Par 
bonheur, la simple démonstration de la mise en batterie 
avait suffi pour arrêter sur place Ymnée ennemie. La re- 
traite put continuer. 

Les Gipayes lidèles se distinîîuèrent, dans cette journée 
fatale, par des actes de rare dévouement. Ils semblaient 
avoir à cœur de dissiper la méfiance qui pesait sur eux, et 
dont M« Aees donne une preuve singulièrement significa- 
tive. < Les canons, dii-il, se retiraient au galop. A cdté 
d'eux courait un Gipaye du 13*. Son fusil part accidentel- 
lement, et le coup effleure l'épaule d*nn des artilleurs. Ce- 
lui-ci, suspectant les intentions du Gipaye, Tétend roide 
mort d'un coup de pistolet. » 

Au milieu de ce désordre, partout où les balles sif- 
flaient, partout où on voyait tomber le plus d'hommes, sir 
Henry Lawrence ('tait toujours présent. Arrivé au poul du 
Kocaralie, on le vit, dans une sorte d'agonie morale, se 
tordre les mains, et, oublieux de lui-même, ne songeant 
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qu'à ses pauvres soldats : « Mon Dieu ! mon Dieu ! Ten- 
tendit-on s'écrier^ faut-il que, moi, je les aie amenés ici? » 
Gomme preuve de la confiance qu'il avait eue dans le succès 

de cette désastreuse entreprise, on raconte qu'il avait donné 
ordre à sa voiture de venir le chercher k moitié chemin. 
Les chevaux, dételés, servirent à sauver quelques blessés. 
La voiture elk-méme fut abandonnée. 

Toujours serrée de près par l'ennemi^ et semant la route 
de ses débris, — le 32" seul avait perdu cent douce hommes 
et cinq ofliciers \ — la colonne ando-indienne, parvenue 
enfin au bord de la Goamti, trouva sur le pont de pierre 
bon nombre d'habitants de Lucknow accourus dans les plus 
bienveillantes intentions. Aux soldats harassés ils appor- 
taient de quoi boire et de quoi laver leurs fronts poudreux. 
Des canons bien pourvus de munitions et une compagnie 
européenne, arrivant en même temps de la Résidence, in- 
terdisaient aux rebelles le passaf^e de ce pont, par où s*écou- 
lèrenty à mesure qu'ils arrivaient, les vaincus de Ghinhut. 
Cependant il n'y avait pour eux, même là, qu*une sécurité 
de quelques instants, car au-dessous du pont la cavalerie 
derennemî, franchissant déjà la rivière k gué, allait occu- 
per Test et le liiidi de la ville. Quant au nord et à l'ouest, 
les canons de la Muchie-Bhaoun les protégèrent encore 
quelque temps, en empêchant Tennemi de franchir les 
ponts. 

Ainsi commença, le jeudi 30 juin 1857, une heure avant 
midi, le siège de la Résidence, qui, sans la désastreuse 

expédition do CJuMliut, n'aurait peut-être pas été tenté, 
ou, sans aucun doute, 1 eiit été beaucoup plus tard. 

» 

1. La perte «îo^ ^M lnts indigènes en tués, hln^:^ôs o\i rnaruiuanl, 
allait h cent quatre-viûgt-deujt hommes. L'expédition revenait donc 
affaiblie de moitié. 
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VI 

La Résidence assiégée. — Mort de sir H. Lawrence. 

Après la retraite prëicipitée qui, du champ' de bataille 
de Chinhut, ramenait dans Lucknowy presque pùle-mêle, 
Jes vaincus et les vainqueurs, si ces derniers avaient pro- 
fité de tous leurs avantages, il suffisait d*un coup de main 
vigoureux pour les introduire à l'intérieur de Tenceinte 
fortifiée par sir Henry Lawrence. Dès lors une défensè 
prolongée n'eût pas été possible. Les travaux de forîifica- 
.tion étaient inaclievés; le désordre était partout. L'idée 
d'un investissement subit, d'un siège immédiatement en- 
trepris, n'était entrée, au début, dans l'imagination de 
personne. Aucun des résidents européens ne s'était appro- 
visionné, aucun n'avait fait d'arrangements spéciaux en 
vue d'une situation si exceptionnelle et si périlleuse. Le 
30 ju i II au matin, par exemple, bon nombre de domestiques 
étaient allés en ville comme d'ordinaire; le soir, ils ne 
pouvaient déjàplus rentrer dans l'enceinte de la Résidence, 
entourée d'un cercle de feu par les tirailleurs ennemis em- 
busqués sur toutes les avenues. A part cet obstacle, il est 

douteux qu'il en iùL revciiu beaucoup, car, de ceux qui 
étaient restés auprès de leurs maîtres, le plus grand nombre 
s'échappa dès les premières journées du siège. La déser-' 
tion commença par eux, et dans cette série de misères qui 
tour à tour vinrent assaillir les défenseurs de Lucknow, 
l'obligation de se servir eux-mêmes n'est pas celle qui 
tient le moins de place. Leurs doléances à cet égard sont 
unanimes, et font comprendre à quel degré peut arriver 
l'amour des habitudes indolentes que fait contracter un 
séjour dans Tlnde* 
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Les insurgés, cependant, n'osèrent pas risquer le pas- 
sage des deux ponts, le pont de fer et le pont de pierres, 
que dominait Fartillerie, soit de la Résidence, soit de la 
Muchie-Bhaonn. Ils se bornèrent à élever en hâte, an delà 

de la rivière Goumti, une batterie où |)rit place Tobusier 
qu'ils avaient enlevé le matin, et rjii'ils maïui^uvrèrent de 
manière à prouver que les artilleurs exercés ne manquaient 
pas dans leurs rangs. Puis, pratiquant des meurtrières 
dans toutes les maisons d'où Ton avait vue sur Tenclos 
tant bien que mal fortifié par les Anglais, ils ouvrirent un 
feu de mousqueterie qui ne discontinua pas de toute la nuit 
et de toute la jouriK'e suivante juillet). Le matin, ils 
avaient essayé une attaque de vive force; mais elle n abou* 
tit qu'à les rendre un peu plus circonspects. Retirés à 
l'abri des maisons et surtout des mosquées voisines que 
sir H. Lawrence, arrêté par d'honorables scrupules, avait 
trop hésilt' il laire abattre, ils passèrent la journée à mettre 
en position les canons (}ni leur arrivaient. 

Pour se faire une idée générale de l'attaque et de la dé- 
fense, il faut se représenter Tenclos fortifié {compound) 
autour de la Résidence, comme un pentagone irrégulier 
s'étendant en longueur du nord-est au sud-ouest. La rivière 
Goumti coule au nord de cette enceinte, 'dont la séparent 
deux mosquées, un vaste bazar {CaptaU'Bnznr), Qiivoh ou 
quatre palais occupant un terrain considéra ]>1»^ [Tarie-Kho- 
tû^Dil-Aram^Feradbouksh^ChuUur'MunzUl^alaces). A la 
pointe nord du pentagone est une éminence au pied de la- 
quelle coule un canal dérivé de la Goumti, et qui de ce côté 
forme une sorte de fossé naturel. 12i se trouvent dcs habita- 
tions d'officiers reliées de manière à former une sorte de 
fort, et occupées par un de ces petits corps qu'on regardait 
comme autant de garnisons détachées : la garnison Innes^ 
ainsi désignée du nom de l'officier qui la commandait 

1. Le lieutenant J. J. Maclood Innés, officier du ;:rnie dans l'ar- 
mée du Beogale. 11 a écrit, lui aussi, un récit du siège de LuckuoWi 
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Sur la face, assez développée, qui, de ce point, mène à 
l'angle le plus en relief dans la direction dn sud, sont deux 

l/cU Lcnus inachevées. La face méridionale, la plus attaquée, 
est lournéc vers la route de Gawnpore. G*csL là qu'est la 
garnison commandée par le capitaine Auderson ; c'est là 
qu'est la maison de ce Français dont nous avons déjà parlé, 
M. Deprat ou Duprat ; c'est là qu'est la batterie dite « de 
Oawnpore. » Deux autres ouvrages reliés à ceux-ci {Judù 
cifil-Garrisony Saqo' s-GarrUon) leur prêtent et en reçoî-- 
vent secours. De la maison Sago k l'angle occupé par le 
corps de garde dit BaUy-Guard ^ lequel défend une des 
deux portes delenceinte, trois postes retranchés (Fayrer'^- 
Garrison^ Financial*Garrison^ Baily-GiLardj et quatre 
pièces en position battent l'entrée de la BaHy-Guard^tUe*. 
La face suivante s'étend presque à la pointe extrême du 
redau, espèce de promontoire fortifié à qui son escarpe- 
ment permet de dominer la rivière, et de balayer le pont 
suspendu, le plus voisin de la Résidence. Sur cette face 
ouvre la Porte é^eau {WaWr'^aU)^ du côté de la Goumti. 

En arrière de cette issue est une autre batterie {Alexan- 
dcrs-Bntterij), qui, avec les canons du redan, tient en res- 
pect les insurgés installés, soit dans le Cdi^lan- Bazar, soit 
dans la mosquée voisine. Enfin, de la pointe du redan à 
cette autre pointe extrême où se trouvent les imngalaws 
occupés par la garnison Innés, s'élève un dernier front, au- 
devant duquel sont des huttes ruinées et une grève maré- 
cageuse ciu Ijoi (1 de la rlMcre : c'est le mieux protégé par 
les (lifiicultés du terrain, et celui qu'on devait le moins 
assaillir. ' 

Cette enceinte, dont nous venons de faire rapidement le 
tour, n*a pas, dans sa plus extrême longueur, plus de 
deux mille deux cents pieds anglais, et plus de treize cents 
dans sa largeur la plus développée. Sur cet étroit plateau, 

plus particulièrement curieux comme étude militaire : liough Ntur^ 
ratiw ofthe fiege of Luchnouf, Calcutta 1857. 
1. Fermée d*ailleurs par un terrassement. 
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derrière un réseau de fossés, de parapets, d'estacades, 
s'entassaient cinq ou six cents hommes armée peur le dé- 
fendre, environ deux cent cinquante malheureuses fem- 
mes européennes \ et à peu près pareil nombre d'enfants 
à elles, tous voués au massacre, si, sur un seul point de 
renceinte, ime brèche livrait passage aux bandes furieuses 
qui les cernaient de tous c6tés. 

A peine sir Henry Lawrence s'y \it-ii enfermé, que 
Timpossibilité de diviser la défense lui apparut bien évi- 
dente. Il ne pouvait ni se passer des soldats européens qui 
formaient la garnison de la Muchie-Bhaoun, — cette forte- 
resse détachée qu'il avait munie avec tant de soin et de dé- 
penses, — ni compter même que ses murailles, imposantes 
par leur hauteur massive, mais en réalité fort délabrées, 
pussent résister lon^^lemps, ne fût-ce qu'à l'action destruc- 
tive des canons dont il ks avait armées. La possession de 
la Muchie-Bhaouu lui avait servi jusqu'alors par le prestige 
de force qu'elle lui prétait, et qui avait maintenu la ville 
dans l'obéissance. Â présent il fallait l'évacuer, et l'évaluer 
sans laisser aux insurgés les immenses approvisionnements' 
qu'on y avait entassés. Dans la première journée du siège, 
deux on trois éniis^aires, porteurs des ordres relatifs à 
cette opération délicate, quittèrent successivement la Rési- 
dence ; mais comme on avait fort à craindre qu'ils ne 
pussent remplir leur périlleuse mission, on eut en outre 
recours à un système de communication télégraphique 
convenu d'avance. Le télégraphe fort élémentaire qu'on 
avait établi sur le point culminant de la Résidence, se 

I. Une liste nominative porte leur nombre à 238, <lont 69 dames 
(ladief) avec 67 enfants. Les 161) aiilros feinines européennes avaient 
196 ent ints. Il faut ajouter à ces deux groupes les lenunes et enlants 
de sang môlé (euras^ians) et les subalternes non combattants, les 
élèves du collège La Martinière , etc. C'est ainsi qu'on peut s'expli- 
q[uer le calcul de M, Rees, qui, après avoir porté i 600 hommes le 
eliifl^ de la garnison ptoprement dite, ajoute que les femmes ou 
enfants dont elle avait à. garantir l'enstence menacée s'élevait « au 
triple de ce nombre, v 
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composait d'un poteau surmonté d'une barre transversale 
où pendait une rangée de sacs de toile noire, bourrés de 
paiUe, à chacun desquels correspondait une poulie qui 
serrait à le manœuvrer. Quand il fallut s'en servir, la 

simple apparition de quelques hoiiiiiiey sur la terrasse de 
la Résidence y attira aussitôt une véritable pluie cie balles 
qui coupèrent les cordes de plusieurs des sacs. De plus^les 
poulies jouaient mal. Il fallut, à deux reprises différentes, 
démonter et replacer Tappareil entier. On en vint à bout 
après trois heures de travail, accompli sous un soleil ardent 
et un feu soutenu de inousqiicterie. Un message put être 
lancé qui prescrivait au capitaine Francis, commandant du 
fort % d*en sortir le soir même à minuit, emportant avec 
lui les canons et le trésor de la place, et après avoir, autant 
que possible, détruit les munitions qu'il ne saurait enlever. 
Cet ordre était-il exécutable? L'ennemi, avec tous les avan- 
tages de sa position, n'intercepterait-il pas le faible convoi 
• qu'on appelait ainsi k travers sesligrnes? Questions par elles- 
mêmes d'un intérêt poignant, et, de plus, questions vitales 
-pour la défense, dont Torganisation s'achevait en toute hâte. 

Les insurgés, — fort heureusement fidèles à leur respect 
traditionnel pour la Muchie-Bhaoun, qu'ils persistaient à 
regarder comme imprenable, — ne poiivaient prévoir la 
mesure adoptée par sir Henry Lawrence. Gelui-ci, de plus, 
aux approches de Theure indiquée , prit soin de détourner 
leur attention par un feu d'artillerie qu'on ouvrit à la fois 
dans toutes les directions, mais principalement du côté du 
pont de fer, à l'extrémité duquel passe la route qui, de la 
Muchie-Bhaoïm, conduit à \ti Porte d'eait de la Résidence. 
Les obus jetés de ce côté, peu d'instants avant minuit, écar- 
tèrent les piquets de l'ennemi , et la manœuvre ordonnée 

1. Blessé quelques jours après (le 8 juillet) dans sa chambre môme 
(brigade-mets) par un boulet de canon, qui , perçant la muraiUe, lui 
brisa les deux jambes. L'amputation amena des accidents mortels, 
ce qui , au dire des jmirnam du siège, arrivait presque inévitable- 
ment. 
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s'accomplit si pouctueliement , avec si peu de bruil, dans 
un ordre si parfait, qu à minuit et quart la petite garnison 
de. la Muchie-Bhaoun ^ se glissant silencieusement au 
milieu des ténèbres, était arrivée au pied de la Bésidence 
saus avoir reçu ou tiré un coup de fusil. Cette exactitude 
même faillit causer uu désastre : la colouiie arrivant plu- 
tôt qu'on ne l'attendait, la porte n'était pas encore ouverte 
pour la recevoir. — Opm the gaies! (ouvrez les portes!) 
crièrent les premiers arrivés. Les artilleurs, qui, mèche en 
•main, étaient près de leurs canons chargés à mitraille, 
crurent entendre l'ordre de tirer {opeii iritli (jrape!), et 
un affreux malentendu était immiueul, luiscju'uu ufticier, 
doué de plus de sang-froid et d'une oreille plus line, pré- 
vint les effets de ce zèle intempestif. 

Le capitaine Francis, — laissant derrière lui, dûment 
encloués, ceux de ses canons qu'il n^avait pu emmener, 
avait^ au moment de son départ, mis le feu à ime mèche 
lente * aboutissant k une traînée de poudre qui elle-même 
communiquait au magasin de la forteresse. Il venait à 
peine de faire entrer dans Tencèinte de la Résidence le 
dernier des hommes sous ses ordres, que la Muchie- 
Bhaoun s'écroulait après une magnifique explosion : deux 
cent quarante barils de poudre et près de six cent mille 
cartouches venaient de sauter en Tair. 

Circonstance étrange , un pauvre diable de soldat que 
l'ordre d'évacuation avait trouvé ivre mort, et qu'on avait 
dû laisser au sein de ce volcan près d'éclater» en sortit, le 
lendemain matin, parfaitement sain et sauf. On le vit arri- 
ver, nu comme un ver, aux portes de la Késidence. Pas un 
ennemi ne s'était rencontré sur sa route. Peut-être aussi 
rindécence même de sa tenue lavait-elle sauvé': on l'avait 
pris pour quelqu'un de ces mendiants insensés en qui 
le fatalisme oriental respecte les suprêmes rigueurs du sort. 

1. r.o mètre de la mèche lente hrûle en 93, 99, 225, 720 secoatles, 
suivant la proportion de soufre mêlé au pulvérip. 

10 . 
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En téte du curieux volame de M. Rees se trouve, adnû- 
rablemeut reproduite par la gravure, une photograjrfiie 
prise à Lucknow. Elle représente un homme assis, les 

mains sur ses genoux: c^est à peu près la pose que 
M. Ingres a donnée à M. Bertin dans ce beau portrait 
que personne, l'ayant une fois vu, n'a dû oublier. Une 
simple casquette couvre les cheveux gris de ce personnage, 
vêtu comme un bon bourgeois à l'ombre de sa tonnelle. 
Sans le crachat de Tordre du Bain à demi caché sous le 
revers du paletot , sans Tépaisseur exceptionnelle des 
moustaches et de la barbe , qui ruisselle en deux pointes 
grisonnantes sur la poitrine de ce vieillard iatigué^ il 
serait difficile de reconnaître en lui un de ces cajntaines 
qu'on se figure si volontiers en grand harnais de guerre, 
le panache au front, Tépée en main. Cette gravure re- 
présente cependant sir Henry Lawrence, « rhoinme de 
guerre et l'homme d'Etat, » comme le quahiie si bien un 
de ses plus vaillants compagnons d'armes ^ îSa physiono- 
mie est austère et pensive ; s^ front et ses joues labourés 
de rides profondes, ses yeux caves et abrité sous d'épais 
sourcils, ses épaules voûtées, sa poitrine comme rétrécte, 
tout exprime, tiaiis cette figure imposante, Téner^'ie de la 
volonté survivant à luute espérance. IjC Mjutiment d'un 
devoir inflexible y lutte ^ ce semble, contre les anxiétés 
poignantes d'une prévoyance sans illueions. 

Depuis quelques semaines, nous Pavons dit, Tintrépide 
vétéran n'avait pas cessé, un seul instant, de songer à 
toutes les éventualités d'une résistance dont il sentait peser 
sur lui seul la responsabilité. Il était resté Hbre, jusqu'au 
dernier moment, d'évacuer Lucloiow, d'abandonner l'Oude 
tout entier aux Gipayes rebelles. Ses pouvoirs étaient illi* 
mités ; le Grouvemeur général s'en remettait absolument à 
sa discrétion. Si donc à Lucknow comme à Gawnpore, — et 

1 . Le brigadier-général Inglis, sous les ordres duquel s*est achevée 
la seconde période du siège dé la Résidence. Les mots cités se trou- 
vent dans son rapport du H septembre 1S57. 
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o^caMaîiiiment alors sur «ne plus vaste écbelle, — la for- 
tune des armes livrait aux insurgés ce noyau de population 

européei)ue nUYi^àé là comme sur une espèce d'arche au 
milieu d'un pays subuitii/^, lui seul porterait le faix do 
ce déiioûmieaiiterrible,et après une vie héioique^ — dût-il 
lui-même périr avec les viclimes qu'il aurait faites, l'au- 
réole glorieuse attachée è son nom s'éteindrait dans une 
sorte de saoglant nuage. Qui dira les mortelles inquiétudes 
d une pareille situation? et qui ne comprendra la tache 
immense dévolue à rhouiiue dont elle stimule jour et nuit 
la conscience épouvautée? Aussi, de l'aveu de tous, sir 
Henry Lawrence s'était-il condamné à une existence sans 
repos ni trêve. Tout arrivait à ses mains, tout passait sous 
ses yeux, c{ui pour ainsi dire ne se fermaient plus. H cou» 
rait sans cesse d'un poste à l'autre, pressant, encourageant, 
dirigeant les efforts de chacun. Une sorte de fièvre le sou- 
tenait. La nuit, il dormait au hasard dans quelque l^tterie 
où dès Taurore on le voyait debout , prêt à recommencer 
l'œuvre de la veille. Un respect enthousiaste, une clialeu* 
reuse reconnaissance, le payaient de cette activité dévorante. 
Les vivat éclataient fréquemment sur son passage, et son 
énerpe communicative pnssait, d'homme à homme, dans 
tous les rangs de sa petite garnison. 

Le 1" juillet, au sein de ce désordre universel qui avait 
suivi le désastre de Ghinhut, le Commissaire en chef s'était 
prodigué plus encore que de coutume. On l'avait vu par- 
tout où le feu de renucmi semblait annoncer quelques 
projets d'attaque. Ce jour-là, dans la chambre même qu'il 
occupait à la Résidence, un obus vint éclater entre sir 
Henry Lawrence et son secrétaire , sans blesser ni l'un ni 
l'autre. Les officiers de l'état-major insistèrent pour lui 
faire quitter cette pièce, sur laquelle les artilleurs ennemis, 
qu'uu espionnage intelligent et aclil aidait dans leurs ma- 
nœuvres, paraissaient de préférence diriger leurs coups. Il 
repoussa en plaisantant cette inspiration d'ime prudence 
qui lui semblait exagérée. « Jamais, disait-il, on ne logera 
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un second obns dans nn si petit cabinet. » Le lendemain 

matin, un peu après huit heures, accablé de fatigue, le gé- 
néral entrait chez lui et se jetait pour quelques instants sur 
son lit. Quelques minutes plus tard, une bombe pénétrait 
par la fenêtre et venait éclater dans cette petite chambre ^ 
qui, en ce moment méme^ renfermait quatre personnes* 
Le général fut frappé à la hanche droite. Sa blessure était 
elli ayante. Son neveu, couché sur un second lit, échappa 
comme par mirac le à toute atteinte. Le capitaine Wilson, 
qui , un genou sur le lit du général , lui donnait lecture 
d'un document, fat renversé par des éclats de briques, et 
légèrement frappé dans les reins par un fragment du 
projectile. Un domestique indigène eut le pied emporté. 

Le prernier examen suffit pour s'assurer que sir Henry 
Lawrence était frappé à mort. Lui-même ne se fit pas la 
moindre illusion, et au milieu de souffrances atroces perdit 
à peine, dans quelques accès passagers, l'usage de sa ferme 
et lucide intelligence. Transporté dans un des postes qui 
paraissaient le moins exposés au feu , il désigna le major 
Banks pour lui succéder en sa qualiii' de Commissaire en 
chef, et plaça les troupes sous les ordres du colonel Liglis; 
puis il enjoignit de cacher sa mort aussi longtemps que 
faire se pourrait, et il attendit ensuite, sans Téloigner ou 
l'appeler de ses vœux, l'heure qui devait finir ses tortures : 
elles durèrent deux jours entiers. Le 4 juillet seulement, 
il rendit à Dieu son âme vaillante. Peu d'instants après, 
son neveu, si miraculeusement sauvé dans la matinée du 2, 
recevait une balle à Fépaule, sur le perron même de la 
maison oti le général venait d'expirer. 

Le jounuil du siège tenu avec une si grande exactitude 
par un officier d' état-major , ne mentionne même pas les 
funérailles de sir Henry Lawrence. M. Rees est heureu- 
sement plus explicite. < Le moment, dit-il, était trop cri- 
tique pour le consacrer à de vaines démonstrations de 
respect. Une prière hâtive fut récitée «ur ses restes, au 
bruit des canons ennemis et des balles siitlaut sur nos 
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têtes, après quoi on les laissa tomber dans la fosse où Ton 
venait de précipiter quelques autres de ses plus humbles 
compagnons d'armes. Que de reconnaissauce ne devons- 
nous pas à C6 héros 1 La paix du ciel soit donnée à son 
âme! » 



Baba-log et Gora-log. 

Le détail des premières journées du siège fait compren- 
dre cette apparente indifférence. Les insurgés, dirigés dans 

leurs opérations par des militaires expérimentés \ avaient 
mis en position un certain nombre de pièces fort habile- 
ment servies. Leurs boulets atteignaient tous les points de 
l'enclos fortifié. Une belle jeune fille, miss Palmer avait 
été atteinte, comme sir Henry Lawrence, dans la Résidence 
même. Des malades étaient tués dans leur lit d'iinpital. 
Perçant les murailles derrière lesquelles on se croyait 
abrité, maint boulet arrivait tantôt sur le bureau d'un 
employé civil (M. Ommaney), tantôt sur la table où quel- 
ques officiers prenaient lébr repas» On évalue à dix mille 
le nombre des tirailleurs embusqués dans les maisons voi- 
sines de la Résidence, et qui, sans presque se donner de 
relâche, y envoyaient leurs balles J.ms toutes les direc- 
tions. A ce métier continuel, leurs munitions parurent 
d'abord s'épuiser, et on tua plusieurs d'entre eux qui se 

1. H. Rees désigne, en quelque sorte nomioatiyemeiit , ua mili- 
taire anglais soupçonné de s'être vendu aux rebelles. Il i)arle aussi, 
mais en termes moins pr(^cis, d'agents russes qui, après avoir fo- 
menté la révolte dans les rangs des Cipayes, auraient pris part aux 

opérations dn siège. 

2. Fille du colonel du 48* indigène. Elle était fiancée depuis trois 
mois à un des officiers de la garnison. 
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ha^daieut hors de leurs abris pour ramasser les balles 
qa'pn leur avait envoyées en leur ripostant. £igalemeut à 
court de boulets et d'obus, ils y suppléaient en chargeant 
leurs canons avec des rondins de bois, des morceaux de 
fer, des monnaies de cuivre, et ineuie des cornes de bœuf 
taillées en mitraille ; mais peu après ils furent ravitaillés, et 
leur éternelle canonnade ne manqua p|us d'aliments. 

D'autres dangers non moins redoutables naissaient du 
désordre .qui régnait encore , dans ces premières journées, 
au sein de la garnison elle-même. Les liens de la discipline 
s'étaient relâchés tout naturellement dans ses rangs, oîi 
une sévérité inopportune pouvait faire germer l'idée de la 
désertion. Les maispns particulières , occupées, comme 
elles l'étaient presque toutes, par des garnisons mixtes, 
furent peu à peu mises au pillage. Il n'était guère de cave 
si bien fermée dont on ue s'ouvrit l'accès , et il arriva fré- 
quemjneut que des postes entiers, abrutis par Tabus des 
liqueurs fortes (le claret et les autres vius de France n'é- 
tant pas du goût des Sikhs), restèrent à la discrétion de 
rennemi* Ceci, toutefois, ne fut qu'un inconvénient passa- 
ger, et de l'excès même du désordre naquit la sécurité. Les 
caves une l'ois vides, l'ivrognerie se trouva naturellement 
réprimée. 

En attendant, il est vrai, peu s'en fallut que la garnison 
ne périt tout entière» Faute de surveillance, un des assié- 
geants avait pu se glisser tout près d'un amas de bkoma ^ 

iurt imprudemment laisisé dans le voitmage d'un des prin- 
cipaux magasins de poudre. Il y mit le feu et s'éciiappa 
nonobstant deux coups de fusil tirés sur lui, et qui le man- 
quèrent. L'incendie se propageait rapidement, et sans que 
personne fût assez osé pour essayer de Téteindre, car il 
fallait, pour cela, s'offrir aux coups des centaines de tirail- 
leurs qui faisaient pleuvoir leurs balles sur l'espace décou- 
vert où il s*agissait de se risquei*. Tout semblait donc 

1. Paille hachée pour la nottïriUire da bétail. 
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perda et Tétait inévitablement , car le terrain , s'ëdianffant 

par degrés, devait à la longue faire sauter le iiuigasin dont 
il recouvrait les voûtes, lursqu*une pluie providentielle vint 
arrêter les progrès du feu . 

Cette pluie bienfaisante rendit encore d'autres jservices. 
C'était la première qui tombât depuis sept jours que durait 
le siège, et il est aisé de se iigurer ce qui s'était amoncelé 
d'iiuniDudices de tout genre, daub une enceinte comme celle 
que nous avons décrite. Les domesti([ues et les subalternes 
indiens ayant pour la plupart déserté dans les premiers 
jours, et la garnison ayant à peine assez de bras pour suivre 
à toutes les nécessités de la défense» les bœufs, les chevaux 
conservés dans les écuries de la Résidence demeurèrent 
prive^^s de soins et de nouiiiLure. Ces animaux s'échap- 
paient, erraient au hasard, misérablement affamés, et al- 
laient périr çà et là. Leurs cadavres empestaient Tair, déjà 
chargé de miasmes impurs qui allaient bientôt engen« 
drer des maladies contagieuses. La pluie venait donc pour- 
voir, fort à propos, aux soins hygfiéniques que le manque 
d'hommes ne permettait plus de se procurer. Elle tempé- 
rait de plus, non sans quelques mcouvénients, une chaleur 
presque intolérable pour les Européens, et malgré laquelle 
il leur fallait, sous peine de mort, — à peine relevés de garde 
ou revenus des tranchées, quittant le mousquet pour la 
bêche et la pelle, — creuser des fossés, réparer des épuule- 
ments écroulés, le tout sans préjudice de ce que chacun 
d'eux avait de soins à prendre pour s'assurer le pain quoti- 
dien, l'entretien des vêtements, la satisfaction de ces mille 
et une habitudes qui, pour l'homme civilisé, deviennent 
autant d'impérieux besoins. 

On se prend à chercher, dans les récits personnels de 
quelques-uns des assiégés, reflet que tant de privations et 
de fatigues devaient produire sur leur moral. Cette étude 
faite, on est étonné de la force de résistance que la néces- 
sité trouve au fond des natures en a])|)arence les moins 
préparées. Après le premier ébranlement et la première 
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agitation causés par le sentiment d'une situation critique 
et d'un imminent péril, l'âme se rasseoit et se fait h toutes 
les exigences de la crise. S'il n'est pas d'espoir fondé, rai- 
sonnable^ où elle puisse se réfugier, elle se forge des illu- 
sions consolantes, elle se repaît de quelques riantes chimè- 
res. Elle résiste aux accablements extérieurs, elle se roi- 
dit contre le fardeau qui la surcharge et va Técraser, et en 
somme, — à quelques rares exceptions près, — elle finit par 
retrouver l'équilibre, sans lequel l'être lui-même s'anéan- 
tirait« Remarquons aussi que, dans ces circonstances ex- 
traordinaires, tout incident nouveau retrempe l'homme, et, 
favorable ou contraire, ranime sa force défaillante. 

Ces incidents ne manquaient pas, on peut le croire, aux 
défenseurs de Lucknow. Jacques Cipaye ou Baba-log \ — 
ces sobriquets grotesques, donnés aux insurgés, disent assez 
que la gaieté même n'avait pas disparu tout entière, — s'é- 
tadiaît à les harasser par des menaces continuelles. L'heure 
du repos venue, ou bien lorsque le feu des assiégeants, ra- 
lenti depuis quelques heures, taisait croire à une espèce de 
trêve, on entendait tout a coup des clameurs assourdissan- 
tes. Le clairon résonnait de tous cotés. La grosse artillerie 
retentissait, mêlée aux crépitations de la fusillade. . . . Cepen- 
dant, après tout ce bruit, pas un homme ne se montrait. Il 
n'en fallait pas moins, l'arme au pied, se tenir prêt à tout 
événement. Une partie de la nuit et du jour s'écoulait ainsi, 
interrompant les travaux de la garnison sans lui permettre 
pourtant de se livrer au repos. D'ailleurs, de tant de balles 
et de boulets lancés au hasard, quelque mal résultait tou- 
jours. Chaque journée avait ses morts et ses blessés, de 
huit à dix en moyenne. Encore ne comptait-on que les Eu- 

1. c Ba&a-%, mot i mot cher enfant; c'était le mot favori dont 
se servaient 1 ^ vieux officiers, parlant à ces tionnètes Cipayes dont la 

loyauté leur inspirait une si entière confiance. » La note est de 
M. Rees : Personal Nmrativc, p. 128. Les Cipayes appellent Gora-log 
leurs officiers d'abord , et, par extension, les Européens eu général. 
Gora-log équivaut presque à monseigneur. 
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ropéens, ainsi que nous l'apprend naïvement M. Rees. 
« Naturellement f dit-il, les soldats indigènes n'entrent pas 
dans mon calcul : la perte^ nous le sentons bien, n en est 
pas grande ; mais le cœnr nous saigne quand on nous ap* 
prend qu'un Européen a été atteint. Ce n'est pas à l'homme 
lui-même, il faut en convenir, que nos regrets sont Voués : 
notre égoïsme déplore cette unité dont s'ailaiblit le chiffre 
de la garnison, et cette perte nous montre l'avenir sous un 
jour peu flatteur. Si nous ne sommes pas secourus d'ici à 
. un moiSy il nous &udra devenir la proie de ces ingrats co- 
quins (those ungrateful scaimdrels) dont nous sommes en- 
vironnés. » 

Ces phrases significatives fie^in eiit, dans le journal du 
jeune professeur, sous la rubrupie du 15 juillet^ et nous 
pourrions en citer bien d'autres ^ où se peint le mépris dans 
lequel y après quelques jours, les assiégés de la Résidence 
avaietit fini par tenir les ingrats coquins en question. Jac- 
ques Gipaye allail Lientut se montrer sous un aspect nou- 
veau. 

Le 20 juillet^ vers neuf heures du matin, toutes les bat* 
teries assiégeantes ouvrirent leur feu, et de tous côtés on vit 
se mettre en mouvement les colonnes des insurgés. Les ca- 
nons de la Résidence, braqués sur ces masses mouvantes, 

entrèrent dès lors en fonction, et le combat s'engagea simul- 
tanément sur tous les fronts de la petite enceinte. 

L'effort principal néanmoins se portait sur le redan. Les 
insultés avaient, sans qu'on s*en fût rendu compte, poussé 
une mine dans la direction de cet important ouvrage. Fort 
heureusement elle n'était pas arrivée assez loin, quand ils 
y mirent le feu, pour lui porter dommage ; mais à peine 
avait-elle éclaté, que, se croyant certains de trouver la 

1. « 18 juillet. ~~ Les clairons de Tennemi résonnent encore, et 
ib crient à tue-tête : Lia! liai Jallou, hahadour! « Il est pris! il est 
a pris! (sous-entendu le retranchement.) Avancez, mes braves! » Mais 
la petite forteresse tient encore, et les bahadours aejaUouent pas. m 
— Personal Narrative. 
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brèche ouverte^ les Gipayes s'y pFécipitèrentplus audaeieu- 
s^QieDt qu'on ne s'y fût altenda. La fiiméede rexplosion 

venant à se dissiper, ils se trouvèrent arrêtés, par des ob- 
stacles imprévus, sous le feu combiné de deux ou trois bat- 
teries, et sous celui des tireujrs accourus de ce côté. 

'T<9iite la garaison.javait compris ique, cette fois^ la partie 
se jouait sériemfieijiieBt. Pas un ]i4)mme ne mapquaît à son 
poste. Les malades et les blessés eux-mêmes, quittant les 
matelas sanglants de Thèpitaî, accouraient, pâles et suant 
la lièvre, à ce dernier rendez-vous de la mort. On vit der- 
.rièi8 les créac^a^ #e traiter jusqu'à im malheureux am- 
puté qui, de son unique bras, déchargeait les fusils qu'^n 
lui passait l'on après l'autre. Épuisé par ce dernier effort, 
il mourut le jour même. ■ * 

L'énergie de la résistance eut quelque peine à dominer, 
celle de TattaquQ. Les chefs des insurgés doimaientre^eiu- 
ple, s'élan^t jusqu'aux palissades, leur boiinet au bout de 
leur épéa ; leurs bonawes les suivaient, et vinmt en plu«- 
sieurs endroits se coller aux remparts, là où ni boulets ni 
balles ne les pouvaient aller chercher. Quelquefois on les 
délogeait avec des grenades. — Sur un point où les grenades 
manquaient, ou recourut à l'un de ces expédients singuliers 
qni s'improvisent dans la mêlée, et jaillissent, c(»nme l'é- 
tincelle, du choc où rons'entre^tue. On Jeta sur les Gipayes 
des substances que M. Rees qualifie d'éminemment im- 
pures ^ et les Cipayes, redoutant plus que la mon le contact 
de ces « substances sans nom, ». retraversèrent, sous une 
pluie de balles, l'espace périlleux* qu'ik avaient franchi 
dans leur premier élan. 

Sans entrer dans plus de détails stratégiques , bornons*- 
nous à dire que chacune des garnisons attaquées, — Lmes 
comme Anderson, Gubbins comme Sago, — se délendit avec 
la même intrépidité, le même bonheur, et que les Gipayes 
se retirèrent vers quatre heures de l'après-midi, c'est-à-dire 
après sept heures de lutte, laissant des centaines de cadavres 
autour de la redoutable encemte. Les Européens n'eurent 
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que qaatr6 taés et douze blessés. On évalue la perte des» 
rebelles à un millier d'hommes. 

Pendant le combat, les Cipayes avaient emporté bon 
iiuuibie de leurs camarades ; ils sollicitèrent, après l'assaut, 
la permission d'enlever le reste. Peut-être la leur eût-on 
refùsée en d^autres circonstances^ pour ne pas traiter selon 
les usages ordinaires de la guerre des misérables qui jamais 
ne s'astreignaient à les respecter ; mais la crainte de la con- 
tagion int pins ïoilc que tont antre calcnl, et ])lntr>t (jue de 
laisser se décomposer sons les ardeurs du soleil tnnt tie 
débris humains, on consentit à la demande des Cipayes, 
qui vinrent, avec des charrettes, enlever, dans un horrible 
pêle-méle, leurs blessés et leurs morts. 

De cette lutte acharnée, nous ne voulons détacher que 
deux épisodes caractéristiques. 

Un des civilianSy M. Hardiugham, embusqué à côté 
d'une meurtrière, entend tout à coup siffler à ses oreilles 
une balle partie derrière lui. £n se retournant vivement, 
il se trouve en face d'un des Cipayes de la garnison, dont la 
physionomie terrifiée semble accuser les desseins perfides, 
et qui lient encore son arme fumante. L'Européen, furieux, 
coiu't sur lui, baïonnette en avant : <r Pas encore, Harding- 
ham i lui crie le commandant du poste. Vous en aurez plus 
tard tout le loisir.... > De fait, on constata que le fusil du 
Gipaye était parti par accident. 

L";iuUe anecdote (je remprunle à M. Rees) nous rend 
dans toute sa verve un dialogue vraiment homérique entre 
un volontaire anglais, parlant à merveille Thindostani, et 
les insurgés qui essayaient d'enlever le petit réduit confié 
à sa garde. Se méprenant à son accent, et croyant avoir 
affaire soit à un mahométan, soit même à un des leurs, ils 
l'interpellent à travers la paUssade qui les sépare, et lui 
oifrent la vie sauve, s'il veut mettre bas les armes. 

* « Voyons, — criait un des rebelles, abrité dans une de ces 
nombreuses huttes qui subsistaient (încore à quelques mitres 
du rempart.... — Venez à nous!... Abandonnez ces maudits jP^- 
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r^inyhies^ dont nous avons déshonoré les mères et les sœurs, et 
(|ue nous exterminerons aujourd'hui même.... Venez à nous !... 
Qu'espérez- vous d'eux?... Voulez- vous donc qu'ils vous fassent 
chrétien?... (Ici deux coups de fusils. — Pan! pan!).... Ou 
bien avez-vous déjà perdu votîre caste? — A vous ceci! répond 
Bailey, déchargeant son arme.... Pensez- vous donc que je me 
suis nourri de porc comme vous autres?... Croyez-vous que je 
vais me déshonorer en me montrant infidèle à mon sel *?... A 
vous, fils de chien! (Pan!}.... A toi! j'ai souillé le tombeau de_ 
ton grand-père. (Pan!) — Attends, crie un troisième interlov. 
cuteur, attends, rejeton impur d'une mère déshonorée !... Nous 
t'aurons bientôt rejoint.... Attends que nous ayons franchi ta 
muraille !... Mon sabre a le fil.... — Peut-être, répond Bailey; 
mais le cœur te manque.... Viens donc, fanfaron! ma baïon- 
nette est toute prête.... Voyons ton escalade!... Mais prends 
garde à la pointe qui te recevra.... £t, en attendant, voici pour 
toil... » 

Ainsi parlait le brave petit Bailey, pour qui les deux Ci- 
payes placés sous ses ordres chargeaient, tour à tour, une 
douzaine de fusils. En fin de compte, et à force de tirer, les 

cartouches vinrent à lui manquer. Or il ne se souciait, ni 
de quitter son poste pour en aller chercher, — car ses deux 
Gipayes n'y fussent pas demeurés sans lui, — ni d'envoyer 
ruu d'eux, qui certainement ne reviendrait pas, ni même 
de cher trop haut pour en avoir, de peur que Tennemi ne 
comprît sa situation critique et ne tentât un coup de main 
qui eût immanquablemeut réussi. Gomment il se tira de ce 
mauvais pas, Dieu lésait; mais, peu d'instants avant la fin 
de Tassant, le pauvre diable reçut une balle qui, après lui 
avoir écrasé le menton, sortit derrière le cou. 

M. Beesy à qui nous devons ces curieux détails, avait 
passé lui-même toute la journée dans un état d'excitation 

■ 

1. Nous avons dt'j;\ mentionné cette expression proverbiale qui re- 
vient à ceci : « mordre la main dans laquelle j'ai mungé. » Le mot 
indien es>t nimakhalahj. C'est le seul , au dire de M. Rees, par le- 
quel un Hindou peut exprimer Vidée de reconnaissance, et il en con- 
dut que « désormais les indigènes doivent être menés avec une verge 
de fer. m — Bel échantillon de philologie appliquée à la politique ! 
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fiévreuse qui lui a laissé, le croirait -oui' d'agréables sou- 
venirs. 

« Je dois avouer, dit-il, qu'au début de l'affaire je sentis,, 
pendant quelques minutes, la crainte de la mort prédominer 
en moi. J'étais certain, — et c'était notre pensée à presque 
tous, — que nous touchions h notre dernière heure. Je fis 
donc une courte prière, me remettant absolument à la garde 
de Dieu, et après avoir mentalement fait mes adieux à ceux 
que j'aime le mieux ici-bas, je chargeai mon fusil, et me 
préparai à combattre avec la ïermp résolution qui convient 
au soldat.... J'en eus bientôt fini avec ces craintes égoïstes. 
A mesure que le feu devenait de plus en plus intense, et 
lorsque je vis ces liomines avancer hardiment sur nous, la 
peur que j 'avais éprouvée fit place à une excitation nerveuse, 
et finalement le désir de tuer, la soif de la vengeance l'em- 
porta sur tout autre sentiment.... Je n'avais rien pris depuis 
le matin, — ajoute M. Rees après avoir rendu compte des 
événements de la journée, — et le combat iini, quand je 
me retrouvai eu vie, sain et sauf, la peau intacte, je remer- 
ciai le ciel in petto ; puis je savourai mes chupaUies S et un 
verre d'eau-de- vie que me donna Deprat, avec un plaisir que 
les mots ne peuvent rendre. J'étais noir de poussière et de 
poudre, sale à faire peur; mais une ablution, quelques in- 
stants de repos, mon pauvre dîner, et un cigare pour des- 
sert, me mirent dans ime situation d'esprit tout à fait digne 
d'envie. Depuis bien longtemps, je ne m'étais trouvé si beu- 
reux, non, pas même avant d'avoir été cerné par ces 
damnés rebelles. » 

Gomme on peut le croire, cet état de bien-être, tout à fait 
relatif, ne dura pas au delà de quelques heures. Dès le len- 
demain, le découragement, Tennui, la fatigue, revinrent 
plus poignants que jamais. 

Le lendemain, en effet, le successeur désigné par sir 
Henry Lawrence, le major Banks, qui s'était montré digne 

1. G&teaux de Xarine. 

11 
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de ce choix flatteur et périlleux;, fut atteint par un boiolet 

pendcint qu'il cxaitiinait, du haut de la batterie Gubbins, 
quelques mai Su lis occupées par Tennemi. La tète fracassée, 
il toiabamori sans pousser \m cri. Le commandemeuLsu- 
piéme se trouva ainsi dévolu au colonel (de])uis brigadier- 
général) IngliSy qui le conserva jusqu'à la fin du siége^ noQ 
sims rencontrer quelque opposition de- la part du commis- 
saire-fiscal, iNL Gubbiiis. 

Ilpourra sembler étrange qu'en des circonsiauces si par- 
ticulièrement critiques, dès-questions d'amour-propre, de 
prérogative^, aipnt enoom le privilège 4d soulever quelques 
susceptibSilés. entre frères, d'armes. La- chose esl pourtant 
ainsi. Le commissaire-fiscal s^étail mis en rapport direct 
avec le Gouverneur général, auquel il adressait lettres sur 
lettres par des messagers plus ou moins adroits, plus ou 
moins fidèles, eiqui^ sortis unç fois de Tenceinte assiégée, 
n'y reparaissaient jamais, Le'oolonel Inglis, — • supposant 
avec quelque raison que ces dépêches réitérées pouvaient 
bien tomber aux mains de Tenncmi, à qui elles donnaient 
sur la situation intérieure de la place des renseignements 
piopres à l'encourager, — voulut faire cesser une corres- 
pondance si compromettante. A des. observations mal ae^ 
cueillies il fit succéder des ordres formels, qui ne furent 
pas écoutés, et il se vit enfin obligé de revendiquer, dans 
toute leur étendue, les droits incontestables que la situa*- 
tiou donnait à Uautonté nùUlairô^ responsable de la dé- 
fense, et parlà. môme invïsstie de pouwirs littéralement 
absolus. M. Gubbins, — menacé des arrêts forcés nonob- 
stant son grade élevé dansla hiérarchie civile, — finit par 
céder, mais non sans avoir k se re])ioclier un éclatant 
exemple d'indiscipline fort mal à proi)os donné K 

Cinq jours s'étaient écoulés depuis Tassaut du 20 juillet, 

1, On'doit comprendre que nous sommes ici, tout simplement, les 
ëchos des censures portées par des témoins oculaires sur la conduite 
du commissaire-fiscal. Aussi tenons-nous à dire que M. Gubbins a 
publié un ouvrage qui n'est pas arrivé en nos mains, mais oCi il a 
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cinq jours pluvieux, où une vapeur lourde, montait de la 
terre alternativement échauffée et mouillée ^ aggravait l'état 

hygiénique de Ja garnison. La lièvre, lu dyssenterie et le 
clioléra sévissaient à la fois. L'hôpital était encunil)ré, les 
soins manquaient iorcément* De malheureux hiesfiés, se 
tordant sur quelques lambeaux d'étoffe j étés à terre,. demaor 
daient en vain quelque aseistance, et n'obtenaient même pas 
toujours le verre d'eau qu'ils sollicitaient en gémissant. 
Tls respiraient un air infect dans ces salles basses dont la 
muitié des fenêtres demeuraient closes, alin de mettre les 
malades à Tabri des balles, et où les balles et les obus pé- 
nétraient encore quelquefois^ tantôt tuant le chapelain qui 
récitait au ohevet d'un agonisant les prières suprêmes, tan- 
tôt brisant la main exercée du chirurgien tandis qu'elle ban- 
dait une plaie *. C'est au milieu de sc ènes semblables que 
mainte pauvre femme, s'arrachant au chevet de son enfant 
malade, dut venir assister aux derniers moments de son 
époux moribond, et il arriva parfois que l'enfant et lamère, 
^ que dis-je? la mère et les enfants — allèrent en quel- 
ques jours rejoindre le mari, le père ([u'ils avaient peixlu. 

Pendant ces tristes journées, le moral de la petite garni- 
son, relevé un moment par Texaltation d'une victoire ine^ 
pérée, baissait de nouveau, et rapidement. Chaque soir, on 
faisait le compte des easuaUies, — morts ou blessés, ce qui 
revenait à peu près au même, les blessés étant d'avance 
envisagés comme morts, surtout s'il y avait lieu à pratiquer 

sans doute exj liqué et justifié sa coaduite dans des circonstances si 
délieates. En voici le titre : An Aecaunî of the MuHme$ in Oud» and 
the Siège of Lueknow Reeideney, toith some obÊervalime on the 
wute of the Mutiny^ by Martin Richard Gubbins, fînancial commîs- 

sioner for Oude. 

1. Qu'on no nous accuse pas d'amplifier. Nous racontons, et sans 

pouvoir tout dire, Lo chapelain s'appelait Polehampton ; M. Rees le 
dépeint comme un modèle de charité clirétienne. Le cliirurgien s'ap- 
pelait Rrydon; il fut hlessé tandis (ju'il faisait une opération. Regar- 
dée de prime-abord comme irès^dangereuse , sa blessure guéiit 
pourtant. 
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une opération y — et on calculait qu'en un temps donné,* 
ces disparitions quotidiennes, jointes à de fréquentes dé- 
sertions des soldats indigènes, devaient rendre la défense 

littéralement impossible ^ Or ce temps arriverait-il avant 
les secours attendus? Les dernières nouvelles reçues remon- 
taient au 27 juin, et on était au 23 juillet ; depuis vingt-sept 
jours, on n'avait aucun renseignement, absolument aucun, 
sur ce qui se passait au dehors. 

Le 23, cependant, vers une heure du matin, un pensionné 
indigène (Cipaye retiré du service avec une pension h vie), 
qui avait quitté Lucknow le 27 juin, y revint pour rendre 
compte de sa mission. Retenu prisonnier par les insurgés 
pendant treize jours, il avait pu néanmoins aller à Gawn<^ 
pore, d'où il était parti l'avant- veille. Il y avait laissé une 
colonne anglaise (celle du général lIii\clQck) avec douze 
canons. A trois reprises différentes, cette colonne en était 
venue aux mains avec les troupes de Nana-Baliib, et chaque 
fois elle les avait battues, leur prenant un grand nombre 
de pièces d'artillerie. Ms|jntenant elle organisait le passage 
du Gange, préliminaire indispensable de sa marche vers 
Luckn()\\ . L'intrépide espion n'apportait ancun document 
écrit qui pût tomber avec lui aux mains des rebelles; il 
attestait simplement la vérité de son rapport, refusa toute 
récompense pécuniaire, et voulut, à peine arrivé, sortir de 
la Résidence à la faveur d'une pluie battante qui rendait 
bien moins redoutable la surveillance des postes ennemis. 

On lui confia un petit billet pour le commandant de la 
colonne de secours, puis on attendit, avec une impatience 
joyeuse, la réalisation des espérances qui étaient si à pro* 
pos venues ranimer les courages abattus. 

1. Dans le journal du Staff- offjcer , soii^ la rubrique du 22 juillet, 
nous lisons : « !.e choléni sévit encore. Notre force numérique est 
Lien diminuée, puisque, seulement dans le 32* (anglais;, nous avons 
eu déjà cent cinquante et une casualties. » Au 24 juillet, le journal 
constate que les débris du 4b i igiment comptaient déjà sapt déser- 
teois, ceux du 71* plus de cinquante. 
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Sous rintluence da mauvais temps , le feu de l'eimemi 
avait sensiblemem diminué. On profitait de cette bonace 

provisoire pour mille travaux urgents : la poudre k extraire 
des souterrains où elle était cachée, les tranchées à répa- 
«rer, les animaux morts à enfouir, les provisions de blé à. 
réduire en farine, mais surtout les travaux de l'assiégeant 
à surveiller. On remarquait, en effet, une activité extraor- 
dinaire sur plusieurs points à Textérieur de Tenceinte, et 
notamment en face du redan. Négliger ces inquiétants 
symptômes eût été une grave imprudence. Aussi, par les 
nuits sombres et pluvieuses , les officiers du génie, se glis- 
sant furtivement hors de Tenceinte, allaient^ils fréquem- 
ment, au risque imminent de leur vie , examiner autant 
que possible dans quelle direction étaient poussées les ap* 
proches suiUerraines que l'ennemi se ménageait. 

Le 25 juillet, les nouvelles apportées le 23 avaient été 
pleinement confirmées. Un autre pensionné, nommé 
tingud, qu'on avait dépéché, le 22, dans la direction de 
Gawnpore , parvint à rentrer dans la Résidence. H appor- 
tait une lettre du quartier-maître général de la petite 
armée commandée par le général Havelock, Ungud, il est 
vrai, ne parlait, comme étant en marche vers Lucknow , 
que de sept cents soldats anglais, plus un régiment de 
Tarmée indigène ; mais ce n'était là sans doute qu'une 
avant-garde, puisqu'il annonçait en même temps plusieurs 
engagements heureux, la délivrance de Gawnpore arrachée 
au féroce Nnna, et Bénarès, AUahabad, Agra, restés aux 
mains des Anglais. 

On continua donc à espérer, à se réjouir. Chaque soir, 
des chants d'allégresse , entonnés en chœur, portaient aux 
assiégiiaiiis des défis indirects, auxquels presque chaque 
soir ils répondaient par de fausses attaques qui interrom- 
paient les couplets commencée, et cela au grand détri- 
ment du repos de la nuit. 

c Mais, — nous dit M. Rees, — arriva le 2 7, j our où nous 
attendions la venue de nos amis, et pas un soldat ne parut; 
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le 28, pas de secours! Le 29, le 30^ le 31^ aucun symp- 
tôme de délivrance prochaine I Aussi quelle torture!... 

Le cnnir commençait h. nous manquer. Beaucoup d'entre 
nous (je n'étais pas de ceux-là) perdirent «alors jusqu'à la 
.dernière lueur d'un espoir quelconque, et s'abandonnèrent* 
à un découragement sombre, amer^ obstiné, qui ne leur 
laissait plus qu'une pensée : tuer avant de périr. L'exis- 
tence était devenue pour ces malheureux un insupportable 
fardeau, et j'en surpris plus d'un jetant un rep^ard d'envie 
aux cadavres de leurs infortunes camarades, qu'on empor- 
tait le soir pour les précipiter dans la fosse toujours béante 
et toi]gonrs remplie.... » 

D'où venait la navrante déception qui portait ainsi le 
désespoir dans des cœurs intrépides? Nous n'avons pas 
besoin de le dire à ceux qui se rappellent cette première 
campagne de Havelock et de ^eiU^ si remplie de palpi- 
tantes p(^ripf'ties. Cawnpore à ]peine repris , et lorsque le 
colonel Neill (bientôt après nommé général de brigade), à 
la téte de ses terribles fusiliers de Madras, eut exercé, sur 
les misérables auteurs de ce massacre à jaiuais célèbre, des 
vengeances à la Monthic ; — quand il eut forcé les fanati- 
ques brabmines à balayer de leurs mains, à essuyer de 
leiu's lèvres, avant de marcher à la mort (souillés à jamais 
et privés de leur clBkste), le sang séché à l'orifice du puits ou 
>fana»Sahib avait fait précipiter les corps mutilé de ses 
victimes , — les deux chefs de cette mémorable expédition 
avaient voulu marcher immédiatement sur Lucknow. 

£ntre eux^ malheureusement^ et la Bésidence assiégée, 
se trouvait comme un épais rideau de corps armés qui « à 
chaque étape, se refermait obstinément devant les Anglais* 
Chaque jour, il fallait forcer un passage plus ou moins dis- 
puté par un ennemi dont les rangs brisés se reformaient , 
à peine un peu moins nombreux, à deux ou trois lieues en 
avant du champ de bataille abandonné. La colonne anglaise, 
au contraire^ n'avait derrière elle aucune réserve où il lui 
fût permis de puiser pour réparer ses pertes quotidiennes. 
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Invanablement victorieuse^ chaque succès la laissait aâ'ai- 
blie, et — le choléra venafit en aide au feu des Gipoyes — 
cette poignée d'hommes, après quelques jodrs démarche, 

fut oblipfée (le faire halte et de r('ti ograder vers Gawnpore. 

Les détails strat«'f^qques de cette pointe aventureuse, de- 
meurée sans résultats, sont consignés tout au long dans 
d^exoellents tappoi^ts militaires dont une note peut résumer 
la substanee^ La physionomie toute particulière du géné- 
ral Boi^lock s'y révèle, et nous remet en mémoire les plm 
beaux types du ieinps des grandes guerres civiles. Havelock 
eût été, sous Gromwell, le modèle de ces soldats dévoués que 
le Protecteur appelait ses Câles de fer. Religieux et brave, 
prédicant et soldat, convertisseur par instinct , extermina- 
teur par devoir, Havelock est à l'heure présente un des 

1. Havelock, arrivé de Bushir (Perse) à Bombay, puis de Bomlmy 
à Calcutta, n'avait pu se truuvei' ;\ Alialiabad que le iiU juin. 11 ne juit 
eu partir que le 7 juillet, avec moins tie <louze cents huuunes, tlout 
mille Européens. Uoe avant-garde de huit cent vingt hommes, en- 
voyée par le colonel Neill, l6tpi>éeédatt^ei8'Cawnpore. En somme, il 
n'eut, pour cette première campagne, que quatorze cents baïonnettes 
anglaises et huit canons. Le 12 juillet, il vainquit les insurgés à Fût- 
telipore, le 16, à Pandoo-Nuddie (ce qui détermina le maesaore des 
Européens prisonniers à Gawnpore). Le IG, il reprit Gawnpore, après 
un combat en règle avec les troupes de ÎSana-Saliib. Le 10. il alla 
chercher le féroce rajah clans son repaire de Brtjjoor, où ce dernier 
ne l'attendit pas, et qui fut livré aux flaïuines. Ce fut en revenant 
de iiàthoor à Gawnpore qu'il apprit la mort de sir Henry Lawrence. 
Le 20, il fut rejoint par Neill à la tète de deux cent soixantu-dix 
hommesé Le 21, it trarersa le Gange. Le 25, il commença sa pre- 
mière ^inte sur Luoknow par un temps de pluies torrentielles qui 
eUtravatent sa marche. Le 29, il piénait d'abord Oonao, puis Busse- 
rut-Gunge, en deux combats successifs, livrés le même jour, qui lui 
coûtèrent douze morts et soixante-seize blessés. Cependant le choléra 
faif?ait plus de ravages que le feu de l'ennemi. La colonne expédi- 
tionnaire comptait déjà près de trois cents malades. Pour les ren- 
voyer à Gawnpore, il fallait une escorte au moins aussi nombreuse, 
et Lucknow était encore ;\ dou/.e lieues. Ce fut alors que Havelock 
se décida à battre en retraite jusqu'à Munghowur, où il attendit de 
^ nouveaux renforts , que Neill , resté à Gawnpore, put lui envoyer en- 
core. 'Dès quMl se vît à la téte de qualowe cents homines, li se remit, 
le 4 aoAt, en marche sur Lucknow. • 
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saints de l'Angleterre en même temps qu'un de ses héros 
et de ses bannerets. Parmi ces tracte dont les sociétés bi- 
bliques propagent l'édifiante lecture en les mettant au plus 
bas prix possible , tous trouverez déjà la Biographie désir 
Henry Havelock*. 

Et pourquoi pas? Le plus surprenant n'est pas qu'il y 
ait, çà et là, un cœur de prêli e sous une cuirasse ; la mer- 
veille^ au contraire, est que Tidée de la mort toujours pré- 
sente, toujours imminente, ne fesse pas de nos militaires, 
—des plus vieux, surtout, — autant de moines armés* 

Mais, sans nous écarter davantage, rentrons à Lucknow, 
où une nouvelle phase du siège allait commencer. 



vin 

Le Vois des mines. 

Le mois d*août, dans cette histoire de quatre-vingt- 
sept jours, s'appelle le Mais des mines ^ désignation qui 
s'explique assez d'elle-même. Renonçant aux attaques de 

vive force, — ou ne voulant plus les risquer que sur une 
enceinte moms bien prémunie, — les Gipayes avaient 
changé de tactique. 

Celle qu'ils adoptèrent leur assurait de grands avanta- 
ges. Déjà nombreux par eux-mêmes (on a évalué au chif- 
fre de quarante ou soixante mille hommes* et même à un 
chiÔre supérieur, les forces, d'ailleurs llo Hautes, qu'ils ont 

1. Il existe deux biographies d'Havelock, toulesdeux par de réyë- 
rends ministres (MM. OwenetBrock). Une troisième vient de paraître 
(juin 1S60)» écrite par un allié, un ami et un frère d'aimes du géné- 
ral. Celle-ci séia certainement plus complète, et probablement mieux 
composée que les deux premières. 
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pu grouper sous les murs de la Résidence), ils disposaient, - 
en outre, de la population ouvrière de Lucknow. Tous les 
coolies de cette vaste cité étaient à leurs ordres. Employer 
la sape et la mine leur était donc facile, et il Tétait beau- 
coup moins aux assiégés, — si peu nombreux, affaiblis par 
les privations, les maladies, le manque de sommeil, — de 
suiBre aux travaux indispensables pour combattre ces ap* 
proches à couvert. 

Aussi, dès qu'où eut parlé de « mines, » rauxiété fut- 
elle L^raudo parmi eux. Ce furent d'abord de vaerues ru- 
meurs, commentées, discutées, démenties. S'agissait-il de 
véritables galeries ou de simples tranchées? lies ingénieurs 
penchaient pour cette dernière hypothèse , la plus conso- 
lante des deux; mais ils ne trouvaient pas crédit chez tout 
le monde, témoin cet ami de M. liées qui ne le rencon- • 
trait jauiais sans lui parler des progrès souterrains faits 
par les insurgés. Se regardant comme parfaitement sûr de 
sauter un jour ou l'autre : « Hourra! mon bon ami, lui 
criait -il, hourra pour un céleste voyage en Tair ! » 

Ce parti pris philosophique n'était pas, naturellement et * 
heureusement, à Tusage des officiers du j^^énie. Or, parmi 
eux s'en trouva un, — porteur d'un nom célèbre, — à qui, 
après sir Henry Lawrence, Topimon de bien des gens 
attribue le salut de Lucknow. Le capitaine Fulton, investi 
de toute la confiance du général Inglis, et placé par les 
circonstances* à la téte des iui^émeui^ militaires qui 

1. Son supérieur hiérarchique, le major Anderson pétait alors dans 
un état de santé si précaire, qu'il avait dû renoncer à toute fonction 
active. Le capitaine Fulton, du reste, fut tué le 14 septembre. Un 
boulet de canon lui emporta la tôle pendant que, du haut de la bat- 
terie Gubbins, il examinait les travaux de l'ennemi. Nous trouvons 
consi;_^nés dans tous les récits du siège, les témoignages les plus ex- 
pressifs de la reconnaissance que lui avaient vouée les assiégés, et des 
regrets que sa perte leur laissa. Le corps de mineurs formé pour la 
circonstance par le capitaine Fulton n'était que de vingt-quatre hom- 
mes, dont six Européens seulement. Les insurgés avaient, nous le 
répétfms, à leurs ordres tous les cooliis disponibles dans ijucknow. 
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aidaient à défanuire la Résidence , s'adjugea le soin péril- 
leux de deviser, bous la terre fouillée dane tous les sens, le 

trajet des galeries percées par Fennemi ; il se promit de 
veiller à ce qu'elles fussent détruites en temps utile. 

Les travaux commencèrent, le 26 juillet, devant la batte- 
rie dite dmnpore* Le 27, à travers deux planches jetées, 
comme par hasard» sur la route qui séparait des palissades 
anglaises une maison (Johannes~B<yu$e) occupée parles 
Cipayes, on aperçut, en y regardant bien, la naain d*un 
Iionime soulevée à temps égaux. Ces planches, qu'on avait 
posées là pendant la nuit , abritaient son travail mysté- 
rieux. Peu après, la terre, creusée presque à la sur£aoe et 
détrempée par la pluie, s'ébovda près de ces plancbes m 
uiïe longueur de sept ou huit pieds, révélant ainsi la direo- 
tuiii dr lii mine pressentie. Elle traversait la route et 
poussait droit à l'estacade élevée du côté opposé. Six pieds 
de plus, elle arrivait. Il était donc grand temps, et de 
Tapercevoir, et d'y opposer une autre mine» ce qu'on fit 
pondant que , du haut de la brigadô-mess , quelques bons 
tireurs, entretenant un feu nourri dans la direction de 
Téboulement , empêchaient lennemi de réparer le dom- 
mage causé à sa galerie. 

Il serait fastidieux d'entrer dans le détail des opérations 
de ce genre, qui devinrent, à partir de ce motnaent, des in- 
cidents de chaque jour et de chaque nuit. Ce que nous 
en avons dit suffira puur montrer quel surcroit de iaugues 
et de périls, quel surcroît d'anxiétés et de secrètes an^^ois- 
ses il en résulta, désormais, pour la potite garnison de 
Lucknow. Sur le plan de la Résidence qui accompagne le 
Persomd Narratwe de M. Rees» on peut suivre te tracé 4e 
toutes ces mines successivement creusées par les Gipayes. 
Nous en avons compté quatre sur un front de rem|>art qui 
n'excède guère deux cents yards ou cent quatre-vingt-deux 
mètres. Ce sont celles qui éclatèrent le 27 juillet, le 10^ le 
18 août, et le 5 septembre* 

Laûaons là oette horrible guerre de tawpîmèwi, ces 
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puits oreusés par des muets , ces routes tracées par des 
aveagles y «es outils qu'on assourdit^ ces combats a« feur- 
Besn, à Tasphyxie, au esmmûét , aiit pots k feu, qu'on 

appf lie aussi pots infects (stink-pots), sortons même, un 
inslaiil, de celle Résidence où l'on élonffe, et demandons- 
nous ce qui se passait alors dans la ville de Lucknow. 

Un jour, — le 5 août , ce semà^e S le ^sanon retentit 
dans la cité non point le canon qnotidieii, cëhÂ qui dé- 
molissait lentement , pan de mur après pan 'de mnr, les 
bâtiments de la forteresse improvisée. Non ; celte fois 
c'étaient des salves d'arUlierie comme celles qui annon- 
oent les fêtes publiques. Un instant les assiégés s'y trom^ 
pèrent. de canon lointain ne pouvait être que cehii de 
l'armée de secours, et les tètes.^e se monter, et les faelir^ 
ras de rcLuntir!... La nuit passa là- dessus, nuit fiévreuse 
où certes on ne dormit gnère; mais, le lendemain, Ténigme 
fut éckircie, et derechef Te^oir s'envola. Les insurgés 
n'étaient point aux prises avec les soldats de fiavolock ; ils 
étaient en grande joie, au contraire, €it m grftad tmvttl; 
ils venaient de faire un roi. 

Ce roi donc, — Briseïs-Kuddr , un des fds naturels de 
Wajid-Ali, — entrait tout Justement dans sa dixième 
année. Ansâ régnait-il sans gouverner , cela va sans dire. 
Le véritable roi était Tamaiift de sa mère laquelle exerçait 
de droit la régence. Mummoo*Khan (ainsi se nommait cet 
heureux l'avori) comprenait le gouvernement comme une 
exploitation régulière de la fortune publique et privée. Il 
vendait les places au plus offrant et dernier enchérisseur. 
L'acheteur ne devait toucher d'appointements qu'après 
^expulsion dé&ûtîve des Anglais^ En attendant , congé lui 
était donné d'exploiter de son mieux ^ position officielle , 

1. Nofrp formule dubitative tient à la divergence des tém oignages. 
M. Rees donne une date, rofficier d'état-major en donn*; une autre. 
Si la date importait, on chercherait un troisième témuignage (qui 
peut-être ne ferait qu'accroître i umbarra»); mais ici nous pouvons 
sans inconvénient passer outre. 
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et Dieu sait s'il y manquait. Tout privilège s'affermait à 
reacan. Un des fermiers , nommé Mussumut-Abassie , 
avait pris à bail les tribunaux et les mauvais lieux de la 
ville. Des tribunaux (civils et criminels, s'il vous plaît) , il 
ne donnait, bon an, mal an, que 18000 roupies. Il payait 
au contraire 60 000 roupies le second fermage, tout autre- 
ment fructueux» à ce qu'il parait. 

Une autre bizarrerie de ce gouvernement improvisé fut 
de donner pour généraux à ses troupes les eunuques du 
palais, nécessairement sinécuristes sous un roi de dix ans'. 
Ceci sembler;! [leut-ètre moins bi/arre et moins invrai- 
semblable, Si i on se dit que ces eunuques, sous le régime 
qui venait de fuûr, avaient cumulé ^ avec leurs fonctions les 
plus essentielles, celles d'officiers des chasses royales. En 
cet emploi , ils étaient devenus fort habiles à manier le 
mousquet. De là une supériorité quelconque , — peut-être 
pas la plus rationnelle , — sur les soldats dont ils reçurent 
le commandement. De là aussi les duels engagés entre 
ces grands généraux et les francs tireurs de la Rési- 
dence. 

On a l'histoire d'un de ces noirs gardiens du harem, que 

son adresse avait ijiit sui iiuiiimer Bob the Nailer, — Robert 
le Cloueur. Embusqué dans la JohanncS'Housi\ et armé 
d'un fusil à deu^ coups, il abattait, il clomit quiconque 
se hasardait à découvert dans le rayon où ses balles pou- 
vaient atteindre. I^as de servir de poupées à cet adroit ti- 
reur, les Anglais dirigèrent, le 5 août, contre la maison qui 
Tabritait, une sortie qui réussit pariai lement. Une petite 

1. Il y avait aussi un Conseil d'État et un Commandant en chef, 
bcau-fr5re de AYajid-Ali , mais aucune autorité bien définie et bien 
reconnue. Les Cipayes eux-mêmp? élisaient leurs officiers, et les offi- 
ciers choisissaient, en définitive, les commandants àqiii il leur plai- 
sait d'obéir. One si un officier venait à déplaire, ses subordonnés, 
se formant en conseil de guerre, lui noLitiaient parfois sa dégrada* 
tien, parfois plus simplement se jetaient sur lui et le ftistUalent 
Volontiers aurait-on refusé un grade, à ces conditions exorbitantes; 
mais le reftis d*un grade était puni de mort. 
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porte céda bnisquement à Texplosion d'un pétard, au mo- 
ment où les Cipayes étaient, pour la plupart, profondé- 
ment endormis. Ceux que Ton siir])nt ainsi furent expé- 
diés à coups de baïonnette (bayoneted in grand style, dit le 
narrateur de ce fait d'armes). Bob^ perché aii plus haut . 
de la maison, — et tout occupé des coups de feu que quel- 
ques ofRciers dirigeaient vers lui dn haut des terrasses 
qui dominaient sa position, — n'avait rien entendu. On 
le trouva trancjuillement assis , chargeant et déchargeant 
son mousquet. Inutile de dire qu'il alla rejoindre ses 
camarades égorgés. 

A une époque postérieure, un autre eunuque, du haut 
de la tour dite de l'Horloge {Clock-Towery, avait pris, pour 
ainsi du la suite des affaires de Bob Ihe Nailer. De son 
embuscade élevée, il décimait, tout à loisir, les soldats du 
poste opposé , et se rendit enfin si incommode qu'on ou- 
vrit sur lui, tout exprès, un bombardement en règle. Les 
bombes, lancées avec une admirable précision, éclataient 
justement à Tendroit d*oii parlaient les coups de cet en- 
niiyoux voisin ; mais, lorsqu'on devait le supposer mis en 
pièces, une balle arrivait en sifflant pour témoigner de 
Tétrange invulnérabilité qui le protégeait. On n'eut le mot 
de Ténigme que lorsque, après l'arrivée des renforts, il fut 
possible de s'emparer de la tour. Cette tour, nous l'avons 
dit, dominait la Résidence, et par conséquent les batteries 
d'où ou lirait sur elle. Notre eunuque , pourvu d'un bon 
télescope, guettait le moment où la bombe allait partir, et 
par une échelle à cet effet préparée, il courait s'abriter 
' dans un réduit qu'il s'était fait creuser dans Tépaisseur des 
murs. Immédiatement après l'explosion, le drôle revenait 
à son poste, et reprenait « la conversation » interr()iji[)ue. 
Lorsque les soldats anglais, maîtres de la tour, ruoiiièi ent 
jn'^^qu'àlui et l'eurent tué, on le trouva étendu entre son 
fusil et son télescope. 

X. Située en face de la Baily-Guard-Gate, 
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Le mois d'août s'écoulait, et cha^e jour apportait son 
ooQtixigent de désastres. Pour se faire une idée des an- 
goisses qui planaient sur ce groupe d'hommes vonés, selon 

toute apparence, à la plus liomLle murt, il faut se dire 
que parmi eux se trouvaient , et par centaines, des chels 
de famille. 

Figarons>nou&y — dans les tranchées infectes où^presqne 
à bout de forces, il passe une nuit fiévreuse, fignroBS- 
nous ce malheuTensL que poursnît jnsqneJà, jusque soos les 
balles ennemies, jusque sur ce terrain iiinn' ])eut-étre, 
rimage désolante de son enfant qui se meurt faute de 
soins , faute d'aliments. Il n'a pu le veiller ; il a fallu le 
laisser à sa mère, elle-même épiisée, affamée, déses{>érée! 
Cette nnit-là même, l'^niant meurt, et, des lames dans les 
yeux, son père raconte à un auii (M. Rees) les dernières 
heures de ce pauvre petit Herbert, si doux, si aimable. 
« Songez donc ! . . . c* était justement ranniversaire de ma 
'naissance. .. . Oui, j'avais hier vingt-neuf ans, ... et en- 
fant m'a été pris.... A la volonté de Dieu !... Mais oe sool 
là d'affreux moments ! Oette nuit, ma femme et moi, nous 
avons creusé un Iruu dans le jardin, et nous y avons couché 
le petit, enveloppé dans sa couverture.... Oh! mon 
DieuU » 

A la sympathie qae ces paroles excitent succède, chec 
e^ui qui les écoute, un retour égoïste, mais bien naturel: 
€ Eh bien I oui , se dit*il, e^est ainsi pour lui , et demain, 

ce soir, tout à Theure peut-être, que m'arrivera-t-il? G'^st 
bien vite fait.... On roule mou cadavre dans quelque lam- 
beau d'étoffe; uadooUe^ porté par des balayeurs, me stfi * 

« 

1. Nous avons relevé, siirlpsli^tps nominatives, les noms des vingt- 
trois enfants appartenant aux ladies de la garnison de Lucknow, et 
morts dans le cours du siège. Vingt-trois sur soixante-septl Les 
femmes en perdirent trente et un sur cent quatre-vingt seize. Les 
premières Tirent périr on enfant sur trois, les secondes un peu moins 
de un sur six. La Providence, on le voit, a ses compensations, 

2. PalanqtUn fabriqué pour les «sages les plus eotamim^ 
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de char mcHtcuire ; Ja fosse ^ creusée à la hâte» n'est pas 
profonde; nne prière vite marmottée, cinq ou six corps 

jetés sur le mien, et tout est dit, et persuiuic jamais ne 
retrouvera mes os!... Telles sont les réflexions qui fré- 
quemment me reviennent , mais que je chasse le plus vite 
possible. » 

Lé 18 aoAt fat marqué par Tescplosicia d'vne mine qui 

emporta toute une face du SeikhfSquare, Trois officiers et 
trois sentinelles, postés dans le haut du La liment, sautèrent 
en l'air, juste au moment où le ])ruit de la mine venait 
d'appelé Tattention d'un des soldats. Cinq hommes restés 
en bas forent -écrasés sona les décombres. Des trois offî- 
ciers., pas un seul ne fut blessé ; ils s^échappèr<ent tous les 
trois. Une des sentinelles, lancée du côté de l'ennemi, 
périt nriscraijleTnpnt ; son cadavre . décapité, demeura 
exposé, toute la journée, aux regards des assiégés. 

La brèche faite , — une brèche de trente pieds, — les 
insurgés s'étaient présentés à Tassant; mais, comme k 
l'ordinaire, une fois leurs chefs couchés par terre, ils 
baiiirent en retraite, se contentant d'entretenir une vive 
fusillade sur le point où la nécessité de réparer le rempart 
appelai! impérieusement les assM^és. Ceux-ci, cependaat, 
s'avançaient à Tabii de postes en planches qui, k Téprolnre 
de' la balle, leur servaient de boucliers* Ils panrinrent k 
réoccuper la position, et à la remettre en état, sou^ la pro- 
tection d'une pièce d'artillerie amenée là et mise en position • 
après d'incroyables eflbrts, La nuit venue, une brusque 
sortie délogea l'enilemi des ruines oii il a'était maintenu 
jusqu'alors, et fit tomber provisoirement «nx mains des 
assiégés quelques-unes des maisons qu'il occupait depuis 
le CGEomencement du siège. On se hâta de les faire sauter. 

Ce fut dans cette attaque, — hardiment conçue et hardi- 
ment exécutée^ — que tomba, frappé à mort d'une balle 
en pl^ visage , notre compatriote Deprat, H nous est 
impossible de ne pas nous arrêter, un instant au moins, 
devant ce type origmai dont nous avons déjà eu ocoLbiou 
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' de parler. Cœur chaud et généreux, imagination vive et 
prompte, courage brillant, bonté inépuisable et prodigue, 
humeur sereine, résignation bcile et gaie, tel nous appa- ' 

raît, dans les souvenirs de ,ses compagnons d'armes, ce 
caractère bien français, où l'éclat des qualités jetait dans 
Tombre, — si graves, si essentiels qu'ils fussent, — les 
défauts qu^on pouvait lui reprocher : paresse insouciante, 
inconstance de vues, manque de suite dans la volonté, 
absence d^ordre en tout ce qui eu demande le plus; — né- 
gociant fort incomplet, on le voit, mais ami dévoué, hon- 
nête homme dans la moitus étroite acception du mot. 

M. Rees, son associé, ne peut retenir quelques plaintes 
motivées par les pertes qui ont été pour lui le résultat de 
leurs affaires conmiunes; mais on voit , en même tempsj 
qu'il n'en garde aucun ressentiment à raiicicii officier des 
chasseurs d'Afrique, devenu marchand par hasard. ]\Ioius 
que personne, effectivement, il pouvait avoir le plus léger 
doute sur le désintéressement et la loyauté de Beprat. 

« Le Nana de Cawnpore *, nous dit-il, qui, dès longtemps 
avant ^explosion de la Révolte, le visitait fréquemment à Luck- 
now, savait parfaitement que Deprat avait fait toutes les cam- 
pagnes d'Algérie sous Lamoricière, Cavaignac, Ghangarnier, 
Pélissier et Canrobert. A Tinstigation d'AzimooUah, son prin- 
cipal conseiller, qui, ayant voyagé en Europe, parlait l'anglais 
parfaitement et le français assez bien, il dépêcha un messager 
et une lettre à Deprat, lui offrant, sll voulait le venir rejoindre, 
le commandement de ses troupes et une somme considérable, 
une vraie fortune. Peu familier avecThindostani, mon ami dut 
avoir recours à moi et me mettre dans le secret de la propo- 
sition. Je fus par lui prié d'y répondre. — < Non, m'avait- il 
ff chargé de dire au messager; ceci n'est pas possible pour moi. 
« U est maintenant trop tard : je me suis placé , sous la protection 
H des Anglais, et je ne les abandonnerai pas en de pareilles cir- 
« constances. Que puis-je d'ailleurs avoir de commun avec des 
« gens qui assassinent des femmes et des enfants?... Ghai^z- 
c vous de ceci pour le Nana et pour AzimooUah, et maintenant 



' 1 . Le fameux Nana-Sahib. 
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«partez vite !... Si vous êtes encore ici dans une demi-heure, je 
«vous fais pendre. Prenez ces vingt roupies, et décampez! » 

« Je pressai Deprat de l'aire son rapport au commandant, et 
de lui livrer le misérable embaucheur, — par lequel, soit dit en 
passant, nous fûmes les premiers à apprendre ce qu'il appelait 
« la grande victoire » du JSana, c'est-à-dire le niassacre de 
Gawnpore; — mais mon ami ne voulut pas entendre parler de 
ceci, et comme il avait pris la précaution de m'engager d'hon- 
neur au secret, je ne pus moi-môme inter\'enir.... Au surplus, 
un quart d'heure après, ma dénonciation n'eût plus été démise. 
Le messager n'avait pas attendu le résultat de nos réflexions 
pour retourner k Gawnpore. 

« Deprat, pendant tout le siège, se montra sous le jour le 
plus brillant. 11 servait à la batterie Gubbins tantôt comme 
officier d'artillerie, tantôt comme simple rifleman, et on le vit 
accomplir là quelques-unes de ces témérités sans profit dont 
un Français et un fou peuvent seuls s'aviser : « Arrivez ! arri^ 
« vez! criait-il parfois dans son mauvais jargon hindostani.... 
c Arrivez, fils poltrons de mères mises à mal!... Avez*vous donc 
« si grand'peur?... Êtes-vcns des bommes ou des femmes? » 

(c La réplique suivait : « Oh ! je te connais bien, maudit chien 
c d'iniîdèle ! Tu es Deprat le Français. .. . Tu habites près du pont 
« de Fer. Sois tranquille, va !.. . Tu n'en seras pas moins tué pour 
€ attendre.... Attrape ceci!.,, i 

€ Et une halle sifflait à ses oreilles. 

€ Deprat mourut dans des souffrances atroces. L*os facial 
avait été mis en pièces. Il se rétablissait, cependant, lorsqu'une 
imprudence qu'il commit vint aggraver sa blessure, et il expira 
un mois après l'avoir reçue. Quelque temps auparavant, nous 
avions eu, lui et moi, une discussion théologique. « Je nie for- 
c mollement, disait-il, qu'il y ait une Providence. Voyez donc 
c un péu la belle justice qu'elle ferait ipî-has I Ce modèle de 
n brave homme, Polehampton le voilà mort. Et un gredin 
c comme moi,... vous verrez que je m'en tirerai, allez ! Je parie 
« que je sortirai d*îci sain et sauf. » 

. f U se trompait. — A l'heure présente , il sait s'il y a, oui ou 
non, une Providence (ajoute pieusement M. Rees). » 

Qu'on relise, maintenant, le dernier chapitre delà ChrO" 
niqi^e du temps de Charles IX ^ et on verra si Deprat n'était 

■ 

1. Le ministre protestant dont nous avons déjà raconté la mort. 
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pas dô même race que le capUame George. ^ Voici eiioare 
une figure qui semble étudiée par M. Mérimée. 

« Trois amis de Depratetmoi, portâmes ses restes au cime- 
tière. Lu cadavre du capitaine GLinlitle, mort le niènie jour, fut 
jeté dans la môme fosse, et une coui'te prière acheva la céré- 
monie. 

« En cette occasion, j'eus lieu de remarquer une difrérence 
irappaote entre notre chapelain protestant et le prêti'e catho- 
lique. 

a Personne, du vivant de M. Deprat, n'avait f't^' plus géné- 
reusement traité par lui que le P. B... *. Cependant, comme 
il pleuvait fort ce soir-là, — pluie d'eau et pluie de balles, ma 
foi, — le padre semblait peu disposé h suivre le corps, allé- 
guaiiL que M. Deprat, fort relâché dans ^es principes relitiieux, 
ne méritait pas d'être enterré chrétiennement. Pourtant, comme 
M. Harris (l'ecclésiastique protestant) se préparait pour la cé- 
rémonie, l'autre, un peu honteux, se A it amené par cela môme 
à composition. Il vint de mauvaise yràcc marmotter qnel(|ues 
mots inintelligibles, qui étaient censés du latin, et se retira 
bien vite , laissant enfouir à peu près comme un chien son 
compatriote et corelig'ionnaire. Je dis « comme un chien, » car 
les fossoyeurs manquaient en ce moment, et en conséquence 
nous fûmes obligés de le descendre nous-mêmes dans une fosse 
à moitié remplie d'eau, M. ffarris, cependant, lisait k loisir sur 
le corps du capitaine Gunliilé nos belles prières pour les morts, 
et nous en adjugeâmes ea part au pauvre Deprat. 

« J'ai connu, auQrestey detrès-exoellents prêtres appai tenant 
au cleigé catholique, ^ns qui méritaient' toute ei^èce d'es^ 
time et de res^peot.; mais, le P. B^,.. n'est certainement ^pas 
de ceux<*]k » 

Un autre FrancaiK, M. Geoffroi , uii Italien, M. Barso- 
telli, sont fréquemment jaommés dans les récits du siège de 
Lucknow. Tous deux firent bravement leur dovoir «de vo* 
lontaiarefi, et le dernier nosnmé, avec son imperturbable 

politesse, son optimisme persistant, sa fenne croyance aux 
principes de la phrénologie , le grand sabre de cavalerie 
qu'il traînait partout après lui, n'est pas une physionomie 

1. Nous ftippràn<m, ntliiireUeiiieiit, lenom'de cet eîBclénadlique. 
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sans relief. Toutefois Deprat ëtfdt nn homme de trempe 
supérieure , et , dans ces critiques drconsUmces, comman- 
dait bien autrement l'attention. 

Vers la fin du mois d'août, les privations matérielles, 
s'aggravànt de jour en jour, vinrent ajouter leur inutile 
surcroit aux désastres de ce long siège. Le sucre et le thé 
manquaient, dès le 20, aux habitants delà Résidence, le peu 
qui restait «'tant réservé aux malades et aux blessés. Le 
savon n'existait plus depuis lonirtemps : les vt'tements 
étaient dans un état déplorable, et les oliiciers eux-mêmes 
faisaient leur service dans les plus étranges costumes dont 
on se puisse avis^. Beaucoup n'avaient plus que leur 
caleçon, leur chemise et des pantoufles. Un d'eux portait 
une chemise taillée dans une nappe. Un des civiUans avait 
pour uniforme une surle de jaquette fabri(|ué'e avec le 
drap vert dont il avait dépouillé un billard. Le tabac man- 
quait aussi ; on le remplaçait, tant bien que mal, en fumant 
desfeniUes de thé ou de goyavier. Un cigare avait fini par 
se vendre 3 roupies (environ 7 francs). Tout montait à 
l'avenant. Le 27 août, à la vente aux enchères des objets 
laissés par sir Henry Lawrence, on paya i'eau-de-vie sur le 
pied de 400 francs la douzaine de bouteilles, la bière 
(mtee quantité) 175 ûucs, le vin de Xérès à peu près le 
même prix, les jambons en iNille 180 francs pièce, une 
bouteille de miel 112 francs, la poudre de chasse 40 francs 
la livre. « Quant au sucre, s'il y en eût eu, nous dit rOffi" 
cier d' état-major ^ on ne peut savoir k quel prix il serait 
arrivé *. » 

1. La cherté des subsistances alla toujours en augmentant. Le 

il septembre, un des ctriUdnf paya 30 roupies, ou hO francs, une 
petite vo]j»Ue qu'il achetait pour sa femme malade. Une bouteille de 

curaçao se rendit IG roupies ou 40 francs, et 40 francs aussi deuTt 
Jivr?s de sucre. Les vêtements n'étaient guère moins chors. Le 
19 sei>tcinl)re, h la vente aux encli«';res des effets d'un otficier récem- 
ment tué. une cliemise de llanelle neuve fut poussée Jusqu'à hi) rou- 
pies (100 francs); cinq autres, qui uvaiuiil servi, su veiidirent en 

bloc 360 francs, etc. 
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L'argent perd singulièrement de sa valeur relative, dans 
dès situations aussi exceptionnelles. « Je n'aurais jamais 
pensé, dit M. Rees, qu'on pût tenir les roupies en si petite 

estime que je les ai, et je m'émerveille seulemcut de ceci, 
c'est qu'il y ait, parmi nous, des gens qui leur attribuent 
encore un prix quelconque. » 

La farine même, ]a farine de blé, conunençait à être 
rare, et^ dès le 22 août, on ne distribua plus aux non com- 
battants, — à ceux qui avaient le temps de moudre, — que 
du maïs ennalure. Des j^^ermes crépizoolie commençaient à 
se maiiiiebler parmi le bétail, et, plus d'une lois, on se vit 
obligé d'abattre de jeunes bœufs tenus soigneusement en 
réserve, pour ne pas risquer de les perdre absolument. 

Le 12 août, une vieâle feipme était sortie de la Rési- 
dence, emportant y roulée dans un lu^au de plume, une 
dépêche adressée au général Haveluck. Vingt autres lettres, 
dans les quaranle-cinq jours précédents, étaient parties 
ainsi , et restées sans réponse. Cette fois on fut plus heu- 
reux: le 28 au soir, une lettre du général Havelock, datée 
de Cawnpore, le 24, pénétra dans la place, grâce à l'a- 
dresse d'Uiigiid, — le pensionné indigène qu'on a déjà vu 
remplir avec succès une mission de ce genre. Elle annonçait 
que les secours ne pouvaient pas arriver avant vingt-cinq 
jours. Ungud — complétant la dépêche, nécessairement 
très^lac(mique, — raconta la retraite forcée d'Havelock^ 
après qu'il avait déjà quitté Cawnpore et franchi le Gange 

1. Dans une des notes qui précèdent, nous avons suivi Havelock 
jusqu'au début de fa seconde marche sur Lucknow, le 4 août. Le 5, 
à Busserut-Gungdy sur le même champ de bataille où il avait triom- 
phé une première fols, il fut contraint d*enlever les mêmes posi- 
tions, réoccupées après sa retraite par les innrgés. Faute de cava- 
lerie, cette victoire nouvelle resta sans résultats; elle avait été livrée 
sur un terrain couvert de marécages, d'où s'exhalaient des miasrn':'s 
pestilentiels. Le choléra se remit h sévir dès le soir même avec une 
intensité qui ne permettait pas de se risquer plus avant. 11 fallut re- 
venir à Munghowur, position élevée et salubre. Le 11 août, appre- 
nant que les rebelles étaient rassemblés près d'Oonao en force consi- 
dérable, on alla leur livrer bataille et enlever un village où ils 
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pour marcher sur Lucknow ; il annonça anssi que , dans la 

première de ces deux villes, des renforts arrivaient journel- 
lement. Excellentes nouvelles, sans doute, mais espc^rances 
bien atermoyées : telles qu'elles étaient, on s'en contenta. 

lies Cipayes eux-mêmes» — ceux de la garnison assiégée, 
— tout en grommelant, se montrèrent un peu moins aSat* 
tus. Ils venaient, au surplus, de donner un gage expressif 
de leur bonne vulonU', en refusant un mois de paye qui leur 
était dû et qu'on voulait leur compter. Aucun d'eux, il est 
vrai; ne manquait d'argent, une assez forte prime étant 
attachée au travail de mines qu'eux seuls pouvaient faire 
par certaines journées de chaleur accablante. 

Yingt-cinq jours 1 il fallait tenir vingtHîinq jours encore, 
alors que déjà on semblait arrivé à la dernière limite des 
forces physiques et de l'énergie morale ! 

L'ennemi, lui, ne se lassait pas. Ses tranchées se multi- 
pliaient dans tous les sens, lacis incompréhensible, laby- 
rinthe mystérieux et menaçant. Chaque jour, à des heures 
différentes, la canonnade, la mousqueterie, reprenaient de 
plus belle. Baba-log brûlait sa poudre sans marchander, 
et quand il y mettait de l'économie, la garnison s'inquié- 
tait. On avait remarqué, en effet, que les journées rela* 
tivement tranquilles présageaient, pour le lendemain, 
quelque explosion de mines ou quelciue attaque. Ces jours- 
là, d'ailleurs, on était moins sur ses gardes, on se laissait 
plus facilement apercevoir, et les francs tireurs ennemis, 

s'étaient fortement retranchés, au nombre d^enviroa vingt mille. 
Havelock n'avait guère plus de mille hommes; il en perdit près de 
oent quarante dans cette victoire désastreuse. Aussi dût-il, — ajour* 
nant décidément son entreprise, — rcvnnir le 12 à Munghowur, re- 
traverser le Gange dans la journée du 13, et aller oTT^nir-^ :\ Cawnpore 
rejoindre Neill, mis dans un grand péril par un retour hostile de 
Nana-Sahib. La cavalerie du Nana était déjà dans les faubourgs de la 
■ville, et les cuuimuuications avec Allahabad pouvaient être cou})ées 
. d'un moment à Tautre. Havelock chassa Nana-Sahib jusqu'à Bilhoor, 
puis 8*en revint à Cawnpore , pour n'en sortir de nouveau que le 
19 septsaobie. 
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toujours embusqués aux meurtrières, ne- manquaient goère 
de mettre ces imprudences à profit. 
En moyenne, ils tuaient de trois à cinq honmies par 

jour. La nuit, pour garder tous les postes, il ne fallait pas 
inoins de trois cents hommes. Il fallait, en outfe. des cor- 
vées nombreuses pour le service des mines et contre-mines. 
Le manque de sommeil, rhumidité des tranchées , Tinfec- 
lion de Tair, tout conspirait pour que la dyssenteiie, la. 
fièvre, la petite vérole, le choléra, vinssent ajouter leurs 
ravages k ceux de la guerre. 

Au milieu de ces terribles fléaux, croira-t-on qu'un des 
plus ressentis fut le nombre immense de mouches attirées 
snr ce point oii la chaleur et les ploies intermittentesmet- 
taient tant de substances ammales en état de putréfactionî 
Pas un des annalistes du siège qui ne se rappelle cette 
plaie d'Égypte, et cela dans des termes encore empreints 
de la colère nerveuse que cause l'attaque réitérée de ces 
odieux insectes. « Le sol en était noir, nos tables en étaient 
couvertes», s'écrie l'un d'eux. Elles nous ôtaîent notre 
sommeil du jour; elles nous empêchaient de manger.... 
Qufmd j*avalais ma iiuseral)le dall-rotie ^ , ces maudites 
bêles se jetaient par escouades dans ma bouche à peine 
ouverte, el de là retombaient péle-méle dans mon assiette, 
où elles flottaient, poivre improvisé, puis.. - mais je m'ar- 
rête avant de me laisser aller à quelque. impertinence. Le 
fait est que le seul souvenir de cette agaçante misère suffi- 
rait à faire blasphémer un saint.... » 

Depuis une attaque repoussée le 10 août , — et dont le 
récit ne nous a paru présenter aucun intérêt particulier, — 
les rebelles avaient cessé de tenter l'assaut. On s'attendait 

1. Soupe au bouillon de Icnlillos môlô à des tranches de pain sans 
levain. C'est le plus grossier aliment des soldats hindous. A Delhi, 
les Cipayes victorieux demandaient à être nourris par les plus riches 
négociants de la ville. Ceux-ci, intimidés, proposaient rte la dall-rotie, 
« Commenta de la dall rolie pour quelques jours qui nous restent à 
Tivre? » s'écriaient les Cipayes daos ua curieux aecès de aineéritâ 
dôoDuragée et d'indignation gastronomique. 
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à quelques, entrefirisas prochaines à roocasion des fêtes du 

MohuiTuin*, qui s'annonçaient par le bruit, devenu plus 
fréquent, des tam-tams et des cornets a bouquin. Le neu^ 
vième des quarante jours du Mohurrujn arrive la kuU-kch 
Rath, — la Nuit de la Bouck&riey ^ où les musulmans 
Schiites sout dans. Tusage d'immoler des chèvres par ma- 
nière de sacrifice propitiatoire» La garnison de Lucknow 
pensai 1 à Ihhi droit que le massacre des Feringhies devait 
être regardé par ces fanatiques comme bien autrement 
agréable à leur divinité. Quiconque d'entre eux mourrait 
cette nuit-lày et pour une cause aussi su^rée^ était certain, 
an surplus, d'aller tout droit au sixième cieL 

La Nuit de la Boucherie était donc attendue avec une 
certaine anxiété qui se trouva trop forte pour certains cou- 
rages. Une douzaine d eurasiens, — poussés par un sergent 
ivrogne qu'exaspérait le manque d'opium, — résolurent de 
ne pas l'attendre. Profitant d'une nuit noire, ils défirent 
une barricade, rompirent la porte qu'elle masquait, et, lais* 
sant cette porte ouverte, sortirent de la Résidence sans 
avoir été npernis. Ces niiséral)les ne faisaient que courir 
ainsi au danger dont ils prétendaient se irarder. Les insur- 
gés s'emparèrent d'eux, les tuèrent, et firent des libations 
de leur sapg sur les tazias ou images du tombeau de 
Hossein. 

Cette désertion n'en détermina pas moins plusieurs au- 
tres. La place devenait peu à peu intenable pour tous ceux 
que rhonneur d'une part^ et de l'autre la certitude de ne 
trouver aucune merci, n'y attachaient point* Dans la seule 
nuit du 28 août sept domestiques désertèrent. On put pré- 
voir que Lientùt, sî les secours tardaient encore, il n'en 
resterait plus un seul.. 

L'assaut, prévu pour quelques jours auparavant, fut 
donné le 5 septembre. 

1. Fête mahomitane, où est honoréo la mort do Hossein et de 
Hussen, regardés par les Schiites comme deux martyr» de lôur foi, et 
comptés parmi leurs douzQ tmaums ou saiats. 
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Aprèslaplujs violente canonDade qu'on eût encore essayée, 
on vit, au lever du soleil, environ huit mille hommes d'in- 

ianterie et cinq cents chevaux manœuvrer autour de Tcn- 
clos fortifié, de manière à faire prévoir une attaque. A dix 
heures du matin ^ Texplosion de deux mines en donna le 
signal. Aucune des deux^ fort heureusement^ n'avait été 
poussée assez loin et ne fit brèche aux remparts. Du dou- 
ble nuage que formaient la poussière et la fumée, les plus 
intrépides d'entre les Gipaycs sortirent assez résolument, 
et ceux qui attaquaient la bajtterie Gubhins plantèrent 
contre le bastion une échelle énorme, où plusieurs se ha- 
sardèrent jusq[u'au sommet. Pas un d'eux, cependant, 
n'arriva sur le terre-plein. Parmi les officiers, les meilleurs 
tireurs les atleiiddiciii au deiaier écliuluii, et les abat- 
taient à peine entrevus. Du cAh^ de In Bally-Guard^ ils fu- 
rent accueillis par des décharges à mitraille a qui ouvraient 
dans leurs rangs de larges rues, et les dispersaient, dit 
M. Rees, comme la paille chassée par le vent. » Bientôt 
des centaines de cadavres jonchèrent le sol , et les assail- 
lants se retirèrent derrière leurs abris , repoussés comme 
toujours, mais en apparence plus découiagés qu'ils ne 
l'avaient jamais été. 

Ce fut leur dernière attaque à force ouverte. Ils paru- 
rent, désormais, décidés à user lentement, patiemment, 
cette énergie désespérée contre laquelle échouaient suc- 
cessivement tous leurs coups de main. Après deux jours de 
tranquillité relative, ils se remirent à canouner, aussi ré- 
gulièrement que par le passé, les murailles démantelées 
qui, tant bien que mal, servaient de remparts à la vaillante 
garnison de Lucknow. DèsTaurore et jusqu'à neuf heures 
du matin, puis de quatre heures du soir au coucher du 
soleil, chaque jour ce travail de destruction recommen- 
çait ^ La direction du feu était excellente, et on pouvait 



1. On a évalué à plus de dix mille coups de canon la somme de 
ces décharges quotidiennes. On cite un iiùUment qui avait rei^a pour 
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s^^snrer, en voyant les bouleta arriver plus nombreux vers 
les bâtiments où ils pouvaient causer le plus de dommage , 

que les insurgés étaient exactement renseignés sur tout ce 
qui se passait à Tintérieur des remparts. 

Pour ceux que ces remparts abritaient, au contraire , le 
monde connu finissait h la limite de cette étroite enceinte; 
« Nous ne savîons pas plus ce qui se passait dansLucknow, 
à quelque cent mètres de nous , que nous n'étions au 
courant des a fiai re s du Kamtchatka, » nous dit M. Rees. 

Cette ignorance était, à elle seule, un malheur de na- 
ture à entraîner des conséquences terribles. 

On pouvait, en effet, remarquer chez les Gipayes restés 
fidèles jusqu'alors, les symptômes évidents d*une démora- 
lisation, d'un découragement l )ien naturels, après tuut. Or, 
s'ils venaient h manquer , c'en était fait des Européens , 
trop peu nombreux dès lors pour suliire k la défense de 
leurs fortifications si incomplètes^ si endommagées ^ 

Cette éventualité était prévue , discutée d'avance,. H n*y 
avait plus j si elle se réalisait , qu'à faire sauter la Bési- 
dence, et avec elle les femmes, les enfants, qu'un savait 
promis à l'infamie et à la mort s'ils tombaient aux mains 
des rebelles. Ensuite chacun se ferait tuer et vendrait sa 
vie le plus cher possible. Ces résolutions désespérées, ces 
hypothèses effrayantes agissaient sur certaines imagina- 
tions avec une irrésistible puissance. Il faut sans doute 
leur attribuer la mort tragique d'un excellent et brave of* 
licier (le lieutenant Graham) qui , le lendemain même de 
l'assaut du ô septembre, se fit sauter la cervelle. — Un 
suicide, en de pareilles circonstances, n'étonne-t-il pas? 

sa part près de quatre cents boulets , retrouTés dans les diverses par- 
ties de sa coque. Voyez le journal de V Officier d^éiat-major sous la 
rubrique du 8 septembre (Uie Defence of LucknoWy p. 152). 

1. Depuis le commencomeRtdu siège jusqu'au 25 septembre, terme 
de la première période, la garnison perdit plus de quatre cents com- 
battants, européens ou cipayes. Ce cliiiïre est donné par M. Rees, 
p. 249. Les termes dont il se sert excluent ridée que les déserteurs 
figureiiL dans ce chiflVe, proportionnellement si élevé. 

12 
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Ungud, 1 adroit émissaire déjà nommé , fut dépêché^ 
le 16 septembre, vers le générai Havelock^ avec un mes- 
sage qui contenait sans doute un dernier appel. La ré- 
ponse, s'il parvenait à la rapporter, devait lui être payée à 
très-haut prix. 

Bu haut de la tour de la Bésidence , d'où la vue s'éten- 
dait au loin sur les trois .ponts, et de la terrasse du Fost^ 
officêy qui dominait une grande partie de la ville et la 
route de Gawnpore, des officiers, relevés toutes les deux 
heures, et ([ui tenaient rej^istre de leurs moindres observa- 
tions, ne cessaient d'interroger tous les points de l'iiorizon, 
épiant les symptômes avant-coureurs de la délivrance. Ils 
remarquaient bien quelque agitation dans les rangs enne- 
mis ; des corps nombreux allaient et venaient; on entendait 
moins de clairons, ce qui ])araissait indiquer que Tétat- 
major des ré^^imenis révoltés avait quitté la ^^lle. Quel- 
ques dooUes observés sur la route de Gawnpore, un homme 
richement vêtu qu'on voyait haranguant la populace, il 
n'en fallait pas'davantage pour éveiller l'attention^ et don- 
ner l'essor aux chimères. 

En attendant, la fusillade continuait sans relâche, et 
chaque jour faisait quelques victimes. L'une d'elles fut un 
pau^ Tc ])ortr ur d eau, tué tandis qu'il était à sa besogne , 
et dont le cadavre tomba dans le puits sur lequel il étsdt 
p»nché : « Grand malheur! dit le Staff-officer, car aucun 
des indigènes ne voudra plus boire de cette eau » 

Le 22 septembre, la désertion avait recomiiiencé sur 
une grande échelle :.un Gipaye du 13% un artilleur indi- 

1. Déjà le 1*' septembre VOfficier (Tétat-major inscrit dans son 

joumoi la mention suivante : « Pour transporter quelques morceaux 
de bœuf pris à l'abattoir, on s*est servi d'une d^'^ charrettes de Ten- 
trcput. Or on s'en sert aussi parfois pour porter le grain. Ceci a sus- 
cité de la part des Sikhs des observations dont il faut tenir compte. 
La charrette en question a été marquée, en présence de tous les em- 
ployés du commissariat, et des ordres stricts ont éié donnés pour 
qu'on eût à cesser de s'en ser?ir. On ue saurait être trop scrupuleux 
en ce qui touche aux idées de caste. » 
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gène, deux domestiques et trois feuchenrs (grass-cuUers) 

disparurent pendanl la niuL. Dans la matinée, profitant de 
la pluie qui tonîl)ait à ilôts, quatre autres subalternes par- 
vinreu t à s'échapper. 

Quelques heures plus tard, eerpendant , ces petits mal- 
lieure étaient largement compensés : Ungud revenait, por- 
teur d'une lettre qui annonçait positivement l'arrivée des 
secours si longtemps attendus. 



IX 

Aa;»filOGk à LuokiLOW. 

c .... J'ai une rude tâche devant moi, car il me faut se- 
courir Lucknow y et je ne dispose que de forces à peine 
suffisantes. Je ferai de mon mieux , mais l'opération est 
bien délicate^ et il n'est que trop probable que la iiési- 
dence sera tonabée aux mains de Peim^aû avant que nous 
puissions la délivrer. Les misérables passeront tout au fil 
de répée , et cette pauvre Mary est enfermée là dedans , 
elle et son époux * ! » 

Nous relevons ces lignes dans une lettre de Havelock, 
datée de Oawnpore^ le 12 septembre. 

Le 16, arrivait le général sir James Outram, nommé au 
commandement militaire du district, et, parmi les géné- 
raux anglais, celui de tous qui connaissait le mieux le pays 
où la guerre se concentrait définitivement. 

1. Mary Thornhill , nièce du général Hàyelook , mariée l'année pré- 
cédente à un employé du service citil. Son mari, Bensley Thornhill, 
fut mortellenioni l.'lessé le jour môme de l'entrée îi Lucknow, au 
moment où il allait au-devant du capitaine Haveiocik, Xrappé lui 
aussi, et qu'on ameaaità la Hésideuce. 
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Havelock venait de servir en Perse sous ses ordres. 
Vieux compagnons d'armes, ils se connaissaient à fond, et 

compîaiciiL l'im sur l'autre . Le premier acte officiel du 
général Outram fut empreint d'une générosité clievale- 
resque. Déposant provisoirement tous les privilèges de son 
grade y il déclarât par un ordre du jour spécial, qu'il se 
mettait, en qualité de volontaire, à la disposition de son 
digne camarade. II accompagnerait Tarmée simplement en 
cette qualité, et aussi à titre de Commissaire en chef de 
rOude, Havelock devant conserver la direction de l'entre- 
prise qui! avait si vaillamment commencée. 

Avec les forces que lui amenait le général Outram S ^ 
et en y joignant, en sus des blessés qu*on avait remis en 
état de luire campagne, les cholériques qu'un mois de re- 
pos avait rétablis, — Havelock disposait de deux mille six 
cents combattants. Le 19, il traversait le Gange, grossi par 
les pluies; et faire franchir le fleuve à cette longue suite 
de chariots, de canons , de bœufs , de chameaux , d'élé* 
phants, k ces nombreux valets d'armée et coolies ([ui con- 
stituent les impedimenta d'une armée anglo-indienne *, 
— ceci sous le feu des tirailleurs ennemis qull fallut dis- 
perser, — constituait déjà une difficulté assez notable. 

Par delà le Gange, on trouva Pinondation. Le soleil 
dardait de puissants rayons sur les champs submergés où 
la colount; se tramait lentement. Elle n'emportait que 
qumze jours de vivres, mais, en revanche, un parc d'artil- , 
lerie au complet, et des munitions en quantité considérable. 

Après les marais vinrent les sables brûlants. L'ennemi 

1. Le 5* fui>iliei5, quelques compagnies du 78" et une i)ortion du 
90* régiment 

2. Un seul détail peut en donner une idée. A chaque compagnie 
sont attachés dix palanquins. A chaque palanquin il faut six por- 
teurs, payés chacun 16 roupies ou 20 fr. par mois. Donc, pour le 

seul transport des malades ou blessés, chaque régiment tratne après 

lui qmtrc cent quatrc-vinpts coolies, ce qui suppose une dépense 
annuelle d'au moins 103 '200 IV. C'est M. Kussell, le correspondant 
du Times, qui nous donne ce curieux renseignement. 
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battait en retraite; déjà, pourtant^ sur les derrières d% la 
colonne» il avait rephs la campagne. Pas nn des messa- 
gers (cossids) que Havelock dépêcha vers Gawnpore ne put 
fraDcliir la ligne des iusur^^és , qui s'étendait le long des 
rives du Grange. La jouruée du samedi avait été consacrée 
an passage du ileuve; le dimanche ^ on Ht halte : Havelock 
n'aùnaît pas^ sauf les cas dWgente néeessitéi à violer le 
sabbat. L'ennemi, campé à deux milles de lui, harcelait la 
cavalerie lavant-garde; on ne répondit pas à ses pro- 
vocations, et, le lendemain seulement, la marche recom- 
mença par une pluie diluvienne. 

A peine avait-on fait une demi-lieue, que les boulets 
des insurgés arrivaient aux premiers rangs. On avait, cette 
fois, de quoi leur répondre. Les batteries ennemies furent 
rédnites au silence; la cavalerie et les canons que les re- 
belles avaient jetés sur les flancs de la colonne, furent obli- 
gés de se retirer sans avoir achevé leui* mouvement. Enhn, 
se voyant tournés par l'infanterie anglaise , qui s'avançait 
sur leur droite, les ennemis réattelèrent leurs pièces, — > 
dont deux cependant furent abandonnées, — et quittèrent 
précipitamment leur position. Ce mouvement avait été 
prévu et devancé : sir James Outram , à la tête d'un petit 
corps de cavalerie volontaire auquel il avait mêlér quelques 
irréguliers k cheval, les attendait dans la plaine, où ils 
eurent une centaine d'hommes sabrés, et laissèrent encore 
deux canons. 

Ce combat, ~ dit de Mungarwar, — eut pour effet 
d'ouvrir la route jusque dans le voisinage de Lucknow. 
L'ennemi , cherchant ime position plus forte encore que 
celle d'oh il venait d'être délogé, ne la trouva qu'à l'Alum^ 
bagh. 

L'Ahimbagh (jardin de la dame Ai uni) ^ est un édifice 
comprenant plusieurs corps de bâtiments , mosquées , 
imanbao'flgh, puits couvert, etc., situé au sud et un peu 

1. àSm veut dire ^eauté-du^Monde. i 
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en avant de Lucknow, sur la roule de Gawnpore, aumiUeu 
d'un beau jardin qu'entoure un parc admirable. 

L'armée ajiglaise, — qui avait fait vingt milles djans Ja 
journée même dn 21 septembre, après le combat de Mnn- 
garwar, quatorze dans la journée suivante, et qui, toujours 
sans la phiie, avaii jiassr^ la nuit dans de misérables villa- 
ges abandonnés par les liabilants, — n'^rivaij[ue le 23, 
daau ra§Nrès*midi, à TAlninbagii. 

L'arinée ennemie étuit «en bataille sur les bantears voi* 
sines, sa droite masquée en partie p^r ces hauteurs, sa 
gauche appuyée aux murs de clôture du pare. Ayant ap- 
pris à leurs dépens la tactique familière de Havelock, 
ceux qui commandaient cette armée avaient tout fait pour 
qu'il ne pût pas la toumer par un mouvement ^ Ûanc. La 
route que suivait la colonne agirait été ouverte à travers des* 
marécages, réputés iufrancJiissables , qui la bordaient 
encore à droite et k t'auche. Là où ils cessaient — et uù le 
soi s'élevant permettait de prendre pied» — les bataillons 
ennemis étaient massés avec leur nombreuse artillerie, 
leurs cavaliers dispersés au œntn» et swr les JÙk», Sur 
la route mémo convergeait le feu de leurs featleries. 
Ha\ elock vit qu'il n'y avait pas un moment à perdre. Les 
boulets ennemis décimaient déjà ses soldats , massés trop 
près les ims des autres. 11 donna rordjne d'attaquer; et sous 
mae pluie défier, sous celle aussi que^ comme tes jours 
précédents, leur envoyaient les nuages, — ces intrépides 
soldats, qui avaient déjà marché sept lieures, se jetèrent sur 
la droite de l'ennemi. La terre détrempée cédait sous eux, 
mais, à travers ces marécages qu'on avait cru inaccessi- 
Ues, ils chassèrent les rebelles de village en village. L'ar- 
tillerie anglaise, en même temps, frappait à coups radou<- 
blés le centre de l'armée ennemie, dont la déroute commença 
bientôt. 

Le bruit de la canonnade arrivait cependant jusqu'à la 
Résidence, où il éveillait mille espérances, mille inquié<- 
tudes. Dans raprès*midi, vers cinq beuires, ce bruit sem- 
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blafie rapprocher. On avait vu, tonte la journée, des mou- 
vements de troupes, fort inusités, dans les mes de la ville. 

Sur ces bataillons, — qui le matin se dirigeaient vers la 
droite, le soir, au contraire, vers la gauche de la Késidence, 
— le général Inglis faisait tirer ses obusiers. 

Le lendemain soir vint sans qu'on eût d'autres nouvel- 
les, et la pluie tombait toujours à flots. La nuit fut tran- 
quille. A huit heures et demie, on entendit de nouveau 
dans le lointain le bruit de Fartillerie. Le jour entier se 
passa dans des anxiétés inexprimables. Sur les huit heu- 
res, les assiégés eurent à repousser une fausse attaque di- 
rigée contre la batterie de Gawnpore. On tirait^ d'ailleurs^ 
sur laRésidence^ exa^ment comme à l'ordinaire. Pendant 
la nuit, on entendit encore le canon, et l'éclair même de 
chaque décliarge se distinpiait dans les ténèbres, à travers 
une distance que les oiiiciers d'ai'tiiiehe évaluaient à sept 
milles environ. 

La journée du 24 avait été employée, par Havelock et air 
James Outram, à rassembler les bagages et les munitions, 
que 1 ou voulait laisser dans l'Alumbagh, sous bonne garde, 
avant de pénétrer h Lucknow. 

Le 25^ ils abordèrent eniin l'épreuve décisive, et, — si 
braves qu*on les suppose, — il est permis de penser que 
ce ne fut pas sans quelque seeiète anxiété. L'avant-veiile, en 
rase campagne, ils avaient éprouvé bon nombre de pertes : • 
que serait-ce une fois dans la ville, où peu k peu s'étaient 
concentrées toutes les iorces de la Révolte? Le Gipaye, ti- 
mide quand on Taborde baïonnette baissée, tient bon der- 
rière un abri quelconque^ et on savait que des barricades, 
des tranchées profondes, des murs crénelés et percés de 
meurtrières, étaient pn itm is dans toutes les directions, en 
vue de l'attaque immniente. 

Entre l'Alumbagh et la ville s'étend jm jungle épais, dont 
les herbes avaient à ce moment six ou sept pieds de haut, 
et que coupent, et là, des bouquets de bois. A peine hors 
de leur camp, les soldats de la première brigade, sous les 
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ordres de sir James Outram, se virent assaillis par les ti- 
railleurs cipayesy cachés de toute part dans ces fourrés si 
favorablement disposés. La route élait aussi balayée par la 
mitraille de quelques pièces de campagne, mises en position 
la veille : il fallut les enlever. Un peu ])lus loin, masquée 
par un pli du chemin, était une autre batterie, placée de 
manière à commander le pont des Char-Bagh', où Ten- 
nemittvait laissé , embusqués derrière les murs de clôture» 
bon nombre de sharpshooters. Il fallut déloger ces francs 
tireurs, et prendre les pièces qu'ils défeiiJaient. Le général 
Outram reçut une balle dans le bras; mais, tout affaibli 
qu'il fût par la perte de son sang, il ne descendit pas de 
* son cheval. On traversa le pont^ on avança toujours, sous 
le feu d'un ennemi invisible. 

On était maintenant sur la route qui mène directement 
à la Résidence, et à deux milles environ de ses portes, en 
suivant la route de Gawnpore ; mais prendre ce chemin, 
c'était (les renseignements reçus en faisaient foi) s'exposer 
aux chances les plus hasardeuses : partout des palissades^ 
des fossés profonds et larges, et, parmi les maisons qui 
bordaient la route, une sur deux était garnie de Ci- 
payes. 

Comme alternative, on avait, après cela, le grand dé- 
tour que devait suivre, quelques mois plus tard, sir Colin 
• Campbell. U fallait alors s'écarter à l'est de la ville, et re- 
venir vers le nord en passant par ce parc immense 

{Dilkoosha) au sortir duquel, dans cette direclionj se trou- 
vent les bâtiments du colléije La Martinière, lé Secunder- 
Bagh, et le Motie-Mahai; mais, après d'aussi fortes pluies, 
ce chemin à travers champs n'était praticable, ni pour les 
canons, ni pour les vragons de munitions. 

Restait, à droite, une route étroite, presque ime ruelle, 
longeant le cand sur lequel est jeté le pont des Ghar-Bagh. 
Là, eiectivement, on ne trouva aucun préparatii de résis- 

1. Cha/T'-Baghf Quatre-Jardins. 
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tance jusqu'à a moment où, quelques heures plus tard, on 
parvint sous les murs du Kayserbagh. Il fallut, de toute né- 
cessité, y faire halte. 

On venait d'apprendre que les highlanders^ — laissés sur 
le pont des Char-Bagh pour protéger le passage de la grosse 
artillerie, restée à l'arrière-garde, — à peine séparés du 
reste de la colonne, avaient été aux prises avec des masses 
de Cipayes, et se trouvaient fort compromis. Il fallait, avant 
tout, les dégager. On leur envoya des canons qui les ren- 
contrèrent à 9ii*chemin da pont et de la colonne, avançant 
lentement, an pas des boeiàs qui traînaient le convoi, et 
assaillis, à chaque minute, par des essaims d'insurgés. 
Quelques coups à mitraille dispersèrent ces incommodes 
compagnons, et la colonne se trouva de nouveau réunie 
en face du Palais du roi. 

Là, le feu des insurgés était formidable. « On n'y pou- 
vait vivre, > a écrit Havelock dans une de ses dépêches. Or 
il n*y savait qu'un remède, c'était de donner tête baissée 
sur les batteries, et de les enlever à la baïonnette. Ainsi 
fit-on, deux fois encore, avant de se trouver à peu près à 
l'abri sous les murs du palais Feradbouksh, situé au nord 
de la ville, sur les bords de la Goumti, et séparé par un 
seul autre ]}â\'dis {Tarie-Ko(Iiie) de la Résidence elle-même. 

Les deux généraux y arrivèrent par divers chemins, 
mais après une lutte si acharnée, des pertes si notables, et 
ayec des soldats tellement harassés par six mortelles heu- - 
res de combat, sous un ciel d^airain et un feu d'enfer, que 
même là, — à deux cent cinquante mètres de la BaUy^ 
Guard-Gate, — ils se demandèrent s*il fallait risquer de 
pénétrer immédiatement dans laRésidence. L'idée d'ajour- 
ner au lendemain ce dernier effort ne tint pas contre celle 
d'exposer les assiégés à une suprême attaque de nuit, où 
peut-être ils succomberaient en vue même de Tarmée de 
secours, arrivée jusqu'à eux au prix de tant de péAs. Qui 
savait, d'ailleurs, si les cinquante mille ennemis dont on 
avait traversé les masses n'organiseraient pas, autour du 



Digitized by Google 



214 



LA RÉVOLTE DES CH^AYES. 



I 



palais FeradJDonksh, un Uoeus tfiJlement étroit, que dèa le . 
' lendmAÎii la délivrance des as&iégés fût4eveiiiie impossîMe ? 

Havelork ne put se faire à celte pensée. Laissant, dans 
les palaiîj qu'il venait d'occuper, ceux des blebst's qui avaient 
pu arriver jusque^à * et les baga^s qui ne œssaieiU 4e se ^ 
présenter aux poires , il s'élança vers la Bésîdence arec 
les hâgNmd&rs du 78* et le régiment «ikh de FerO'* 
zepore. 

De tous les points de la vaste cité, les insurgés étaient 
aGCCHurus sur les traces aangiaiUes de la colonne de secours^ 
et aiuûent rempli lesmaiscms situées autour des deux palais 
oà «Ue venait de s'installer. Un feu terrible aecueillit done' 
les 4eux régiments, à peiae' sortis de Tenceinte 'du palais 
Peradbouksh. Ils ripostaient au liasaid. tirant contre les 
murs dans l'espoir ([ue quelques bulles pénétreraient, par 
les meurtrières^ jusqu'à leurs ennemis embusqués, 

Souaun poirtique « ruisselant de feu » qu'ils eurent à 
traverser, l'intrépide Neill, — le vei^eur de Caiwnpere, % 
— tomba pour ne plus se relever, la tête fracassée par une 
balle. 

A chaque pas, nouv-eJles pertes. La nuit était venue, et 
1 on marcbait, littéralement, à la clarté de la mousquete» 
rie* £niin parurent les portes de la Résideuee 1... Il faut, 



1. Pt'iitlant la terri'nle marche du 25, on avait laissé sur différents 
points des groupes de Messés, chacun avec une escorte. L'ennemi 
s'acharnait sur cgs rnalheureux'. Un des chirurgiens restés avec eux 
a raconté en détail, avec beaucoup de verve, le sort d uu de ces con- 
vois, escoitô par cent cinquante hommes, et qu'A avait ordre dt 
coniuis'e, oomne il te pourrait, jusque «La Résideace. Une fois ea*^ 
gagés dans les mes de Lucknow, les cent cinquante hommes d'es- 
corte périrent ou furent dispersés. Les blessés Turent noyés en partie 
au passage d'un ruisseau. Le reste, abandonné par les porteurs de 
palanquins, resta sur hi route, exposé aux halles des Cipayes, qui 
finirent pai- descendre des maisons d'où ils liraient, et par briller 
vifs, dans leurs doolies, ces malheureux, incapables de se déleudre. 
Le chirurgien en question échapj)a miraculeusement à celte houche- 
he. — On trouvera son récit dans la ii iograpkical Sketd^ of sir heii) y 
Bw^elockj par M. Brock, p. 232. 
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ici, laisser la pcrole wul témoins de cette scène vpaiment 
émouvante* 

<t A quatre heures de l 'après-midi, on avait signale (jueiques 
oiiiciers en veste de chasse et en solali-caps un rAt' imenl eu- 
ropéen, pantalons bleus et chemises bleues, et ealiii une bat- 
terie, attelée de bœufs, dans le voisinaire de Motie-Mahal. 

c A cinq lieures, les volées de mousquet-e rie se suivaient, de 
plus en plus près, au cœur de la ville. Enfin une balle Minié, 
sifflant au-dessus de nos têtes, attesta que nos amis se rappro- 
chaient de nous. On n'avait < ncore vu, jusque-là, que les in- 
surgés tirant sur eux du iiaut des terrasses. 

« Cinq minutes plus tard, nous (]istinL;'uànies nos soldats se 
frayant passage dans une des j'rincipales rues. A eiiaque 
instant, il en tombait quelqu'un; mais la culonne avançait tou- 
jours, sans <\\}p rien pilt tenir devant elle. Une fois vus, plus* 
de doutes, plus de craintes ni pour eux ni pour nous, et les lon- 
gues anxiétés de la garnison, compi'iniées depuis si longtemps, 
éclatèrent en une clameur assourdissante. Jje chaque trou; de 
chaque fossf'», de chaque balLeiie, de derrière les sacs à terre 
qui proté^::e aient les maisons à moitié démolies, ce cri se pro- 
pagea, se i'é}iéta, trouvant jiartout de l'écho, même dans les 
salles de l'hôpital. Plus d'un blessé, se traînant péniblement 
hors de son lit, venait joindre sa voix à celle qui envoyait 
cette ioveuse bicnvemie au-devant fie nos glorieux libérateurs. 
Ce l'ut un de ces moments à ne jamais oublier » 

ff .... A ces bruyants hourras répondaient ceux de nos libé- 
rateurs, à mesure qu'ils franchissaient le seuil de l'enceinte.... 
Qu'elles étaient douces à contempler, ces figures amies ! Nous 
courions au-devant de ces braves compatriotes, officiers, sol- 
dats, et c'étaient des serrements de main.... Qui les décrira? 
Les notes aigres et perçantes de la cornemuse écossaise déchi- 
raient nos oreilles. La plus admirable musique nous eût-elle 
autant émus? £t ces braves camarades, rendus de ^tigue, 
couverts de sang, ils oubliaient tout, eux aussi; leurs compa- 
gnons d^armes tombés derrière eux, leurs propres blessures, 
leur épuisement, tout disparaissait devant le bonheur qn^ils 
éprouvaient à se dire qu'ils nous avaient enûn sauvés » 

1. Ce sont ces cas(iucttcs dont la partie postérieure se rabat sur la 
nuque, qu'elle protège coiitro le soleil. 

2. Relation de l'Officier d'état-major, p. 174. 

3. Ruutz Rees, Personal Narratnej p. 223, 224. 
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Un tragique et touchant épisode de cette journée doit 
encore trouver place dans les souvenirs (pi'elle a laissés. 

« En arrivant dans la BaUy-ChmrdSaU&ryt dit encore 
M. Rees, les highlanders du 78* la trouvèrent gardée par 

nos Gipayes, et, ne se sachant pas dans l'intérieur de nos 
fortifications, ils crurent avoir affaire h l'ennemi. En un 
clin d'œil, trois de nos hommes, — qu'ils prenaient pour 
des insurgés, — tombèrent percés de baïonnettes. Ils ne 
firent pas ombre de résistance, et l'un d'eux, eu se laissant 
aller sur le sol, où il expira quelques minutes après, leur 
dit, les saluant de la main : « Ce n'est rien (houtch 
< pwromnni) ! Llntentiou est bonne. Soyez les bienvenus, 
« camarades! » 

i 

X 

Le second siège. — Sir Colin GampbeU. — ËTacuation 

de la Résidence. 

Affaiblie, dans cette seule journée du 25 septembre, de 
près de cinq cents hommes (un cinquième de son effectif) % 
Tarmée de secours apportait cr i fainement le salut, mais 
ncm pas la délivrance immédiate. Les soldats qui la compo- 
saient avaient révé, sans doute, une triomphale entrée à 
Lucknow et la déroute soudaine des Gipayes épouvantés; 
mais ils coniptaient sans ce génie tenace des Hindous qui, 
par Tobstination, essaye de suppléer au courage. Partout 
où il croit pouvoir demeurer sans trop de périls, Baba^log 
attend qu'on Texpulse de vive force. Dès le lendemain du 
jour où les soldats de Havelock et d'Outram eurent péné- 

1 Le rapport de Havelock dit cinq c^nt trente-cinq hommes taés, 
bieâsés ou man^uanL 
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tré tu cœur de Lucknow, ils se sentirent bloqués comme 

rétaicnt la veille ceux qu'ils venaient délivrer. La ceintura 
de feu, quelque peu élargie, entourait, non plus seulement 
la Âésidence, mais les palais voisins, militairement occu- 
pés, et que leurs nouveaux hôtes s'appliquèrent immédia- 
tement à fortifier. 

Toute communication avec le dehors se trouva rompue, • 
et la petite garnison laissée à l'Alumbagh, avec le gros des 
bagages et des approvisionnemçnts, s y vit , elle aussi, par- 
faitement cernée. On en fut réduit , pour communiquer 
avec elle» à inventer un système — fort imparfait, pa- 
rait-il, — de langage télt'grapliique. 

A la rigueur, on aurait |)u r.ill-jr rejoindre, enlaiboant à 
la Résidence un renfort de trois ou quatre cents hommes; 
mais comme il eût fallu y laisser aussi les blessés, eu 
nombre considérable, qui ne pouvaient se transporter, le 
secours eût été presque dérisoire , compensé surtout par 
laugmentation des bouches à nourrir, et rinsuffisance 
numérique de la garnison pour tout ce qui lui restait à 
faire. De plus, la retraite exigeait de nouveaux combats, 
imposait de nouvelles pertes. Enfin que ferait-on, dans 
l'Alumbagh, des femmes et des enfants qu'on y aurait 
transférés, et qui n'y trouveraient pas les approvision- 
nements indispensables? Cette idée fut donc abandonnée. 

La prise de Delhi, qu'on apprit le 10 octobre, faisait 
espérer de prompts secours. On résolut de les attendre. 
Peu à peu, à la suite de sorties nombreuses , la ligne de 
défense s'étendit. On détruisit celles des batteries enne- 
mies qui gênaient le plus. On disposait de bras nombreux, 
qu'on utilisa pour les ouvrages de défense, tranchées, 
mmes, contre-mines, etc. Daus cette seconde période du 
siège, l'ennemi ne poussa pas moins de vingt mines sous 
les murs des palais nouvellement occupés, et— >aurap«- 
port de sir James Outram — la défense exécuta vingt et 
un puits, comprenant une profondeur de deux cent neuf 
pieds, et cinq mille deux cent quatre-vingt-onze pieds de 

13 
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galeries soaterraines. Ces chîfifres donnent une idée de 

Tactivité qu'on déployait de paît et d'autre. 

Gomme on le pense bien, après les premières journées 
d'enthousiasme 9 la vie des assiégés avait repris son carac* 
tère monotone et triste. C'étaient les mêmes devoirs que 
par le passé ; c'étaient aussi les mêmes privations ^. A part 
ce qu'on avait trouvé dans les trois palais occupés par les 
troupes de renfort, et qui, malheureusement, consistait 
surtout en objets de luxe , châles , pipes et poignards in* 
cnistés de pierreries ^ selles brodées de perles, porcelaines 
de prit, etc.^ les approvisionnements ne s'étaient point ac- 
crus, et il y avait bien plus de monde à notrrrîr. Aussi les 
aliments gardaient-ils des prix exorbitants, dont j>rofîtè- 
rent amplement certaines pers* unies douées de cet esprit 
commercial que nulle circonstance ne trouve en défaut. 
M« Bees nous parle, entre antres, d'un ingénieux négo- 
ciant, qui, à échanger du thé contre des brocarts tissés 
d'or, et du sucre contre des diamants , réalisa une petite 
fortune en quelques semaines. Encore eut-il la chance de 
l'emporter dans une magmhque calèche attelée de bœufs, le 
tout faisant partie de ses propriétés nouvellement acquises. 

L'histoire du second siège est celle du premier, moins 
ce que celle-ci a de plus dramatique , — le nuage de ter- 
reur, l'auréole de sang, qui piaiiaieut alors sur le sort des 
assiégés. Nous passerons donc rapidement sur le mois d'oc- 
tobre et les premiers jours de novembre, qui n'apportèrent 
aucun changement essentiel à la posâtion des Anglais. 

Le 12, ils apprirent que sir Colin Campbell mardiait 
sur Lncknow à la téte de cinq mille hommes. Le même 
soir, son arrivée fut signalée de l'Alumbagh. Dans la ma- 
tinée du 15, le télégraphe annonça qu'il se portait en avant. 

w 

I. «Nous avons pour vivras, dit Havelock dans une lettre à sa 

femme (10 novembre), une ration réduite de bœuf pris au tiaÎD d'ar- 
tillerie, (les cliupatitcs et du riz; mais le thé, le café, le sucre et le 
savon sont des objets de luxe qui nous demeurent inconnus.... Je 
dioe un jour par semaine chez le commiâsalre>fi£cal (GultbiQs), qui 
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Ainsi que nous l'avons laissé preîisentir, il évita, en fai- 
sant un long circuit, les dangers affrontés par Havelock, 
chassa les insurgés qui occupaient la grand parc de la ûil- 
koosba, s'empara des bâtiments du collège La MartinièMi 
par eux transformé en forteresse, et s'y établit jusqu'au 
lendemain. Les rebelles se portèrent aussitôt, en grand 
nombre, dans tous les édifices qui se trouvaient entre La 
Martinière et la Résidence. 

lie Secunder-Bagh était le mieux fortifié : il fut d'autant 
plus vigoureusement défendu que la garnison s'y trouva 
cernée, et n'avait pas de capitulation à espérer. La brèche 
laite, — une brèche de deux pieds carrés, — les Siklis et les 
highlanders y pénétrèrent, pour ainsi dire, un à un, et un 
horrible combat corps à corps conunença dans cette en- 
ceinte dose de toutes parts ; un vrai massacre s'il est vrai , 
comme on l'afErme, que deux mille cadavres, nageant dans 
leur sang, encombraient, après l'assaut, les salles du Se- 
cunder-Bagh. Jamais les atrocités de Gawupore n'avaient 
été mieux vengées. 

Il fallut ensuite emporter uûe mosquée, la Shab-Nujjif , 
à laquelle l'assaut ne put être donné qu'après une canon- 
nade d^roîs heures : — ce fat la seconde journée. 

La garnison, de son côté, s'avançait à h i encontre de 
rarniL'e de secours, et les cheis se rejoiguiienl enfin, le 
troisième jour, sous les murailles delà Ikss-House^ le der- 
nier point dont les Gipayes eussent essayé de disputer la 
possession ^ Sir Colin Gampbell arrivait dans tout l'en-* 
tliousiasme de la victoire. Havelock se mourait déjà. 

m'a fait boire d excellent sherry (vin de Xérès), saus lequel jo crois 
qu'il me serait advenu malheur, car la disette n'est pas si aisé- 
ment supportable à suixantu-trois ans qu'elle Tétait à quarante-sept, v 
Ces derniers mots renfennent une allusion au siège de Jellalabad, 
en 1841-42, où Hayelock avait eu à sttpiwrter des privations du même 
ordre. 

l.Lespertes de sir Colin Cmpbell, dans ces trois journées, furent 
de quatre cent soixante-sept tués ou blessés, dont dix officiers tués 
et trente-lrois blessés. 
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Lucknow n'élait pas repris, cependant. Y rester avec 
six ou sept mille hommes était une entreprise chimé- 
rique ; dès lors il n'y avait pas une minute à perdre pour 
en sortir avec la moindre perte possible. Le plan de sir 
Colin GampbeQ était fait d'avance. Les rebelles purent 
croire — le voyant continuer son feu contre les bâtiments 
voisins de la Mess-Ilouse — qu'il voulait les déloger de 
toutes leurs positions autour de la Résidence. Il ne son- 
geait qu'à en tirer, sains et saufs, les quinze cents malheu- 
reux dont elle était le refuge depuis près de six mois» 

Les prisonniers d'État , les femmes et les enfants, en6n 
le trésor, devaient partir les premiers. Une longue chaîne 
de piquets était étabHe de manière h protéger leur marche 
jusqu'à la Martimère. Les combattants restaient à leurs 
posteS; chargés de détruire, peu à peu, tout ce que la Rési- 
dence renfermait d'engins ou d'approvisionnements mili- 
taires hors d'état d'être transportés. 

Ce fntà quatre heures du matin, le 18 novembre, que 
le précieux convoi se mit en marche. Mistriss Inglis — la 
femme du commandant de Lucknow-*- a décrit, avec une 
incomparable naïveté, les émotions de ce qu'elle appelle un 
« exode. » Elle raconte comment John (son mari\ n'ayant 
pu l'escorter en personne, lui donna pour raccompagner son 
aide de camp, «x a very nice créature, » dit-elle en propres 
termes. Et> devant ces familiarités de style, nous serions 
tenté de sourire si nous ne savions , à n'en pas douter , 
que cette noble femme avait donné, pendant toute la durée 
du siège, les plus beaux exemples d'abnégation et de dé- 
voûment. Ce matin-là même, refusant le palanquin préparé 
pour elle, mistriss Inglis avait voulu faire route à pied 
comme toutes ses compagnes d^infortune. Or, parlant de 
ceci, elle dit simplement: « Il fallut marcher, n'ayant plus 
â*attelage pour la voiture. » N'y a-t-il pas, dans cette réti- 
cence, une exquise délicatesse? « Nous ne courûmes aucun 
danger, continue-t-elle, sauf en trois endroits où l'ennemi 
nous dominait, et où il fallut prendre le pas de course. » Au 
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. Secunder^Bagh, les dames trouvèreat des palanquins pré* 
parés ponr dles et furent, sous bonne escorte , conduites 
jusqu'aux tentes dressées, à leur usage, dans le bean parc 

de la Dilkuûslia. 

Le 20, le 21 et le 22 se passèrent à bombiu-der le Kay- 
serbagh, comme si on prétendait leulever d'assaut. Le 
capitaine Peel, mort quelques mois plus tard, après avoir 
contribué, pour sa bonne part, à l'extinction de la Révolte S 
dirigeait cette opération simulée. Ainsi , dans rëvacuation 
provisoire de Lncknow, rien ne fut laissé au hasard. Cette 
opération s'exécuta selon les règles de la stratégie, en face 
d'un ennemi exaspéré, et que son immense supériorité nu- 
mérique rendait, après tout, assez redoutable, 

A minuit, dans la nuit du 22 au 23 novembre, l'ordre de 
départ, donné à Timproviste, passade rang en rang, et, pour 
ainsi dire, d'homme à homme. On n'éteignit aucun feu, 
et la garnison sortit en silence, sans que rien pût trahir 
Tabandon où elle laissait, tout à coup, ces fortifications 
jusque-là si vaillamment défendues. 

Un seul homme resta dans la place, un capitaine, plongé 
dans un sommeil jiiulond, et que personne ne s'avisa 
d*allor avertir dans Tobscnr recoin qn^il avait choisi ])our 
y passer la nuit en pleine tranquillité. Le malheureux se 
réveilla deux heures après, seul, absolument seul dans 
cette enceinte déserte, autour de laqnelb rugissaient en- 
core, sans oser y pénétrer, cinquante mille démons à face 
humaine. Une terreur profonde s'empara de lui dès qu'il 
put se rendre compte de sa situation. S'élançant à toute 
course, il traversâtes co\irs emmêlées , les corridors tor- 
tueux, les allées inextricables du Feradbouksb et du Tarie- 
Kothie. Partout la même solitude, partout le même silence, 
interrompu <;à et là pai" (^ueli^ues coups de canon, quelque 

I. Fils de sir Robert Peel et offieier de grande espérance. Il s'était 
distingué devant Sébastopol, où il: dirigeait la batterie anglaise em- 
pruntée aux vaisseaux, et qu'on appelait batterie de la marine. 
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volée de mousqueterie que leniiemi envoyait au hasard. » 
£iifiii, hors d'haleme, à moitié mort de fatigua, il rejoignit 
le dernier peloton de Tamère-garde ; mais le choc nerveux 

qu'il avait ainsi reçu à Timproviste ne le laissait déjà plus 
maître tie iiu-méme. Il était à peu près fon, et ne recouvra 
l'usage entier de sa raison qu'après quelques jours de 
repos. 

Attaqué 9 dès le 20, du mal qui allait l'emporter, Have- 
lock était encore sous le charme de cette gloire qu'il avait 
loiigteiups méritée sans l'acquérir , et qui venait , comme 
un rayon de soleil cdiicliant, dorer le soir de sa vie. « Je ne 
vois pas encore , après tout , ma nomination dans la Bsl" 
zette ^ ; mais sir Colin n'adresse plus ses lettres qu'à sir 
Henry Havelock, > écrivait^îl dans les dernières lignes 
qu*il ait pu tracer : singulier témoignage du prestige que 
garde encore la distinction aristocratique dans ces âmes 
héroïques, et di' tachées, eu. apparence, de tout ce qui tient 
aux vanités de la terre ! 

Transporté k TAlumbagh, le pieux vétéran y reçut la 
visite de* son compagnon de gloire, sir James Ontram. 
« Pendant plus de quarante ans, lui dit-il, j'ai réglé ma 

vie de manière que la mort me trouvât toujours prêt 

Aussi n'ai-je pas peur.... Mourir, c'est gagner. To die is 
gain, » £t ses dernières paroles, adressées au fils qui, 
grièvement blessé, le soignait cependant avec une infati- 
gable tendresse, Airent, dit-on, celles-ci : « Venez, m,on 
enfant, venez voir mourir un chrétien. » 

1. Sa norainalion comme harimet, titre que la reconnais^rinro na- 
tionale a fait passer h son fils. — sir Henry Marshmnn Havolock, — 
avec une pension de mille livres sterling (250ÛÛ fr.). Pareille pension 
a été accordée à la veuve du général. 
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XI 

la prociamation du QoiiTvmeiir gfoéral. 

lies opérations militaires qui, quatre mois plus tard 
(du 2 au 19 mars 1858), ramenèrent les Anglais dans 
Lucknow, soumis cette fois et pacifié, n'entrent pas dans 

le cadre de ce récit'. Nous renvoyons h un auliu cliapitre 
la relatiou de ces évt''neineiiti», pour laquelle nous aurons 
une prt^cieuse collaboration, celle du correspondant du 
TimeSf M. Russell, qui avait déjà si bien raconté les di- 
vers épisodes du siège de SébastopoL Pen-of-War — Plume 
de guerre, c'est son surnom bien î?agné, — semble, de- 
puis lors, être attaché en qualité d'historiographe à toutes 
les armées anglaises entrant en campagne. On u a certai- 
nement pas oublié, on retrouvera plus loin les pages étin- 
cekntes où il faisait pénétrer avec ]ui les lecteurs du 
Times dans le Kayserbagh reconquis et livré au pillage, et 
il serait plus (|iîe sujîerflu de résumer iicUiellemenl ces 
.^cènes étranj^^es (iii se rellètent et mu'uilent les splendeurs 
du ciel orientai, les lueurs de Tincendie, Téclair des canons 
et le ruissellement fauve des trésors amoncelés dans Tan- 
cienne demeure des rois d'Oude. Bornons-nous donc, 
pour rinstant, à rappeler ces récits oii l'imagination irlan- 
daise de Técrivain, comme emportée sur l'aile des 
eiOeure avec une veitîj^ineuse rapidité les sites merveil- 
leux de rOrient, les scènes pittoresques d'une marche k 
• 

1. Oq les trouvera dans les pages ({ui suivent. Remartjuoiis scule- 
meut ici que sir James Outram, laissé dans l'Alumb-'igli avuc quatre 
mille hommes, s'y était maintenu, nonobstant plusieurs attaques des 
rebelles de Lucknow, deptiis le 26 novesibre 1857 jusqu'au jour où. 
sir Colin Campbeil l'y vint rejoindre. 
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travers les plaines brûlées de Tlnde, et les încideDte inoaïs 
de ces campagnes fabuleuses qui mettent aux prises, 
comme jadis, la petite phalange macédonienne avec les in- 
nombrables armées de Darius et de ses satrapes. Revenons 
dans notre vieille Europe, où un autre spectacle, moms 
brillant, mais plus instructif, sollicite notre curiosité. 

Nous sommes en plein sénat. Une lutte acharnée met 

aux prises ces hommes d'Etat éméritcs, ces orateurs ex- 
perts qui. du haut de la iribuue anglaise, prétendent ré- 
gler les destinées du monde en réglant celles de leur pays. 
L'Oude, la Compagnie, les Directeurs, le Gouverneur gé- 
néral, ces mots reparaissent à chaque instant dans les dis- 
cours amers qu'ils échangent. D*où vient que ce sujet, 
tant rebattu naguère et si froidement accueilli, si discré- 
dité comme lopic oratoire, passionne aujourd'hui tous les 
esprits? Ce phénomène s'explique aisément. Le sort de 
rOude, c'est la destinée d'un cabinet. Lord Canning, le 
(rouvemeur général, c'est le ministère Palmerston, brisé 
naguère sur un récif à fleur d'eau. Le blâme infligé à lord 
Canning par un membre de l'administration tory, c'est le 
terrain sur lequel ou veut la faire combattre , la désarmer, 
la tuer. Vous comprenez, maintenant» d'où vient ce cha- 
leureux intérêt porté aux dépêches datées de Calcutta. Cal- 
cutta, c*est Londres, puisqu'on y fait et défait les minis- 
tres. Rome n'est plus dans Rome, elle est au Bengale. 

Au fond, de quoi s'agit-il, et à travers tout ce bruit 
parviendrons-nous à le savoir? £n deux mots, voici le 
fait. 

Lord Canning, pour aider autant qu'il est én lui aux ef- 
forts de sir Colm Campbell et de sir James Outram, a 
lancé une proclamation aux habitants de TOude. Voulant 
être compris d'eux, il leur a parlé leur langue. Ignorant 
que son œuvre officielle, adressée au cabinet whig, 
aurait à obtenir l'approbation de ses ennemis politiques, 
devenus, sans qu'il le sût encore, maîtres de Padministra- 
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tion, il a oublié précisément les scrupules libéraux, les 

exigences constitutionnelles du torysmc au pouvoir. 11 a 
parlé en souverain d'OrienL II a revendique^, an profit de 
rAugleterre, le& droits absolus (pie naguère le Graud-Mu- 
gol exerçait sans contrôle. 

Dans rinde, comme jadis en Europe, la terre est au roi, 
qui la donne ou la reprend à son gré. L*înipôt n'est pas 
autre chose que le loyer de cette terre donnée à bail. 

Partant de là, — tout autre principe étant incompré- 
bensible pour le peuple qui l'écoute, — que dit lord Can- 
ning dans cette fameuse proclamation du 14 mars, inspirée 
parle sentiment du triomphe obtenu à Lucknow? « L'em- 
pire nous est rendu sur celte partie du pays. Le temps est 
venu de récompenser et de punir. Des grands propriétaires 
du sol, il en est six (et il les nomme) ^ qui se sont distin- 
gués par leur fidélité au gouvernement anglais. Ceux-là, 
sans préjudice des récompenses qui leur seront plus tard 
décernées, restent seuls propriétaires héréditaires des 
biens qu'ils possédaient dans l'Oude quand ce royaume a 
été annexé au domaine britannique. Apartcesexce|)tions, 
le droit de propriété sur le sol de ces provinces est confisqué 
au profit du gouvernement anglais, qui disposera de ce 
droit comme il le jugera convenable. » 

Lord Ganning propose ensuite, h ceux des propriétaires 
révoltés qui feront iumiédiatemeut leur soumission, Tlion- 
neur et la vie saufs, pourvu qu'ils n'aient pas trempé dans 
un meurtre, proprement dit, pratiqué sur un sujet anglais, 
c En ce qui touche, aJoute-t*il, le surplus d'indulgence 
qui pourra s'étendre jusqu'à eux, et la situation qui leur 
sera Taite désormais, il faut qu'ils s'en remettent absolu- 
ment h la justice et à la clémence du gouvernement an- 
glais. Ceux qui se hâteront de se montrer, et de venir en 
aide au Commissaire en chef de la province pour rétablir 

1, Les rajahs de Bnîramporc, Padnaha et Kuttiarie. le taloukdar 
de Sissaindic, les semindars de Gopaul , de Kheir et de Moraon. 
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l'ordre et la paix trouveront cette ju«tioe et cette clémence 

largenicni ap])liqiiëes. Le Gouverneur p^énéral envisagera 
d'un œil très-libéral les titres qu'ils pourront ainsi acqué- 
rir à la restitution de leurs anciens droits. » 

Certes^ pour des oreilles européennes, ce langage est 
singolien Les droits revendiqués sont exorbitants, Toppoiv 
tunîté de cette altière revendication peut être contestée : 
qui le niera? Encore faut-il apprécier les circonstances de 
temps et de lieu, et savoir si une parole moins énergique 
eût suffi pour obtenir les résultats désirés, et qu on a pu 
croire en voie de réaUsation^* 

Est-ce au peuple qu'on s'aidresse? Menace-t-onles ryots 
de les chasser de leurs huttes de boue, de leur enlever 
leur pauvre champ de h\é ou leur rizière? Non, ceux-là 
sont inviolables dans leur misère insouciante. 

Ceux qu'on veut atteindre, ce sont les grands proprié- 
taires, les grands barons du pays, ces zmnindani ces to- 
loukdars, dont nous avons, au début de cette étude, 
éclairci les droits, expliqué la situation. De leur résistance 
obstinée ou de leur prompte soumission dépend, non le 
sort, mais la durée de la campagne qui va s'ouvrir, et oii 
devra couler encore tant de sang anglais. 
* Humilierez-vous devant eux votre drapeau victorieux^ 
Non sans doute. Procéderez-vous par la simple injonction? 
Habitués h un autre langage, ils trouveront celui-ci peu 
concluant. Menacerez- vous leur vie? Mais vos baïonnettes 
et vos canons s'expliquent, là-dessus> plus catégoriquement 

1. L étal ultérieur des afluires de l'Oude et la pacification rapide 
de ce pays guerrier ont prouvé que le Commissaire Hontgomeryt 
appliquant la proclamation selon l'eaprit et non selon la lettre, a 
su tirer parti de la situation excessive qui lui était foite. Secondé 
parles succès de sir Colin CampbeD, il a opéré, en quelques mois, la 
soumission de la grande majorité des ^emindars et taloukdan, les- 
quels, c\ ptinc rentrés dans le devoir, ohteiiaiont, avec la rémission 
de leurs crimes, la resùt'ilion coniplùtc et de leurs propriétés et 
môme de leurs privilèges. — L'aiiuulaticn de ceux-ci est sans doute 
remise à des temps plus opportuns. 
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que toutes les proclamations du monde, et cependant on 
ne les a pas intimides. Restent ces biens iniiiienses sur la 
possession desquels repose toute leur grande existence féo- 
d^ et presque dynastique. £h bien ! on les leur reprend, 
non pas m fait y mais en principe. On rétablit *à leur usage 
la fiction qui a existé pour eux de tout temps. La terre 
était au souverain; la Grande-Bretagne est souveraine; 
donc la terre est à la G rnn de-Bretagne. Elle la laisse aux 
sujets ûdèles, elle la rendra aux sujets repentants, elle ne 
Tenlèvera qu'aux rebelles obstinés. 

Voilà ce que dU lord Canning, voilà tout ce que ses pré* 
décesseurs ont fait sans hésiter, et sans encourir le moin- 
dre blâme. 

Qu*il y ait mieux à dire, et surtout mieux a faire, cela 
n'est pas douteux; mais une fois qu'on sort du domaine du 
droit pur, et qu'on se résigne à subir la nécessité politique, 
oh n'est-on pas entraîné? 

L'Europe n*est pas l'Inde, et que n*y voit-on pas, dans 
les temps de crise? Demain, qu'une émeute éclate à P>ar- 
celone, et on peut savoir d'avance par quels sauvages ban- 
dos le capitaine général essayera d'intimider les mutins : 
état de siège, justice militaire, fusillades sans jugement, 
il ne promettra rien de moins. Pour une parole provocar 
trice, la mort; pour une arme de guerre indûment déte- 
nue, la mort; pour un délit qui, en temps ordinaire, s'ex- 
pie par une amende de cinquante francs, la mort, toujours 
la mort! £sl-ce à dire que la vie humaine soit devenue 
tout à coup, en Espagne, nn objet de si mince valeur? Var 
t-on réellement recoxnmencer à Barcelone les massacres de 
Cabrières ou ceux de Nantes? Pas le moins du munde. Ces 
terribles formules, purement comminatoires, sont desti- 
nées à frapper les esprits simples, à donner une haute idée 
d'un pouvoir qui se déclare indépendant de toutes les lois, 
à relever le principe défaillant d'une autorité menacée. On 
espère , à l'aide des mots, se passer des actes ; on menace 
pour ne pas sévu*. Ainsi a l'ail lord Gouuing. 



Digitized by Google 



228 LA HÉYOLTK DES GiPAYKS 



Il loi eût fallu les trésors de VHindostan tout entier 

pour acheter la soumission des taloukdars; il payera cette 
soumission avec les bien s mêmes qu'il leur reprend au- 
jourd'hui pour les leur rendre demain. Quoi de si terrible^ 
après tout? ' 

Qu'on se soit trompé de bonne foi sur le caractère essen- 
tiellement modéré de lord Ganning et sur le vrai sens de 
sa proclamation, il ne nous est vraiment pas permis de le 
croire. Le bénélice d'une telle erreur, nous ne 1 accordons 
qu'à lord Ellenborough, personnage singulier, esprit 5t/i 
generis, animé des intentions les plus loyales, mais pétri 
des préjugés les plus bizarres. Il fut sincère, nous le 
croyons, dans le blâme précipité dont il foudroya immé- 
diatement la proclamation de son successeur*. Ce blâme, 
pourtant, était une imprudence pour le moins égale à celle 
de la proclamation, et détemiina un, retour d'opinion qui 
menaça d'emporter le cabinet tory. La démission spontanée 
de lord Ellenborough devait apaiser la tempête ; mais les 
membres dn dernier mimstère whig ne l'entendaient pas 
ainsi, et voulaient pousser à bout ce commencement de 
succès pour eux, d*échec pour leurs rivaux. 

A leur tour, ils dépassaient le but, et leurs efforts 
échouèrent devant le refus de concours que leur opposa la 
fraction la plus radicale de Li Uhambre des communes. Il 
y a là des iiouimes que lasse le vieux libéralisme, exclusif 
et trompeur, des grands meneurs whigs, et qui savent 
maintenant à merveille tout ce qu'on peut obtenir des ttH 
ries, en leur marchandant un appui indispensable. 

Élevons-nous quelque peu au-dessus de ces combinai- 
sons parlementaires, qui jamais n'auront que l'intérêt du 
jour ou de la semaine, et demandous-nous si le temps de 
la justice est en£n venu pour llnde. 



î. Lord Fîleîilïorougli a 6x6, comme chacun sait. Gouverneur gé- 
néral de i'InUe anglaise, et son administration , bien iatentioiméd 
d'ailleurs, n'y a pas laissé les plus heureux souvenirs. 
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Cette simple Question ouvre d'immenses horizons, sur 
lescftiels il semble que le jour commence à poindre. 

L'Angleterre comprend — ses généraux eTix-mêmes le 
lui disent* — que la force matérielle ne peut lui assurer 
longtemps la domination de cette vaste agglomération de ter^ 
ritoires et depeaples qu'elle appelle son «Empire indien. » 
Elle comprend aussi que de tous les moyens de «con- 
quête morale o qu*elle peut employer — le plus irritant, le 
plus périlleux serait celui que lui pruposeut les fanatiques 
d*Exeter-Hall, la propagation presque forcée du christia- 
nisme tel qu'ils Tentendent. Elle sait, en outre^ que sa do- 
mination, aisément subie par les ryots, dont elle peut et 
devrait améliorer la condition, est odieuse, et le sera tou- 
jours, aux classes autrefois dominantes, dont elle doit ten- 
dre peu à peu — sans secousses, sans tyrannie, — à ré- 
duire, à limiter Tiniluence. Elle sait enfin que Timpôt 
excessif sous lequel se débat, depuis des siècles, la mi- 
sérable agricidture de la Péninsule indienne devra — 
quoi qu'il en puisse coûter d'abord — être ramené à des 
])rh]iorlions plus équitables, et perçu par des moyens 
moms violents. 

Ces idées, facilement intelligibles, ont commencé leur 
chemin , grâce à la terrible insurrection dont nous avons 
voulu raconter quelques épisodes, et un premier pas a été 
fait, dans une voie de sages iniiuvations, par la destruction 
du monopole de la Compagnie. 

Aucun intérêt tiers ne viendra se placer, désormais, entre 
celui de la nation anglaise et celui des cent cinquante mil- 
lions de fdlow subjects dont elle s'est déclarée la tutrice. 
Humainement — et, si Ton veut, chrétiennement compris, 
— ces deux intérêts, loin d*être n])p{)sés l'un à l'autre, de- 
vront finir par n'en faire qu'un, jusqu'au jour où l'éman- 
cipation intellectuelle des peuples hindous leur donnera le 

1. Sir James Oulram dans ses remontrances à lord Canninp, le 
général Jacob dans une lettre curieuse adressée au Daily-Neus. 
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droit de réclamer une indépendance qu'ils obtiendront, 
très-probablement, avant d'en être complètement dignes, 

car il en est cle la Libert»' comme de la (irâce diviue, qu'on 
a par surcroît, si peu qu'on lasse pour l'obtenir. 

Certains peuples l'ont eue qui, la comprenant peu, 
Tavaient, quoi qu'on en dise, à peine désirée. U est vrai 
qu'ils n'ont pas su la garder longtemps. 
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Nous avons raconté ie siège héroïque soutenu h Lucknow 
par les Anglais enfermés dans la Résidence , la prise de 
Delhi, les terribles exëeations da Pendjab. Sans pré* 
tendre compléter ici Thistoire très-compliquée de cette in* 
surrection dispersée, multiple, incohérente, qui, — vain» 
eue daas un district, renaissait sur un autre point, — 
éteinte en apparence à un moment donné» se ranimait , le 
lendemain y plus ardente qne jamais , — nous tenons à en 
esquisser les traits principaux, et à ne laisser de côté aucun 
des détails qui la caractérisent le mieux, à notre sens. 
Deux volumes que le corres|H)iidant du Times a publiés 
dans les premiers jours de 1860 répondent à cette pensée. 
Nous allons , eu les analysant , compléter Thistoire de la 
grande Révolte indienne. 

M. William Russell; j arti de Londres dans les der* 
nières semaines de 1857, n'est arrivé sur le théâtre des 
événements qu*après les temps héruii^ues de cette immense 
crise. 

Il débarquait à Calcutta, vers la fin de janvier 1858, 
au moment oii les esprits les plus timorés commençaient à 
se rasseoir et à ne plus douter de la victoire finale. 

Sans doute il restait beaucoup à faire , sans doute il y 
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avait encore place pour mainte erreur et maint désastre , 
sans doute il fallait s'attendre à voir conler encore bien du 
sang ; mais le premier choc de la Révolte — choc ef- 
frayant, imprévu, qu'on avait pu croire irrésistible, — 
avait, en définitive, laissé debout Tédilice, un moment 
ébranlé, de la puissance britannique dans Tlnde. 

L'Oude, cependant, et le Bobilcund étaient encore en 
armes. Âgra tremblait, sans cesse menacée. A Lucknow, 
cent cinquante miUe rebelles, armés et organisés, s'ap- 
puyaient sur une population énorme (un million d'Ames , 
dit-on) , leur complice plus ou moins volontaire. Les der- 
niers mouvements de larmée anglaise , alors commandée 
par sir Colin Gampbell , avaient pour but d en finir avec 
cet immense foyer de révoltes. 

On a pu se rendre compte des deux entreprises succes- 
sivement tentées sur Lucknow : la première (:^5 septem- 
bre 1857) pour dégager l'héroïque petite garnison qui dé- 
fendait, contre tout espoir, les murs démantelés de la 
Résidence; la seconde (17 novembre) pour retirer de ce 
poste périlleux les braves soldats qui, sous Havelock, s'y 
étaient jetés et mumlenus. Cette fuis, nous l'avons dit, ' 
les Anglais avaient complètement évacué la capitale du 
royaume d'Oude; mais, dans un des palais voisins , dans 
une des résidences royales (TAlumbagh), ils avaient 
laissé , à quelques milles de Lucknow , sous les ordres 
de sir James Outram, une garnison d'environ deux mille 
hommes, comme pour braver les rebelles, défier leurs 
bandes innombrables, et attester leur impuissance fla- 
grante. 

Maintenant, il s'agissait de reprendre Toffiensive et de les 
chasser de la grande cité où régnait, sous le patronage 

d'une altière begura, un fantôme de roi, un enfant, Bri- 
jeis-Kuddr, c'est-à-dire, en bon français, a l'Egal de la 
planète Mercure ; » mais, auparavant, il fallait débarrasser 
Gawnpore, placée sur la hgne de communication qu'on lais^ 
sait derrière soi , d'un corps de troupes ennemies qui , 
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profitant d'tia moment où cette ville était incomplètement 
défendue S était andacieneement venu la menacer. 

C'était le fameux * contingent de Gwalior, » levé , com- 
mandé, aux frais du maJiarajaJi , par les officiers anglais , 
mais qui, dès le début de Imsurrection, — à Hattrass 
comme à Neemuch, à Augur, à Sullutpore comme à Gwa- 
lior méme^ — s'était soulevé, eireimstance notable , mal- 
gré le prince dont il rec^mnaissait les droi^ héréditaires. 
Le maJiarajah, eftectivement , (îeveiiu le protê(j9 des An- 
glais dès 1843, et formé dès sou plus jeune âge à son 
rôle de sujétion royale, éprouvait d'ailleurs la répulsion 
de tout Jbou Mahratte contre la race musulmane» dont la 
Révolte» partie da Delhi» semblait devoir» en cas de suc- 
cès, rétablir la suprématie. 

Le premier coup de sir CoUu Campbell fut donc porté 
contre cette petite armée, bien disciplmée et pourvue d'une 
artillerie nombreuse. La rencontre eut lieu, sous les murs 
mêmes de Gawnpore» le 6 décembre 1857'. Le contingent 
de Gwalior fiit contraint à battre en retraite dans un grand 
désordre, et le général sir Hope Graiit, détaché à sa pour- 
suite, lui enleva la plus grande partie des canons qui 
avaient pu, sur le champ de l^ataiiie même» échapper aux 
charges des Anglais. 

Une seconde opération préliminaire dut être tentée avant 
de marcher vers Lucknow. Futtehghur était encore au 

1. Le brigadier Wyndham y avait été laissé avec un très-petit 
nombre de troupes, et, attaqué, dit-on, à l'improvisle, avait couru 
des dangers assez sérieux. La panique à laquelle, en cette occasion , 
les soldats anglais se laissèrent aller, étonna singulièrement les 
Sikhs , appelés à combattre à oôté (f eux. a Vous ii*6les donc pas de 
la raoe qui nous a vaiocus? » demandait I'ud de ces braves monta- 
gnards aux jeunes recrues qu'il voyait se réfugier en désordre der- 
rière les batteries du pont de r.awnpore. ' 

2. Nous renvoyons, pour les détails militaire^; de ce combat , assez 
intéressant parce qu'il fut vignureusenif^iit disputé, à l'ouvrage du 
colonel Bourcliier [luyjit Mnntlis Campât fin, etc., chap. xil, p. 162 
et suiv.). Ce volume est accompagné de plans l'ort exacts, et que les 
écrivains spéciaux consulteront avec fruit. . 
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pouYOur de rinsarrection. Le Nabab à qui elle avait provi- 
soirement décerné Tautorité suprême , était noté pour ses 

crimes aboimuables et pour le nombre d'Européens qui 
tour à tour avaient été accrochés à la potence établie en 
permanence aux portes de son palais. De plus, il existait 
à Futtebghur, en affûts d'artillerie et en vêtements mili- 
taires, d'immenses approvisionnements dont il était fort 
utile de s'emparer au début de la campagne. Les diverses 
colonnes (Jui battaient le j)ays reçurent donc ordre de ral- 
lier Tarmée anglaise sous les murs de cette ville; leur 
jonction eut lieu dans les premiers jours de janvier. 

Le 3 , sir Colin Gampbell rencontra les révoltés qui ve- 
naient, en rase campagne, lui dkputer audacieusement les 
approches de Futlcligliur; il les battit, leur hm beaucoup 
de monde, et leur prit douze canons. Le lendemain , il en- 
trait vainqueur à Futtehghur, d'où le Nabab s'était euiui 
après avoir, on te sait trop pourquoi , fait sauter son ma- 
gnifique palais, tandis qu'à laissait intacts des approvision- 
nements précieux pour ses ennemis. Un de ses principaux 
agents, l'instigateur bien connu de ses mesures les plus 
sanguinaires, — un certain Nazir- Ali-Khan , — fut livré 
par les habitants de Futtehghur, et faillit être arraché, dès 
son arrivée au camp ^ par les marins de la brigade navale S 
à la justice prév6ta1e anglaise, — bien expéditive^ cepen- 
dant, — mais trop lente au gré de ces rudes canonniers. 

Nous tronverions sans doute, en y regardant de près, 
quelques mouvements militaires et quelques combats sans 
importance dans le courant du mois de janvier 1858; . 
mais nous n'écrivons pas une chronique militaire» et on 
. nous excusera de les passer sous silence. Revenons donc 
vers Gawnpore, où, après la réoccupation de Futtehghur, 
sir Colin Gampbell était venu achever ses préparatifs de 
marche* 

1. Commandée par William Peel (le fils de sir Robert), officier 
des plus remarqués, mort quelques semaioes plus tard. 
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I 

De Calcutta à Gawnpore. 

« 

Dûment muni d'un post-ddh^ — qui équivaiii à ce que les 
Russes appellent nnpadarodjnie, — c'est-à dire d'un passe- 
port officiel donnant droit à un ddk ou relais de chevaux 
sur tout le parcours d'une route détenninée, M. William 
Russell, qui voyageait avec tout l'empressement réclamé 
par son importante mission, partit, le 4 février 1858, de 
Calcutta, par un chemin de fer de cent vingt milles de long, 
qui le conduisit, en sept ou huit heures, jusqu'à Raneegunj. 

Là cessait le railway, là commençait le gharry. 

Le gharry est une litière sur quatre roues, percée de 
deux ouvertures latérales, au-dessus desqullles nue espèce 
de leiidelet en toile fait comme une sorte de parasol à de- 
meure. Le fond de la voiture devient lit au ])esoin, grâce à 
un matelas de forme spéciale qu'on établit entre les ban- 
quettes, et à des coiïres qui, servant de sièges, recèlent en 
outre les provisions de bouche. Les armes sont accrochées 
aux parois de cette alcôve roulante ; sur l'impériale s'a* 
moncellent les caisses et paquets. Le valet de chambre y 
perche comme il peut. Le tout est qualifié par M. Russell 
de < chariots de blanchisseuse passés àTétat de péniten- 
tiaires. » D'après lui, cependant, le boyard moscovite n'est 
p as plus mal à Taise dans son tarantasse que le voyageur 
anglo-indien étendu dans son gharry ; doncramour-prupre 
national est sauf: c'est l'e^^sentiel. 

Une roue cassée, un orage tropical, mais surtout l'avis 
charitable donné au voyageur que, peu de jours auparavant, 
un tigre s'était embusqué sur la route même où galopait 
son rapide attelage, lui firent nettement comprendre en 
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quel pays il courait la po^e. Beaucoup d'oiseaus, au bord 
des nombreux étangs ou perché» sur lea fils télégraphiques, 

de charmants écureuils zé])rés sur les arbres (|lu bordent 
la route (great Trunk lioad), — peu de villap:es en perspec- 
tive, — ils se cachent volontiers derrière d'épais î)ouquets 
« d'arbres et loin des chemins publics, — d'aflreux vautours 
étirant leurs longs cous chauves sur les branches nues de 
quelque arbre flétri, — des nuages de poussière et de mous- 
tiques, — vuila les principaux traits du paysage entrevu. 
• Quand on fait halte au dak-bungaloio , c'est-à-dire au 
relais, on trouve, à peu près invariablem^t, le même qua- 
drangle de maçoimerie, haut d'un étage, eurmonté d'un 
toit, chaume ou tuile, qui déborde les murs où il s'appKÎe 
de manière à former des porLiLjULs ou vcrandahs. A l'in- 
térieur, des appartements de deux ou trois chambres plus 
ou moins bien pourvues de dmrpoijs (bois de lits), de tables 
en bois blanc , et de chaises à deux ou trois pieds. Les 
fenêtres sont élément phis ou moins pourvues de vitres. 
Les portes, mH en ordre, semblent peu disposées à rem- 
plir leur nuission providentielle. Chaque cliambie, en re- 
vanche, a son cabinet de bain, avec d'immenses jarres de 
terre emplies d'eau fraîche. Le kliitmutgar — c'eet-è- 
dire Taubergiste — est , en général , un malheureux vieil- 
lard, k la mine effarouchée, qui, à -chaque question, à 
chaque requête du voyai^eur, levant vers le ciel ses mains 
suppliantes, répond par la même forraiile : Nae-hai, ko- 
daivun! {il n'y en a pas, monseigneur!) Notez que ces 
splendides établissements, dus à la muniCicenoe ^ gouver- • 
nement de l'Inde, et pour la jouissance desquels il perçoit 
la taxe uniforme d'un shilling*, ne servent, très-exclu- 
sivcinoiit, (jii au voyageur de race européenne. Le plus 
riche banquier parsis, le baboo le plus Ëumiiarisé avec la 

L Cette taxe représente simplement le droit d'entrée dans le 
bungalow. Les ustensiles ou aliments que fournit le khilmutyar 
font l'objet d'un compte particulier qui se règle à prix débattu. 
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littérttare anglaise, un prince indiff^e Ini-nième s'abs- 
tient scrupuleusement d'y entrer. Le voyageur anglais ne 
les y verrait pas admettre sans indigna lion. Il trouve déjà 
foi t mauvais qu'un de ce&nigg$rs se permette, à Calcutta, 
de pénétrer dans vax wagon de première classe^ an risque 
d'y déranger une lady ou un gentleman. 

A Diuapore, le 8 fi^ rier, M. William Russell rencontra 
les ])reniiers vestiges de rinsurrection. Le bungalow, in- , 
e^dié quelque temps auparavant par les rebelles, avait nn 
toit neufy et les murs étaient noircis par la fumée. Partout 
où était resté un espace k peu près Jblanc se lisaient des 
inscriptions, laissées par les divers détachements anglais 
qui avaient fait halte en cet endroit : — Vengez vos con- 
citoyennes massacrées!... En enfer les sangumairos Ci- 
payes M... £t, autour de ces inscriptions, des images 
grossières représentaient les divers supplices destinés à ces 
« rebelles exécrés : » potences, pals^ haches, canons, tristes 
symboles d'une rage qui a pu se satisfaire tout à Taise. 

Aux approches de Bénarès, la route se peuple ; on di- 
rait presque une procession se dirigeant vers la Cité sainte 
des musulmans. Les Hindous voyagent volontiers par 
groupes nombreux, jeunes hommes et vieillards, enfants ' 
et femmes, lous, péle-méle; leurs pieds nus ou leurs sou- 
liers h pointes soulèvent une poussière étoullante. Leur 
aspect frappe vivement le voyageur anglais, habitué h. te- 
nir grand compte des signes physiques, k y chercher 1 ex- 
pression visible d'nn état social ; M. Russell remarque 
douche les jeunes gens ont la poitrine large, les musdes 
saillants ; du genou à la hanche, les reliefs musculeux sont 
déprimés, la cuisse seml)le creuse, les genoux énormes. Les 
vieillards sont excessivement maigres, pliés en cieux^ alïai- 
blis; leur peau, sillonnée de rides innombrables, pend de 
tous c6té8 en plis flasques, et sous cette enveloppe, en 

1. Revenge your slaughtered cowaryiwomenl,*, To <^e.... {dexU 
sous-entendu) wiih ihe bloody Sepoyai 
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quelque sorte détachée^ on voit se mouvoir autour de la 
diarpente osseuse — comme autour d'un squelette — le 
double jeu des muscles et des nerfs ; on dirait le cuir d'un 

animal plutôt (j^u'un épiderme humain. 

c Chaque homme, poursuit M. Russell, porte son latee de 
bambou garni de fer, à Tune des extrémités duquel pend un 
paquet, et de l'autre, invariablement, le lotah^ le vase de 
bronze poli qui sert de casserole, de verre à boire, et remplace 
au besoin le seau des puits, ce qu'indique la longue corde at- 
tachée à son anse. Bien pauvre celui dont le lutah est en 
faïence, et tout pauvre qu'il est, cette économie lui coûte cher, 
puîsqu'après chaque repas, isous peine de souillure, le vase 
doit être brisé. Ceci vous explique, sous les arbres où se font 
les haltes de piétons, ces tas de poterie brisée, mêlés aux os- 
sements des animaux de boucherie. 

Les femmes ont leurs fardeaux, animés et autres. Les pre- 
miers, accroupis les jambes croisées sur le fort relief d'une 
hanche bien accusée, se cramponnent au cou de la personne 
qui les porte ; les seconds sont posés plus simplement sur Vér 
paule. Des enfants de tout âge, depuis cinq ans jusqu'à douce, 
vaguent sur le chemin, prenant leur petite part des travaux 
de leur famille. 

Jamais, de ces groupes divers, un regard ami ne se dirige 
sur la voiture de <t l'homme blanc. » Oh ! ce langage des 
yeux!... qui peut douter de ce qu'il exprime? qui peut lui don- 
ner une fausse interprétation? J'ai appris de lui seul que no* 
tre race, moins généralement redoutée qu'on ne le croit, est en 
revanche l'objet d'une aversion générale. Plaise au ciel que 
j'aie mal traduit! 

Ces gens en voyage sont merveilleusement sordides et pau- 
vrement vêtus ; mais on m'a déjà charitablement averti que 
dans l'Inde « l'habit ne fait pas le moine. > Le climat, ajoute- 
t-on, rend à peu près superflue toute espèce de vêtement. Une 
fois dans son intérieur, l'Hindou met bas le plus qu'il peut de 
ses enveloppes de coton. Voici cependant un « élégant j» quiS 
me cmire^passe dans son shigram de va-nu-pieds, — un petit 
hangar roulant, très-original, espèce d'auge encadrée de bam- 
bous, — et il est drapé dans une quantité de châles, noyé 
dans des vêtements aux plis nombreux. Gela, paralt-il, ne si- 
gnifie rien? — «Ces gens-là aiment à montrer qu'ils sont riches 
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en faisant étalage de leurs cachemires et de leurs tuniques 
brodées d'or. » 

— Donc, quand ils sont riches^ ils 9e parent de leur mieux; 
donc la nudité, les haillons signifient qu'on est pauvre?-— 
ff Point, point, cher monsieur ! Vous êtes un griffé ; vous ne 
comprenez encore rien à ces nigffers. » 

Bénarës * elle-même passe devant nos yeux, comme 
devant ceux du voyageur, à Tétat de vision splendide^ avec 
* ses minarets, ses coupoles, ses colonnes, son pont de ba- 
teaux jeté sur le Gan^^e, ses jai diuh })enplës de jierroquets, 
sa hante forteresse dominant le fleuve sacnj. Pour en don- 
ner une idée, le pittoresque écrivain su impose le Rhiu cou- 
lant au pied de la vieille ville d'Édimbourg. Il ôte seule- 
ment au paysage son arrière-plan de montagnes. Et les 
brouillards, qu'en fait-il ? 

Reparti, le 9 au matin, de Bénarès, et toujours pressant 
le pas de ses clievaux, M. Russell était le soir même à Al- 
lahabad, 011 l'avait précédé le Gouverneur général de 
rinde, lord Ganning, qui s'était montré, à Calcutta, rempli 
d^gards pour le représentant du « quatrième pouvoir, » 
c'est-à-dire de la presse anglaise, — anglaise et non auire, 
qu'on n'aille pas s'y tromper. Admis de nouveau près de lord 
Gauningyii ne sor.tit de son cabinet qu'avec une excellente 
recommandation pour le surintendant délégué des télé- 
graphes de rinde» le lieutenant Patrick Stewart, en com- 
pagnie duquel, désormais, il allait faire la plus grande 
partie de sa canijjagiic. 

1. Grifff abréviation de griffm^ griffon, appellalioa ironique dé- 
ceniée par les vieux Anglo-Indiens à ceux de leurs compatriotes qui 
font encore l'apprentissage de la vie orientale. 

3. Bénacèsest à quatre cent vingt milles au nord de Calcutta, et 
à quatre-vingts milles à Test d'Allahabnd , sur la rire gauche du 
Gange. Cette ville eut aussi sa velK-ité de rrvoltc, contenue d'ahnnl 
par la ferme attitide des autorités an^rlaiscs (.MM. F. (iiibhins et 
Lind), puis délinitivcment réprimée par l'arrivée du terrible colonel 
Neill. Du reste, les Anglais furent puissamment aidés par le rajah 
de Bénarès, et par un autre noble bindou immensément ricbe et très- 
influent, le Kao Deo-Narain-Singh. 

U 
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Ge jeune officier, le plus complaisaiit des ciceroni, lui 
expliqua, en lui faisant visiter les fortifications d'Allababad^ 

qu'à la possession de celle place cenlrale avait leiiu le sort 
de TEinpire aii^lu-indieii, et qu'AUahabad, cepeudaiit, avait 
échappé aux rebelles par une pure et simple faveur de la 
Providence. L'extrême lâcheté des insurgés les empêcha 
seule d'enlever une forteresse que défendaient une poignée 
d'Européens, aid(^s de quelques Sikhs, ceux-ci fort tentés 
de se révolter. Havelock et Neill trouvèrent la ville encore 
soumise, et c'est de là qu'ils purent marcher sur ûawnpore 
et Lucknow. 

Les plus grandes choses humaines ont ainsi leurs mo- 
ments de défaillance imprévue, où il semble que le moindre 

eflort suffirait j)Our faire crouler, en (juelques heure:), un 
énorme monument, produit d'un travail séculaire. 

Il ne fallait, le 14 mai 1857, — jour où la nouvelle de Tin- 
surrection de Meerut arriva aux Gipayes d'AUahabad, — 
qu'un simple mouvement du 6* d'infanterie indigène pour 
que le forl , l'arsenal, la trésorerie, qui renfermait cent 
soixante-dix mille livres sterling en argent, — soit quatre 
millions deux cent cinquante mille francs, — * tombassent 
^aussitôt en leur pouvoir. Qui les arrêta? Pas un soldat eu* 
ropéen, à l'exception de leurs offîciers, n'était en ce mo- 
ment dans la place. B s^écoula neuf jours entiers avant que 
parût le premier détachement envoyé au secours de l'une 
des plus importantes stations de l'Inde. Ge détacliemenise 
composait, — le croira- t-on? — de soixante-cinq invoXitks 
pris dans le dépôt de Ghunar Encore une fois, pour^ 
quoi ces mêmes Gipayes qui, le 6 juin, après avoir vingt 

1. Le 27 mai arrivèrent les premières troupes envoyées de Cal- 
cutta. 11 fallut les expédier immédiatement à C.awnpore. Le jour de 
la révolte (6 juin), il n'y avait pas deux cents Européens dans le fort 
d'Àllahabad. Sur ces deux cents hommes, soixante-cinq in?alides et 
cent individus n'appartenant pas & l'armée. Nous ne parlons pas 
de quatre cent soldats sikhs , d'une loyauté fort douteuse et fort 
ébranlée, dont on n'obtenait, à force de complaisances, qu'un sem- 
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fois fait solennelle profession de leur fidélité au drapeau, 
massacraient traîtreusement leurs officiers^ attendirent-ils 

jusqu'alors ? 

D'Allahahad h Cawn])ore, une partie du cheniiii se fait 
sur un tronçon de railwoy, long de soixante-cinq milles : 
quatre heures et demie de trajet. 

A Khaga, -~ c^est le nom de la station finale, du terminus^ 
comme disent nos voisins, — les gharrys manquaient. Le 
voyatreur employa en promenades ses trois heures de halte 
forcée autour de quelques misérables tentes. 11 errait au 
hasard parmi les champs de daU (plante légumineuse à 
hautes tiges), efirayant au même degré les femmes, jeunes 
ou vieilles, et les familles nombreuses de quadrumanes 
qui sVbattaient parmi les arbres. A Taspect de f Thomme 
blanc, les sintres grinçaient des dents et lui envoyaient 
des malédictions expressives, les guenons emportaient leurs 
petits sur les plus hautes branches; — antipathie de race, 
après tout! 

Les gharrys arrivés, on repartit sur les cinq heures de 

Taprès-raidi. A sept heures, on fît halte àFuttehpore, afin 
de ne pas débarquer en pleines ténèbres dans une ville où 
Ton n'avait pas de gîte assuré. 

Le 12 février, à six heures et demie du matin, — après 
une nuit où les voyageurs avaient souffert du froid plus 
qu'ils ne s'y attendaient sous ce brûlant climat, — le lien- 
tenant IStevvart réveilla son compagnon par ces mots ex- 
pressifs : <c Hegardez.... voici Cawnpore i » 

blant de discipline. Neill arriva le 11 juin. SaitH>n ce qu'il amenait? 

Quarante-trois hommes. Une do ses premicrcs mesures fut d'expulser 
du fort les Sikhs, dont il se méfiait à biMi droit, et de les loprer dans 
quelques masures protégées et dominées par son ariillei ie. Sept jours 
apr.\s son anivc^o, rependant, il prenait l'offensive, eilaisait évacuer 
la TiUe par les rebelles, tout à coup saisis d'une terreur panique. 
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Le Drame. — Sir Hugh Wlieeler et Maiia-Sahil}. 

Gawnporel nom tragique, qui sonne à l'oreille comme 
un glas, et saisit rimagination par les sanglants souvenirs 

qu'il évoque!... Pour un Anglais, surtout, ces deux syl- 
labes magiques, d'une sonorité mate, — qui semble celle du 
cadavre précipité dans un goutlre, — - rappellent la trahi- 
son la plus infâme, le crime le plus monstrueux que les an- 
nales humaines aient jamais signalé à Thorreur des siècles. 

Cependant, — la remarque est de M. W. Husselî, — il 
faut se défendre de ce que cette impression peut avoir d'ou- 
tré. 11 faut en déduire tout ce qui appartient aux récits fa- 
buleux dont on a grossi une tragédie assez horrible déjà, 
' et qui n'avait nul besoin d*étre ainsi surchargée de détails 
abominables. Dans la crise anglo-indienne, Gawnpore et 
Nana-Sahib ont été le prétexte d'abord, l'excuse ensuite, 
des représailles, parfois atroces, qui ont souillé la victoire ' 
des Anglais. C'est au nom du massacre de la Chamel-house^ 
c*est pour faire expier au < tigre de Bithoor » ses abomi<* 
nables perfidies, que les highlanders de Havelock et les 
madrassees de Neill, après avoir bravement enlevé des bat- 
teries sur le champ de bataille, se transformaient en bour- 
reaux, et pendaient aux arbres de la route, pêle-méle, tout 
ce qu'ils rencontraient de plus ou moins suspect. Pour les 
exalter ainsi et les pousser à cette guerre de héros et de 
cannibales, la vérité n'eût peut-être pas suffi : nous n'a- 
vons, nous, fort heureusement, qu k ia rétablir de notre 
mieux. 

Sir Hugh Massy Wheeler, qui commandait la station 
de Cawnpore lorsqu'y parvint la nouvelle de Tinsurrection 
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de Meerat (13 mai 1857), était un des vétérans les plus 

estimés de l'armée anglo-indienne, où il comptait cinquante- 
quatre années de bons et glorieux services. Presque tou- 
jours placé à la tête de corps indigènes, on le regardait 
comme un des hommes le mieux au fait du natureli des 
préjugés^ des instincts , des manies du Cipaye, et aussi 
comme un des chefs qui savaient le mieux se concilier 
l'ailection de ces a grands enfants armés, » qu'il avait tant 
de fois menés à la victoire 

Peut-être la confiance qu'il inspirait fit-elle sa ruine; 
c'est du moins à cette confiance qu'on attribue la situation 
de Gawnpore au début de Tinsurrection. Dès les derniers 
mois, en effet, on avait retiré de cette importante station, 
pour l'envoyer à Umballa, un bataillun de fusiliers du 
Bengale, qu'on y laissait, depuis l'annexion du royaume 
d'Oude, 0bL requête du chief commissUmr chargé d'or- 
ganiser la nouvelle conquête. Il ne restait à sir Hugh 
Wheeler, après cette imprudente mesure, que soixante et 
un artilleurs euro})éens, et — à côté d'eux en temps ordi- 
naire, en face d'eux en cas d'insurrection, — trois mille 
cinq cents soldats indiens, des mieux disciplinés et des 
mieux aguerris 

Si beaucoup d'officiers anglais nodrent line confiance 
avi'uule d<uis la fidélité des soldats indigènes, sir Hugh 
W iieeler ne fut point de ce nombre. Après les premiers 
symptômes de désaffection, à Berhampore (-24 février 185 7), 
il avait, comme bien d'autres, blâmé les indécisions, Tin- 
dulgence à contre-temps des autorités de Calcutta, et prévu 
que ce défaut d'énergie devait tendre à propager l'agita- 
tion. Les événements de IMeerut ne le surprirent donc 
pas ; mais ils le trouvèrent désarmé de tout moyen d'action 

1. Sir Hugh Wheeler servait déjà sous lord Loke. Il avait pris, 
part aux guerres de l'Afghanistan , aux deux campagnes contre les 
Sikhs, etc. 

*t. Trois régiments d'infanterie ^1", &3", 560 ^ régiment de 
cavalerie légère (le 2*}. 
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immédiate* Seulement ils loi donnaient nneliberté d'action 
dont josqa'alors il ni!awt pas osé se prévaloir, craignant 

que la mu nui ru manifestatioTi de méfiance ne fût, de sa 
part, un démenti donné à la politique du gouvernement 
central. 

La position de sir Hugh était critique ; TOude s'ébran- 
lait, et il n'était séparé de FOude que par le Gange. Le 
cantonnement militaire de Cawnpore ne lui offrait aucun 
point retranché où il pût se retirer en ca^ d'attaque ; en 
revanche, il y avait là des munitions de guerre en quantités 
énormes, et le magasin qui les renfermait, placé à sept 
milles de la ville, ne pouvait être un abri que si, d'avance, 
on prenait le parti de s'y réfugier avec toute la population 
européenne. Or c'était la une mesure des plus j^^raves, à 
laijuelle était attacliée une immense responsabilité. Elle 
pouvait être regardée, si on l'adoptait, comme ^^cause du 
soulèvement des Gipayes, irrités par d'injustes précautions, 
encouragés par cet étalage de craintes anticipées. Somme 
toute, cependauL, il ralhut a\(ur et préparer un refu^re. 

Ce fut alors que l'idée vmt à sir Hugh Wheeler — idée 
trop amèrement critiquée' depuis — d'approprier aux be- 
soins d'une défense qui, à ses yeux, ne devait jamais durer 
au delà de quelques heures, peut-être de quelques jour- 
nées, un double corps de bâtiment servant jadis d'hôpital 
au régiment européen qui avait été longtemps regardé 
comme indispensable à la sûreté de Cawnpore. Ces bar- 
ra>cks, situées au centre d'une vaste plaine, n'avaient, pour 
attirer le choix du vieux générai, que leur isolement rela- 
tif ^, qui permettait à FartiUerie de déployer ses feux sans 
obstacles immédiats. 

A cela près, on ne pouvait guère choisir une position 

1. Un plan de Cawnpore dans des proportions réduites, mais d ail- 
leurs bien exécuté, est annexé à l'ouvrage du colonei Buurrluer 
{Ei(}ht MontJis Caittpaifjn, etc., p. 168). La ville couvre un csj)iice 
d'enviroQ cinq milles , sur la rive droite du Gange, qui se lapproche 
d'elle par une courbe asicz prononcte. Uu canal se détache du fleuve 
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plus insnffiflante. Les deux MtimaDts de Thèpital étaient 
eonstniits pour renfermer cent hnnunes chacun : Ton de 

ces bâtiments était couvert en chaume; tons deux étaient 
entourés (rime cîc ces arcades à toit plat, une de ces rcran- 
éahs qu'on rclrouye partout où l'intensité du soleil est à 
craindre. Les murs, en briqiie, n'avaient qu'un pied et 
demi d'épaisseur. Devant la ^jçade s'étendait un grand ter- 
rain destiné aux jeux des convalescents (cricket^fjfrotmd), 
terrain bordé à ^^auclie, et en retour sur la lace opposée, 
par des casernes eu coustniction, mais non achevées. En 
arrière s'élevait une église (Saint-John's-Cburchj. Kn avant 
et à droite, on rencontrait la caserne et l'école de cavalerie 
des dragons ; plus k droite encore, deux routes hordées de 
maisons, et, par delà ces maisons, le fleuve, dont le « re- 
tranchement » se trouvait ainsi tout à fait séparé. Ce « re- 
tranchement • — c'est à. dessein que nous ne lui douaons 
pas d'autre nom — consistait en un simple fossé, dont la 
terre avait été rejetée à l'extérieur de manière à for- 
mer, tant bien que mal, un grossier parapet. Ce parapet 
pouvait bien avoir cinq pieds de haut ; mais vers sa crête, 
■' graduellement amincie, il n'olïrait aux boulets qu'un ob- 
stacle dérisoire, et les larges embrasures pratiquées pour 
les canons laissaient les servants à peu près découverts. Ni 
les hommes dans k tranchée, ni les bêâmeonts eux-mêmes 
ne se trouvaient réellemont protégés. 

Le commerce florissaiu de Cawnpore avaiL attiré dans 
cette ville maint négociant européen. Les soldats et sous- 
ofBciers du 32* régiment de ligne (anglais), cantonnés pour 
le moment k Lucknow, avaient laissé lè^ comme en dépôt, 
leurs femmes et leurs enfants. Lors donc que, le 21 mai, 
— aver Inique le 2* régiment de cavalerie se disposait àl'in- 

à la droite du pont de bateaux qui aboutit à la route do Lucknow, 
et coupe eu deux roxir.'jmité orientale de la cité. Les barracks où 
sir H. Wlieeler se rcti.iaclia sont plus a l'est, au delà de ce canal. 
Le magasine est au contraire k Touest de la ville, à peu près à la 
même distance , et tout au bord du fleuve. 
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surrectioBy— sir Hugh Wheeler fit enjoindre aux résidenU 
européens de venir» ayant la fin da jour, s'abriter dans 
Tasile qu'il leur préparait depuis le 15^ la population mé- 
langée qui s'entassa derrière ses faibles rémparts — em- 
ployés civils, ingénieurs du canal et du chemin de fer, né- 
gociants, etc., — ne comptait pas moins de sept ou huit 
cents âmes, dont trois cent trente femmes ou enfants. 

La première nuit passée dans l'enceinte du • retranche- 
ment » — nuit d'angoisses, de terreurs vagues, de malaise 
moral et physique auquel on n'était pas encore fait, — a 
été racontée avec plus de détail et dans des termes plus pa- 
thétiques encore, que toutes les horreurs qui suivirent. Une 
vive alerte fut donnée aux darnes^ qui venaient à peine d'ar^ 
river et commençaient leur installation de nuit, par l'appa- 
rition d'une bande de soldats indiens qui venaient pren- 
dre les ordres de sir H. Wheeler : c'étaient deux cents 
' Mahrattes envoyés par Nana-Sahîb. 

Depuis quelque temps déjà, Dhondooptmt Nanajee, se 
disant rajah de Bithoor, était entré en négociations suivies 
avec le collecteur du revenu, M. Hillersdon, et lui avait 
proposé sou aide pour le cas où les Gipayes (dont il raillait 
volontiers les inaines superstitieuses) viendraient à se sou- 
lever. En vertu de pians concertés entre eux, le prétendu 
rajah devait organiser un corps de quinze cents nujeebs 
ou volontaires, à l'aide desquels, aux premiers symptômes 
de révolte, on espérait ménager aux Gipayes une surprise 
sanglante. En attendant, il avait offert de placer autour de 
la trésorerie ses gardes du corps ordinaires, et de défendre, 
envers et contre tous, les caisses publiques. 

Peut-être se fût-on méfié d'pne offre qui avait bien son 
côté sns])ect, mais les Gipayes avaient déjà manifesté la plus 
vive indignation quand ils avaient pu supposer qu'on vou- 
lait leur retirer la garde du trésor, et d'ailleurs on savait 
que Topulent rajah n'avait pas placé moins de cinq cent 
mille livres sterling (12 500 000 francs) dans les fonds pu- 
blics anglo*indiens; seulement on ignorait que, peu à peu,^ 
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par d^inseBsibles retraitSi il avait réduit à des proportions 
re1ati?ement insigmfiantes cette créance , qni en quelque 
sorte cautionnait son dévouement. 

Ses antécédents ne le recommandaient guère à la con- 
fiance des Anglais. 

Fils de Ramchundur-Punt, subadar (capitaine) au service 
de Bajee-Rao^ dernier pe^/iti^aA de Poonah, il avait grandi 
dans la maison de ce prince, mort sans enfants en 1852. 
Avail-il l'tt' a(lo]>té par sou j)rotecteur ? Les uns le nient, les 
autres l'admelLent. En souinio, il avait reçu, grâce au;iC5/^ 
waJi^ une éducation relativement soignée^ il avait même 
appris assez d'anglaisi non-seulement pour causer avec les 
employés de la Compagnie, mais pour lire au besoin leurs 
lettres et y répondre en bons termes. La mort dnpeshwahy 
aux termes de la loi hindoue, laissait sa veuve en posses- 
sion de tous les biens de la communauté. Nana-Sahib — 
laissons-lui ce nom devenu historique — demeura auprès 
d'elle dans la situation subordonnée et légèrement équi-> 
Yoque d'un enfant étranger, traité comme membre de la 
laiiiille, mais sans titre légid, sans droits reconnus. Son 
ainhition ne pouvait se contenter de si peu. Il fabriqua un 
testament qui lui attribuait toutes les richesses mobilières 
de son défunt patron. La veuve du peshwah contesta la va- 
lidité de ce document; des juges, peut-être corrompus^ lui 
donnèrent tort ; elle s'enfuit alors à Bénarès, décidée à dé- 
férer au gouvernement anglais la sentence qui la dépouil- 
lait. Nana-Sahib I4 suivit, la circonvint par mille artifices,* 
fit appel aux sentiments presque maternels cfue jadis elle 
lui avait témoignés^ et parvint^ diplomate déjà consommé^ 
à lui persuader de rentrer à Bithoor. Elle y resta depuis, 
déchue de ses droits par l'abandon tacite qu'elle en faisait 
ainsi. Nana-Snliib ne s'en tint pas h ce coup de maître. 
Kiche désormais, il voulut être puissant, et réclama, non 
plus seulement les trésors de l'ancien peskmahj mais son 
titre et son rang presque royal, qu'il revendiquait, cette 
fois, non plus à titre de légataire, mais comme enfant 
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adoptif. Le gouvemement anglais n'eut pas à yéniier si 
Tadoption était réelle, et si toutes les formes légales qu'elle 
exige avaient été remplies. Lord Dalhonsie venait d'établir 

en pniicipo que raduption, en matière pareille, ne confé- 
rerait plus de droits héréditaires. Cette fin de non-recevoir 
mit à néant les prétentions de Nana*Sahib, qui avait déjà 
ftil parlir pour l'Angleterre un agent chargé d'y plaider sa 
cause. 

Cet agent n'était autre qu'un certain Azimoollah-ivhan, 
jeune et joli garçon, d'une familiarité insinuante, hon 
convive, un pea iat, et se vantant de bonnes fortunes qu'il 
prétendait avoir eufis^ à Londres, dans le meilleur monde. 
Tel il apparut un Beau jour k M. William Russell, devant 
Sébastopol, au moment lephis critique de la guerre de 
Crimée. Cet homme, effectivement, en voie de wAouv dans 
l'Inde, avait entendu parler, à Malte, des échecs subis, le 
18 juin^ par l'année alliée, et avait voulu vérifier l'état des 
choses. Les Souvenirs du correspondant du Times nous le 
montrent, observateur sardonîque, embusqué derrière les 
murailles du fameux cimetière, et contemplant de là, par 
une belle soirc'e d'été, le duel d'artillerie engagé entre les 
batteries russes et les canons anglais ^ 

Nana-Sahib apprit par ÂzimooUah que les autorités an- 
glaises étaient irrévocablement décidées à lui refuser ce 
qu'il regardait comme son droit légitime. C'est cependant an 

1. ^- Jamais vous ne viendrez à bout de cett^ grande cité,» disait-il 
en vicaiiant .\ M. Russell. 11 raillait aussi l'état un peu déprimé de 
l'armée anglaise. Eniin il se proclamait fort supérieur aux préjugés 
religieux de la race musulmane, et n'aiïectait parfois quelques sera» 
pnles mabométans que pour s*en moquer ensuite avec un laisser* 
ailer parfait. De retour auprès de Nana-Sahib, ces deux bomi&eSi 
différents de race et de culte, firent ensemble un prétendu « pële> 
rinage aux montagnes » qui avait pour but réel, à ce qu'on pençc, 
de passer en revue les stations militaires du nord de l'Inde, et d'y 
nouer des relations secrètes avec les différents corps de Cipayes. 
M. Russell ne paraît pas éloigné de croire que Nana Sahib a pris 
parti contre les Anglais en vertu des récits qu'Azimooilah lui avait 
rapportés de la Crimée. 
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prétendu héritier adoptif da Tancien peshwah que se con» 
fiaient, au mois de mai 1 857 , les principaux fonctionnaires 

de Gawnpore ; c'est entre ses mains qu'ils plaçaient leur 
trésor; el le rajah venait aussitôt, suivi du reste de «a 
garde ^, s'établir dans leur voisinage immédiat. Logé à côté 
de « son ami » le collecteur, il ne perdait pas de vue le 
trésor, et pouvait, tout k son aise, communiqner avec les 
Cipayes. 

Le 22, la .^lUiaiion parut s'éclaircir. On vit arriver de 
Lucknow quatre-vingt-quatre hommes du 32* (anglais), 
commandés par im oiïicier a qui la destinée réservait une 
fin tragique, le capitaine Moore, le plus vaillant auxiliaire 
de sir Hugh Wbeeler, et bientôt le véritable chef de la gar- 
nison de Gawnpore. Ils étaient envoyés par sir Henry Law- 
rence, qui se dépouillait ainsi, avec un magnifique désin- 
téressement, des rares soldats à Taide desquels il allait 
avoir à braver une des plus formidables insurrections de 
rinde. 

Une semaine entière s'ëconla ensuite (du 22 au 31 mai) 

sans amener d'incidents nouveaux. On dormait sur le vol- 
can. Jamais expression ne lut plus juste et ne i araclérise 
mieux l'impassible courage des officiers anglais attachés 
aux régiments de Cipayes. Chaque soir, ils quittaient c le 
retranchement , » pour passer la nuit au milieu de ces 
hommes que beaucoup d'entre eux savaient disposés à les 
égurger, et u'altendanL pour cela i^u'ua signal, un moment 
favorable. 

Le 31, on se crut sauvé. Les premiers renforts envoyés 
de Calcutta parurent enfin ^, et ce n'était qu'une avant- 
garde : lord Ganning annonçait au général Wheeler que, 
soit par bateaux à vapeur, soit par trains à bœufs, et même 

1. Le rajah de liillioor était autorisé à entretenir cinq cents hommes 
de troupes et une artillerie de six pièces. — Bithoor est à dix milles 
à l'ouest de Cawnpore. 

2. Quinze iusiliers de Hadras et cent cinquante hommes du 84* 
arrivèrent daos les joarftées du 31 mai et da i" juio. 
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par les dàhs, c'est-à-dire eu, poste , il ferait partir pour 
Gawnpore et Lucknow toutes les forces disponibles. 

Malheureusement cette lueur d'espérance s'évanouit 
bientôt. 

L'insurrection d'Allahabad (6 juin) vint barrer le pas- 
sage aux troupes ainsi expédiées, et sir Hugh Wheeler^ 
qni^ sur la foi des promesses de Calcutta, avait renvoyé à 
LucknoWy dès le 3 juin, une portion des hommes du 32% 

plus une cuiupagnie entière du 84*, se trouva défi- 
nitivement réduit à un cliilTre de-deux<îent dix baïon- 
nettes ^ 

Dès le lendemaii^les symptômes de rébellion s'aggrar 
vèrentj au point que Tordre de service prescrivit aux offi- 

cieis de ne plus coucher dans les cantonnements des Gi- 
payes. L'employé chargé du magasin reçut en même temps 
pour instructions dojaire sauter^ en cas d émeute, les mu- 
nitions de guerre qu'il avait sous sa garde; mais quand il 
voulut remplir cette mission, il était déjà trop tard, et les 
Gipayes de garde ne le lui permirent pas. Un immense 
arsenal allait donc se trouver à lu disposition des insurgés. 

La révolte éclata dans la nuit du 4 au 5 juin. Les cava- 
liers du 2* déclarèrent, tout à coup, qu'ils étaient l'olyet de 
méfiances insupportables ; ils s'élancèrent à cheval après 
avoir mis le feu aux bungalows de leurs sergents, serendi- 
rent aux écuries du commissariat, où ils s'emparèrent iè 
trente-six éléphants, et se dirigèrent ensuite vers la trésore- 
rie, oîi — de concert avec les fidèles Mahrattes de Kana- 
Sahib — ils firent main basse sur l'or et Taisent des caisses 
publiques. Elles renfermaient, selon les uns, huit lacks et 

1, Soixante et un artilleurs, quatre-vingt-tfualre hommes du 32', 
quinze fusiliers de Madras, et cinquante hommes du 8'i' (tous An- 
glais). Il faut y joindre, pour arriver au total de la garnison, une 
centaine d'officiers de tout grade , h. peu près autant de négociants 
ou employés civils capables de quelque service, et enfin une qua- 
rantaine de tambours : — bomme toute, quatre cent cinquante Euro- 
péens avec six canons. 
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demi, selon les autres, neuf lackhs de roupies ^ Sir Hugh 
Wheeler n'avait pu en distraire qu'un lackh (250 000 fr.), 
transporté presq^ue furtivement dans la nouvelle encemLe 
retranchée. 

Le l**^ régiment d'infanterie (Cipayes), invité à se soule- 
ver, hésitait encore. Le bruit de ce qui se passait à la tré- 
sorerie, arrivant jusque dans ses lignes, dissipa tous ses 

scrupules. Seulement, par un reste d'honneur mihtaire, 
au lieu de massacrer ses officiers , aidjunis pour le 
maintenir dans le devoir, il les somma, il les contrai- 
gnit même, de se retirer dans le « retranchement, » 
leur déclarant qu'à parlâr de ce moment il ne se regar- 
dait plus- comme tenu de leur obéir; puis il partît pour 
se rendre à la trésorerie, brûlant et pillant au passage 
les bungalows dont lapparence tentait la cupidité de ses 
hommes. 

Sir Hugh Wheeler, — eu se plaçant à Test de la ville et 
sur la rou|e d'AUahabad, au lieu de se retrancher dans le 

magazine placé sur celle de Delhi, — a\ait raisouué d'a- 
près ce qui s'était passé à Meerut. Les Gipayes, selon lui, 
devaient, une fois en révolte, aller rejoindre le gros de 
l'insurrection, et courir au-devant des récompenses^ que le 
monarque mogol décernait aux insurgés qui venaient se 
ranger sous son drapeau. 

Cette prévision du vieux général parut se vérifier. Lors- 
que le lendemain, 6 juin, les deux autres régiments cipayes 
se décidèrent à suivre l'exemple de leurs camarades, ils ne ^ 
firent du côté du « retranchement > qu'une démonstration 
insignifiante. Au premier boulet, on les vit se disperser, 
et, tournant la ville, se rendre du côté de Nawabgunge, 
c'est-à-dire du côté de la trésorerie et du magasin. Les 
arlilleurs d'une batterie mdigène (3'"^ Oudh horse battery), 
qu on avait cru assez fidèles pour les lancer, avec une corn- 

1. 2 125 000 fr. dans la première hypothèse, et, dans la seconde, 
2 250 000. 

15 

* 
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pagnie anglaise, à la poursuite des rebelles, allèrent bientôt 
grossir les rangs de l'insurrection. 

A partir de ce niomeut, la station proprement dite ne 
comptait plus un insurgé. Si le général Wheeler avait été 
libre de ses mouvements, et simplement à la tête de ses 
trois ou quatre cents hommes, rien ne s'opposait à ce qu'il 
prît la route d'Allahâbad ; mais d'abord qu'y pouvait-il 
trouver? La brusque cessation de Tarrivée des renforts lui 
disait assez clairement que la Bévolte sévissait aussi de ce 
côté. Comment, d'ailleurs, faite Voyager sans chariots, sans 
éléphants, sans protection contre l'impitoyable soleil de 
rinde, toutes ces femmes, tous ces enfants, fragile et cher 
dépôt dont il devait compte à la patrie ? 

Les révoltés, cependant, ne semblaient nourrir aucuns 
desseins hostiles. Leur butin chargé sur leurs charrettes, et 
sur les bêtes de somme dont ils s'étaient munis avec tant 
de prévoyance, ils prenaient, dès lè 5 au soir, le chemin 
de Delhi. Leur première halte fut KuUianpore (on écrit 
aussi Kullumpore), où Nana-Saliib vint les rejoindre. 

On n a jamais su, au juste, quelle part ses Mahrattes lui 
avaient faite dans le partage du trésor ; il est à supposer 
qu'elle fut considérable. On n'a jamais su non [)lus de 
quels arguments il se servit pour décider les Cipayes insur- 
gés k le reconnaître pour chef. Les raisonnements qu'on 
lui a prêtés sont plausibles. « Pourquoi, — aurait-il dit à 
ces hommes, -^pourquoi laisser vos officiers derrière vous? 
Si l'Angleterre vient à triompher, vous êtes perdus, vous 
êtes marqués. Vos anciens chefs sauront vous traquer par- 
tout et vous reconnaître. Pourquoi laisser la vie à ces 
odieux Ferinfihips? Pourquoi leur laisser les trésors qu'ils 
ont entassés derrièi e ce retranchement dont vos canons et 
les miens auront si facilement raison t ' » 

1. Ce dernier argument était appuyé du témoignage des artilleurs 

de rOude, éblouis sans doute par ce qu'ils avaient pu voir amoncelé 
dans l'étroite enceinte où toute une population avait emporté ses 
cilets les plus précieux. 
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Quand on s'adresse en même temp» à la couardise et à 
la cupidité des hommes, on a grande chance d'être écouté. 

I/i loquence de Nana-Sahib, stimulée par ses projets am- 
bitieux, — il ne rêvait pas moins que de redevenir, comme 
son père adoptif, pesinvahf c'est-à-dire vicc-roi, du riche 
district de Poonah, ^ changea les projets des Cipayes. 

Le 6 juin, h huit heures du matin, ils revinrent Ters 
Ca^npore. Le Nana marchait cette fois à leurlète : il posa 
son camp au centre moine de la station, et ce hralimine de 
haute caste, — mais au lond dépourvu de tout préjugé re- 
ligietu, — hissa deux étendards devant sa taute, lun pour 
Mahomet^ Tautre pour Hinaman, la divinité des HomUius* 
Les fidèles de tout cuhe avaient ainsi satisfaction, et de- 
vaient, — faisait-il proclamer, — le rejoindre sans retard. 
Puis, ])ar son ordre, cinquante sowars (cavaliers) fouil- 
laient la vilie de tous cotés, avec ordre de sabrer impitoya- 
hleinent, d'abord toosiee Européens qui s'offriraient àleurs 
coups, puis les natife même qu'on saurait convertia au 
christianisme. 

Dès le lendemain 7, le général Wheeier recevait une 
lettre où Nana-Sahib, jetant eniin le masque, lui annon- 
çait une attaque très-prochaine. Deux canons^ ijûs en bat- 
terie au nord-ouest •de Tenc^te fortifiée, ouvrirent le feu 
presque ansâtèt. Une vive fusillade oommença de tous cô- 
tés. Le 8, trois canons de plus furent mis en position, et 
enlm, dès le 11, l'ennemi battait jour et nuit Je misérable 
« retranchement » et ses. deux cabemes^ avec treize pièces 
d'artillerie 

1. Trois mortiers, deux canons de 24 ^ trois de 18, doux de 12, 
deux de 9 et un de 6. 



Digitized by Google 



256 LA KÉVOLTE DES aPAYES. 



III 

Le siège du Retranchement. — La Trahison. — Les denz 
barques. Hassacre-House. 

Nous u essayerons pas de dire ce que dut être, au mois de 
jum 1857^ rintérieur de ces deux hôpitaux, où s'entassait 
un millier de misérables sur qui le soleil dardait ses rayons 
implacables, tandis qu'un ennemi lâche et féroce, qui ja- 
mais n'osa tenter un assaut, les accablait à distance de ses 
boulets, de ses obus, de ses projectiles incendiaires. Il suf- 
fit de rappeler un tableau déjà tracé par nous dans les 
pages qui précèdent, celui des souffrances qu'eurent à sup* 
porter les assiégés de Lucknow, pour donner une idée des 
scènes, — plus tristes encore et plus poignantes, — dont 
Gawnpure fut le théâtre. Comment décrire, d'ailleurs, ia 
scène horrible qu'offrit l'une des deux barracks recou- 
verte de chaume, quand elle prit feu et brûla de fond en 
comble avec les blessés et une partie des fenmies malades 
qu'elle abritait ? ' Gomment dépeindre ces deux puits 
dont il fallut consacrer Tun à la sépulture des cadavres 
qu'on y précipitait ia nuit sans aucune des solennités de 
l'ensevelissement chrétien, et dont l'autre^ devenu le point 
de mire des rebelles, n'était accessible qu'à, travers une 
pluie de balles? Gomment montrer ces faibles murailles 
chaque jour ébréchées, chaque jour croulant, les toitures 
effondrées, et les assiégés — n'ayant pour couvrir leur tête 
que quelqueslambeaux de tentes, — obligés de se creuser, 
à la base des murs détruits, des terriers où les balles enne- 

1. Tout le Tnatéricl d'hôpital, pharmacie, Jf>andages, instrumeots 
de chirurgie, fut détruit du même coup. 
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ndes ne venaient plus les chercher, mais où les poursui- 
vaient des myriades d*insectes impurs, voltigeant dans une 
atmosphère infectée? Voilà, vraiment, ce qui passe notre 
courage. Aussi laisserons-nous à l'imagination épouvantée 
du lecteur le soin de deviner ce que contenait d'angoisses, 
de larmes, de frénésies, chacune de ces journées sans espé- 
rance, chacune de ces nuits sans sommeil. 

La résistance fut héroïque. Sir Hugh Wheeler, accablé 
par Tâge, les soucis, la maladie, avait cessé de pouvoir y 
prendre une part active, tout en conservant Tautorilé hié- 
rarchique qui lui appartenait et la déférence respectueuse 
. due à son caractère. Le vrai chef des assiégés était le ca- 
pitaine Moore, du 32*. C'était lui qui, par son exemple, 
soutenait le moral des soldats, par sa surveillance incessante 
déconcertait les tentatives de Tennerai. Unbrasen écliarpe 
(car il était blessé), le revolver à la ceinture, le capitaine 
menait toujours en personne les sorties de jour et de nuit 
au moyen desqueUes on empêchait les Cipayes de s;établir 
dans les bâtiments, à moitié construits, qui occupaient un 
des côtés de l'enceinte fortifiée. Une double ligne de cha- 
riots formait, tant bien que mal, le chemin couvert par le- 
quel on s'y glissait. L'ennemi n'essaya jamais d'y tenir; 
les hawrras anglais et les baïonnettes anglaises effiirou- 
chaient ces Hindous si fermes devant la torture, si timides 
dans la lutte armée. 

Par deux fois, la nuit, h la tête d'une vingtaine d'Euro- 
péens, le capitaine Moore alla impunément endouer les 
canons dont le feu gênait le plus les assiégés ; mais ces 
canons étaient bientôt remplacés, et, grâce aux munitions 
inépuisables du magasin *, le feu des assiégeants conti- 
nuait sans relâche, et les assiégés, au contraire, dont les ap- 
provisionnements militaires dmiuxuaient rapidement, ne 

1. U y avait, au moment de rinsurrection, amarrée sur le Gange, 
au pied (lu magazine, une Hottille entière, — cinquante-quatre ba- 
teaux, — chargée de boulets, de bombes, etc., laquelle tomba natu- 
rellement au pouvoir de Kana-Sabib. 
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pcavaient plus riposter qu à bas escieiit et lorsque la né» 

cessité les y forçait. 

Chaque jour leur position devenait plus intolérable. Jus- 
qu'au 14 juin, ils avaient espéré quelque secours, soit de 
Lucknow^ soit d'Alkhabad ; mais k Luok&ow sir Jdenry 
Lawrence, eampléleaient cerné, ne pouvait même plvs 
communiquer par lettres «vec sir ûngh Wkeeler^ et le eoto- 
nel Neill, — arrÎTé le 1 1 juin seulement dans le fort d'Âl* 
laliabad. — n'avait encure le 18, quand il reprit si auda— 
cieiibéiuent Toflensive, que trois cent soixante combattants 
européens à mettre en ligne. Le 24 à la vérité» l'ordrâ, ou 
ce qu'on pouvait alors appeler de ce nom^ était à peu près 
rétabli : les pendaisons se succédaieBt sans fin ni trêfe, — 
the gaUom were wdl cU work, dit tranquillement un des 
historiens de cette crise * ; — mais au marnent où Neill 
songeait à marcher^ quelques jours plus tard, au secoure 
de Gawnpore^ son remplacement par Havelock était venu 
paralyser ses akenrements. 

Ce fut le 99 juin sevlomeni, le jeur nièm# oii Haie* 
lock prenait possession de son commautlemi^at , — qu'une 
colonne d'avanl-garde, sous ies ordres du major Keuaud, 
put se mettre en rouie pour aUer délivrer sir Hu^ 
Wbeder. U étaix trop tard. 

Six jours auparavant, le 24^ dans raprèfr-midi, une lettre 
de Nana-Sahib, apportée par une de ses prisonnières 
offrait une capitulation à sir Huerh Wheeler. Les termes en 
étaient simples. Les voici textuellement : c Tous soldats 
ou autres individus qui n'ont point été mêlés ana œuvres 
de lord Dalhonsie V et qui mettront bas les armes pour 
se rendre, seront épaignés et envoyés à Allahabad. » 

1. The Mutiny of the Bengal Armij , p. T2L — Supposons (ce qui 
est après tout possible) que Nana-Sahib ait su ce qui se passait ;\ 
Allaliabad du 18 au 24 juin : croit-on que les crimes dont lui ou ses 
soldats se leiidiront coupabl^^ quolques joois Après, B'ân SQr&idUt 

pas ^uénués daii.-^ une certaine mesure? 

2. iMistriss Ureenway, femme d'un négociant établi à Cawnpore. 

3. Les griefs personnels du Naoïd Gouue i c.v-bou\emeai général 
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Le conseil de défense eut à délibérer sur ces prélimi- 
naires : si leâ officiers qui le composaient eussent été au 

coiiraut de ce qui s'était passé à. L.iw iipure peudaut les dix- 
huit jours qui venaient de s écouler, lis eussent rejett^ avec 
luéprûs les propositions du chef des jrebelles ; n^ais ils ne 
le connaissaient encore que par leurs rapports antérieurs, 
comme un hôte prodigue, empressé, dont les procédés 
étaient empreints d'une courtoisie tout européenne, dont 
les étpiipages de chasse, les clievaux, les éléphauts étaient 
toujours à leurs ordres. Ils se rappelaient aussi les proies- 
sions de foi d'AzimooUah, toutes en faveur de la cause 
anglaise ; ils le croyaient secrètement acquis à cette cause, 
et ne cherchant qu'à détourner d'eux la colère des insur- 
gés. S'ils ne s'étaient point bercés de cette illusion, s'ils 
avaient su (jue le 10 juin, par exemple, Xana-Sahib avait 
fait tuer sous ses yeux, Tuu après l'autre, une infortunée 
lady, arrivée en poste à Cawnpore, et ses quatre jeunes 
enfants, — que, le U , il avait accepté, à titre de nuzzur où 
don royal, la tête d'une autre Anglaise, massacrée par ses 
(>iij)ayes, — que le H, enfin, il avait fait sabrer ou fusiller 
en masse les malheureux fugitifs de Futtehghur \ — ils 
n'auraient sans doute admis aucune négociation. Mieux 
valait cent fois mourir les armes à la maii^, en essayant de 
se faire jour, que de se livrer, pour ainsi dire pieds et 
poiiif^s liés, à la boune foi d'un brigand déjà couvert du 
sang de leurs compatriotes. 

D'autre alternative , les assiégés de Cawnpore n'en 
avaient point. Xtss vivres cpmmençs^nt à manquer; les 
maladies sévissaient avec une rage croissante ; les fenmies 
étaient à moitié folles de déscsj>oir et de terreur. Les pluies, 

de rinde étaient : 1* le refus de recoanaStre au fils «doptif du 
pethwah un droit héréditaire sur la prinoifMiuté de Poonah ; 2" une 
mesure financière qui avait converti en 4 pour 100 l'intérêt, primi- 
tivement à 5, d'un emprunt dans lequel Naua-Sahib avait pris une 

forte pnrt. 
1. Voyez, ootre cin^tiuùme B<^c^. 
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dont la saison allait cominenoer, ne pouvaient manquer de 

rendre compl«Hement mteuaLleb les lerriers qu'ils s'étaient 
creusés. 

Toutes ces considérations pesées, Moore lui-même, le plus 
intrépide de tous ces braves soldats, fut d'avis qu'il fallait 
traiter. Il fut chargé de condure la capitulation, et dut 
s'aboucher, à cet effet, avec AzimooUah, délégué du Nana. 
Le rusé musulman voulut ouvrir la conférence en anglais; 
mais, aux premiers mots, les sowars qui l'accompagnaient 
se récrièrent : « Parlez notre langue!,., nous voulons tout 
entendre, » disaient-ils impérieusement* Il fallut leur 
obéir. Le traité fut discuté et rédigé en hindostani. B sti» 
pulait que l'argent appartenant à l'Ktat, le magasin du 
fort, les canons seraient remis au Nana, lequel s'obligeait, 
pour sa part, à fournir les moyens de transport sur le fleuve, 
et à laisser s'embarquer, sains et saufs, pour AUahabad, 
tous les individus compris dans la capitulation. Ceci fut 
écrit, signé, scellé par lus deux chargés de pouvoirs, et 
raliiié de plus par Nana-Sahib, avec un serment solennel, 
le tout dans la journée du 25 juin 1857. 

Le 26 au matin, une commission d'officiers sortit du 
<K retranchement » pour aller examiner les barques propo- 
sées. Elles étaient au nombre de trente, parfaitement en 
état et dûment éc^uipées. Tout fut préparé pour le départ 
du lendemain. 

L'évacuation du « retranchement i» eut lieu à sept 
heures du matin. Les soldats anglais (plus de cent avaient 
péri pendant le siège) emportaient leurs fusils et leurs gi- 
bernes garnies. L'armée entière du Nana était sous les 
armes et formait l'escorte. On arriva aux bords du fleuve 
sans qu'aucun symptôme alarmant se fût produit. Les An- 
glais prirent place dans les barques, au fond desquelles 
leurs fusils furent couchés. Quelques-unes de ces embar- 
cations se détachèrent même du rivage, ét commencèrent à 
nager.... 

Tout à coup, au signal de Nana-Saliib, deux pièces de 
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canon, jusqu'alors masquées par un bouquet d'arbres, ar- 
rivèrent au prrand trot. Les cabines des barques, recou- 
vertes encliauiae, llainbèrent eu même temps; les bate* 
tiers, qaî venaient d'y mettre le feu^ sautèrent sur le 
rivage. La fusillade éclatait de toutes parts. Des malheu- 
reux ainsi attaqués k Timproviste, les uns tombaient sous 
les balles, les autres cherchaient la mort dans les Ilots; 
d'autres enfin, revenant au rivage, se rendaient et deman- 
daient merci ^ 

Sur les trente barques, cependant, deux étaient parve- 
nues au milieu du courant. L'une d'elles fut bientôt coulée 
bas par les boulets. Une partie des hommes qui la mon- 
taient put passera bord de celle qui voguait en avant. Une 
centaine de fugitifs s'y trouvèrent entassés. 

Ils descendaient le fleuve, suivis sur les deux bords par 
les Gipayes du Nana, qui ne cessèrent de tirer sur eux. A 
une distance d'environ six milles, cette barque s'engrava 
sur un banc de sable. Les passagers se tinrent immobiles, 
attendirent la nuit, et parvinreot alors à la dégager. Huit 
milles plus bas, à Mussapghur, même désastre, suivi d'une 
attaque en règle, les Gipayes se jetant à Feau pour monter 
à bord de cette misérable épave* Repoussés bravement, 
mais non sans avoir tué plusieurs des passagers, les 
Cipayes retournèrent k Cawnpure, d'où le Nana fit immé- 

1. Sir Hugh Wheelor, déjà grièvement blessé à la jambe (si Ton 
en croit la première note officielle insérée paror'îrp de lord Canning 
dans les journaux de Calcutta) , l'était-il mortelleniLiu? Périt-il dans 
ce tumulte? Ful-il massacré de sang-froid par les ordres du Xuna? 
Aucun des récits que nous avons sous les yeux ne résout ces ques- 
tions, et cependant ils analysent le récit de i'ayah (nourrice) atta- 
chée à la famille de sir Hugh Wheeler, — celui du Cipaye Nunjour 
Tewarree, que ses tendances anglophiles avaient fait emprisonner 
avec les Européens captffs à Gawnpore, — celui du brave lieutenant 
Delafosse , — celui de M. Shepherd^etc. Vayùh, pressée de questions, 
finit par dire à M. William Russell « qu'on avait coupé la tête de sir 
Hugh au moment où il se ponchnit hors de son doolie; » mais le 
journaliste expéi imentf'^ ne paraît pas avoir regardé ce renseigne- 
ment. comme très-digue de Toi. 
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diatemeat partir deux régiments eoliersà la poursuite de 
cette poignée de fufritifs. Un orage favorable les avait remis 

à ilot pondant la imil. yuaud. le juur revint, il les trouva 
devant Suoragpuor, à trente milles de Cau upore ; mais le 
rivage était encore garui de Hipayes, et la Jbarcj^ue venait de 
s'arrêter pour la troisième fois. 

Il fallait prendre un parti décisif ; on ne pouvait rester 
immobde, pendant toute une jourut'e, sous nu leu 
continuel, parti des deux rives. Uliaque lois qu'uu des fu- 
giufë sautait à l'eau pour essayer de poussai* Tembarca- 
tion, trente ou <inaraiite balles arrivaient à scm adresse. 

Quatorze hommes alors, les moins épuisés ^ se dé* 
vouèr^t ; parmi eux était le lieutenant Deiafbsse, un des 
héros de la défense'. Le capitaine Moore était aussi 
dans la barque, mais trop grièvement blessé pour se mou- 
voir. Il vit partir ses braves compagnons, il les vit arriver 
sur le rivage et chasser l'eBXiemi devant eux; peut-être 
comprit -il qu'ils s'écartent trop, car l'écho lui apportait 
toujours plus faible le Li uil de leurs coups de fusil. 

Bientôt, ce]>endant, il fallut songer à se défendre : une 
barque arrivait de Gawnpore, montée par des Gipayes. 
Ceux-là furent encore repoussés. Le sojr vint, le fleuve 
grossit, la barque ^ remise à flot, descendit enoore. Ce fut 
la dernière fiaveur de la destinée. Trois compagnies de 
soldats survinrent un peu plus tard, et, s'emparant de ba- 
teaux de pas:»a^e que manœuvraient et poussaient des pé- 

î. On peut lire, dans le récit de M. Sheplierd, un trait de cou- 
rage qui assimile ce jeune ofticier aux plus vaiiiaiits et dévcfués sol- 
dats dont l'histoire î&hsq mention. Un obus ennemi avait mis le feu 
à an des wagons pleins de cartouches placés au noid-est du « re* 
tranchemeiiL 9 Le &tt menaçait de se propager, et la défense absor- 
bait en œ mocneot tous tes bras. Le lieutenant s'élança, sous les 
boulets, jusqu'au chariot enflammé, se glissa dessous, et arrachant 
comme il pouvait les écailles embrasées des planches que le feu 
consumait , les éteignit arec de hi terre. Son exemple encouragea 
deux soldats qui h:i .ipportèreiit deux seaux d'cnu, à l'aide desquels 
il accomplit ce prodige de sauvetage. Le leu éteint, tous les trois 
revinrent intacts. 
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cbeurs experts en ce métier» abordèrent rembarcation» où 
il ne restait plus que des blessés et des feouaes. Après 

uuecuui Lu luUe, il iallut céder au nombre. Les fugitifs 
furent ramenés au rivagê, et chargés sur des chariots qui 
prirent la route de Gawnpore . Là, — s'il faut ajouter une 
foi complète au récit du Gipaye Nunjour Tewarree» — voici 
ce qui se passa : 

c A leur arrivée, on les fit descendre de charrette et as- 
seoir à terre. Il y avait soixante hommes, vingtrcinq femmes 
et quatre enfants. Le Nana lui-môme donna ordre de fusiller 
les hommes ; mais les Cipayes du r^fûnent, dont le ôls du 
général Wheeler avait été quartier-maître, firent quelque dif- 
ficulté. Un des régûnents d'Oude fut appelé pour Texécution. 

Ordre fut donné de séparer les femmes d'avec leurs maris. 
A cette indignité les pauvres prisonniers refusèrent de se sou- 
mettre; la force vint k bout de leur résistance. Une femme et 
son . mari se tinrent si étroitement, si fermement embrassés, 
qu'après bien des tentatives on dut renoncer k les séparer. 

Les Cipayes s'apprêtaient alors à commencer le feu, quand 
le chapelain de Gawnpore, — le révérend £. Moncrieff, anté- 
rieurement ctirate de Tooting*, — demanda la permission de lire 
les prières ; elle lui fiit accordée. Les condamnés prièrent en- 
semble ; ensuite ils se serrèrent les mains à la ronde. Le si- 
gnal fut donné, les Cipayes firent feu; plusieurs furent tués 
sur le coi^, d'autres seulement blessés; ces derniers furent 
promptement dépéchés par le sabre. 

On conduisit les femmes, quand tout fut fini, dans la mai- 
son où étaient déjà déposées celles qu'on avait prises antérieu- 
rement. » 

Revenons sur nos pas» et voyons ce que devenaient les 
quatorze vaillants soldats qui combattaient si téméraire- 
ment — et si vainement , hélas ! — pour sauver leurs 

malheureux coiiipapriiuns de fuite. 

AiTivés à gué, le mousquet au-dessus de la tête, sur le 
rivage où les Cipayes n'eurent garde de les attendre, ils 
s'engagèrent imprudemment à la poursuite de ces enne- 
mis toujours lâches, mais redoutables par leur nombre. 
Lieulot ils se virent coupés de la rivière, et, craiguant 
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d'être entourés, durent faire retraite. Ils marchèrent alors 
parallèlement au Gange, qu'ils rejoignirent un mille plus 
bas. Le traverser était inutile. Une nombreuse bande de 
Gipayes les attendait à l'autre bord. Plus nombreux encore 
étaient les ennemis, qui, les ayant devancés, leur cou- 
paient le chemin, tandis que d'autres, — ceux qu'ils avaient 
d'abord poursuivis, — se ralliaient derrière eux. 

Tout espoir semblait perdu. Ils ne voulurent cependant 
pas ddsespérer. 

Près de la rivière, en face d'eux, — et très-près aussi de 
l'ennemi , qui les attendait au passage , — était un petit 
temple de forme circulaire, n'ayant qu'une issue. Après 
une décharge qui disperse l'ennemi, ils s'élancent vers 
ce petit bâtiment et s y réfugient. Un des leurs fut 
tué, un autre blessé sur le seuil même de cet asile. 
De là, ils tiraient sur tout Hindou qui osait se montrer. 

Nul moyen pour des Gipayes d'aborder une position 
pareille. En revanche ils pouvaient, sans risque, tourner 
le bâtiment, et arriver, par derrière, jusqu'au pied des 
murailles. Ils profitèrent de cet avantage pour entasser 
du bois tout autour de l'édifice, et ils y mirent le feu. 
La brique s'échauffait sans brûler, mais bientôt la fumée 
devint insupportable, et, pour a^^giaver encore cet in- 
convénient, les Gipayes jetaient de temps en temps sur 
le feu quelques poignées de poudre. 

Les Anglais, alors, à demi étouffés, mirent habits 
bas, et complètement nus, mais encore armés, prirent 
leur course vers le fleuve. Sept d'entre eux y arri- 
vèrent. Les six aulics (on a présumé qu'ils ne savaient 
pas nager) se jetèrent en furieux sur l'ennemi, et tom- 
bèrent percés de coups. 

De ceux que le Gange avait reçus et qui s'échappaient 
à la nage sous une grêle de balles, deux furent tués 
presque immikliatement. Un troisième, un artilleur, qui 
pour se reposer un moment se mit à napper sur le dos, 
à faire la planche^ comme on dit vulgairement, — dé- 
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riva trop près du bord, où il fut traîtreusement harponné, 
puis sahrtL Les quatre autres, dont le lieutenant De- 
lafosse était uq, — trois d'entre eux étaient blessés, — > 
lassèrent la persévérance diabolique des Gipayes« Après 
avoir fait, toujours nageant, près de six milles, ils s'en- 
tendirent héler, en termes à peu près rassurants, par 
deux ou trois Gipayes, appartenant, disaient-ils, k un 
rajah du parti anglais. Confiance ou désespoir, les fu- 
gitifs se livrèrent. On ne les avait pas trompés. Us furent 
conduits au rajah de Baïswarra* (Oude), qui les accueillit^ 
les protégea, les fit vivre du 29 juin au 28 juillet. Alors 
ils purent rejoindre une des colonnes anglaises qui sil- 
lonnaient le pays. 

Nous touchons. Dieu merci, au dénoûment de ce drame 
affreux, et ce dénoûment, — sur lequel plane comme 
un nuage, comme une vapeur de sang, — n'en a peut- 
être frappé qîie davantage l'imagination publique : elle a 
rempli de formes hideuses, d'apparitions fantastiques, 
ce théâtre vide, muet, sanglant, où l'appelaient cent 
relations vengeresses. On lui a donné en pâture quelques 
débris mutilés, un puits comblé de cadavres, un édifice 
à jamais flétri, la Maison-du-Massacre (Massacre-House)^ 
quelques murailles rayées de coups de sabre, des dalles 
humides encore, où le pied glissait sur une fange noi- 
râtre qui devait être du sang figé : çà et là une poignée 
de cheveux blonds, un vêtement d'enfant, un feuillet 
de Bible, un jouet brisé; puis on Ta conviée à deviner 
ce qui avait dû se passer en ce lieu funeste. 

Ce qu'elle a rêvé, ce qu'elle s'est représenté, passe tout ce 
que les plus sombres poètes ont écrit des derniers ce/T/e.s de 
TEnfer. Ce qui est résulté de cette ûèvre de pensée a, nous 
le croyons sincèrement, dépassé, par malheur, ce qu'elle 
avait enfanté de plus monstrueux. Nous estimons au cen- 
tuple, — et sans croire exagérer d'un seul meurtre, ^ le 

1. Maharajah Dîg-Bajah-Singh. 
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nombre des malheureux iîindous qui ont souffert la tor- - 
tare, 'et subi lés plus ignomiuîaux supplices, pour expier 

un forfait dont ils étaient innocents, un forfait qui a peut*- 
être été Tœuvre de queltjiieh misérables chassés du ch^mp 
de bataille, ivres de honte, altérés de vengeaace. 

EwnkmAy en effet, ce qu'on sait de positif. 

Cent quatre^-vingts feimues tombées, ^ h différeutes 
dates, entre les mains du Nana-^ étaient pri80iuiiè]>es dans 
une petite chartreuse divisée en deux pièces et située au 
milieu d uu jardin, ou, pour mieux dire, d'un cojnpound, 
d'un enclos plaaié. 

Cette maison, entourée de pilastres qui soutiennent un0 
verandah, et percée de trois grandes portes sur chaque fa^ 
çadCp est marquée, sur les phius de Cawupure S à peu 
près au milieu de l'espace compris entre la portion cen- 
trale de la ville et le pont de bateaux jeté sur le Grange. 
Le terrain oii elle est bâtie forme l'angle de deux routes. 
Dans le choix de cette prison, rien n'annonce una ptémé^ 
ditation sanguinaire. Le bungalow dont elle dépend était 
jadis celui d'un oUicier anglais. Le petit Ijàhment acces- 
soire dont nous parlons paraît avoir été ce qu on appelle 
unebee^bee-house^ c'est-à-dire, en termes décents, une « pe- 
tite maison, •» la résidmice d'une de ces panvres filles in«> 
diennes. qui, sans que la pruderie anglaise s'en effarouche, 
— elle feint de n'y pas prendre garde, — charment les 
loisirs du célibat militaire. 

Les prisonnières y étaient l'objet de peu de* soins : on 
ne leur distribuait qu une nourriture asses grossière, on 
ne paraissait point s'inquiéter de ce qui pouvait contrarier 
leurs habitudes de comfort ou d'âégance ; mais rien n'éta- 
blit qu'elles aieut été Tobjet d'aucun mauvais traitement, 
d aucuu outrage, pendant les vingt journées qu eiies pas- 
sèrent en captivité. 

1. Voyez celui du colonel Bourchier. ( Eight MontJm' Cam- 
paign. etc.) 
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Parti le 7 juillet d'Âllaliabad, Havelock brisait cepen- 
dant, uii li un, tous les obstacles jetés sur sa route. Le 1 5, 
il arrivait à Pandoo-Nuddee, ou l'attendaieiit ies meiiieures 
troupes que Nana-Sahib pût mener à sa rencontre. La 
victoire resta aux Anglais. lies révohés rentrèrent à Gawn- 
pore, — qu'ils n'allaient pas oser défendre, et qu'il fallait 
évacuer sans trop de retard, — dans une rage lacile à con- 
cevoir. Ou dit qu'ils dejuandèrent tumultueusement à leur 
chef/ comme une vengeauce, le droit, d'immobr les pri-* 
sonnièresy et que Nana-Sahib^ loin de s'y opposer, les tu- 
couragea, leur donna des ordres précis; on le dit» mais 
oti est la prenve? Quel témoignage a*t-on jamais fourni à 
lapinii de cette version, si ])eu vraisemblable, d'un fait si 
facile à expliquer difiéi*emmeut ? 

Le plan de Cawnpore, bien étudié, mot en effet les 
choses sons un autre jour. On y voit que lea insurgés» 
chassés par Havelock de la route d'Allahabad, el se reti» 
rant vers celle de Bithoor, c'est-k-dire poussés de Test à 
l'ouest, et de la pleine campagne vers les bords du Gange, 
ont nécessairement dû se jeter — sinon tous, du moins le 
plus grand nombre — sur deux routas latérales qui, der- 
rière k « retranchement • vont, ànGreat^Tnjtnk^Road, re- 
joindre un chemin longeant ])récisément les murailles du 
co/y?/;owm/ au milieu duquel s'éh'n e la .\icUson-du-AIassacre. 
Bans les circoublances que nous venons d enumérer, faites 
déûler, non pas des Ci payes, mais des Croates autrichiens, 
— voire des soldats plus civilisés encore, — le long d'une 
enceinte facile h franchir, sans défenseurs, sans protection 
quelconque, oii se trouvent les êtres pour lesquels la vic- 
toire a été disputée, — ceux ijue les soldats anglais ve- • 
naieut chercher la baïunneUe basse et le sabre au poing, 
ceux qu'ils redemandaient à grands cris, — ceux dont, par 
représailles auticipées, ils avaient déjà vengé la captivité en 
immolant Dieu sait combien de victimes. Qu'un mot, un 
seul, parte d*iine âme ulcérée ; que ce mot circule dans les 
rangs des fuyards ; qu'une voix s'élève, qu'un sabre sorte 
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du fourreau, qu'un cri de mort retentisse, qu'une seule 
femme tombe égorgée au milieu de ces brutes qui ont vu, 
la veille encore, leur sajog couler comme Teau : — qu'ar-* 
rivera- t-il? 

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, — selon nous plus 
vraisemblable que toute autre, — nous dirons que sur ce 

point on en est réduit aax conjectures. En effet, quand les 
soldats de Haveluciv arrivèrent, le 17 juillet, dans la station 
reconquise, où ils trouvèrent à peine quelques traînards 
prompts & s'échapper^, un homme, barboufllé de noir, les 
cheveux hérissés, à moitié fou de terreur, se jeta au-devant 
d'eux : il s'annonçait comme l'unique Européen qui eût 
survécu au massacre; c'était M. Shepherd, un des ern'- 
vains du commissariat. Deux jours avant la capitulation du 
26 juin, il avait quitté le « retranchement » déguisé en 
cuisinier. Reconnu et saisi presque aussitôt, il ful^conduit 
au Nana, qui l'envoya travailler sur les routes par mesure 
de pénalité. Le 16, pendant la panique, on l'avait sans 
doute oublié, car il put s'échapper sans le moindre ob- 
stacle. 

Tel est le seul témoin des événements qui se passaient à 
l'intérieur de Gawnpore ; — nous ne comptons guère cette 

ayah dont nous avons déjà parlé, cette nourrice attachée à 
la famille de sir Ilugh Wheeler; la pauvre femme, à peu 
pr^s idiote, s'est mille fois contredite dans son récit. 
M. William Russell, qui lui a parlée qui l'a interrogée, n'a 
pn en tirer quatre paroles de bon sens. 

M. Shepherd, disions-nous, était le seul Européen resté 
dans l'intérieur de Cawnpore; mais Cawopore est une 
grande cité, qui s'étend sur cinq milles de terrain, — plus 
d'une lieue et demie. Il est hors de toute probabilité que 
M. Shepherd se tint, à portée du Nana et de son quartier 
général. Il avait d'excellentes raisons pour se faire petit et 

1. Les troupes du Nana avaient évacué Cawnpore le 16 au soir, 
et pris la route de Bithoor après avoir fait sauter le magasin xnilî» 
taire, situé au bord du Gange et non loin de cette roula. 
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se rendre mvisible. Il n'était pas non plus, sans donte, snr 

le passape des troupes en retraite, et par conséquent il 
n'était pas dans le voisinage de la Cliariiel-housc. Il n*a 
donc pu attester avec certitude, ni que le massacre eût été 
sollicité, ni qu'il eût été autorisé, ni même raconter com- 
ment il eut lieu. 

Le crime a été commis ; c'est tout ce qu'on sait positive- 
ment, et il est bien à parier qu'on n'en saura jamais da- 
vantage. Nous comprenons la fureur des soldats anglais 
quand ils mirent le pied dans cette enceinte encore chaude 
de carnage, et où les vestiges d'une horrible lutte appe- 
laient de tous côtés le regard ; nous comprenons leur ser- 
ment de vengeance, légitime à ce moment, trop bien tenu 
depuis. — Ce que nous comprenons moins, c'est qu'animés 
de ces sentiments, et roulant en eux-mêmes des pensées, 
des profbts sanguinaires^ ils aient placé, sur le puits où 
les victimes encore pantelantes avaient été précipitées pêle- 
mêle, une croix de pierre, c'est-à-dire le symbole de l'ex- . 
piation, du pardon, de la clémence infinie. 
I Le 26 octobre 1857, — un peu plus de trois mois après 
la catastrophe que nous venons de raconter, — le colonel 
Bourchier arrivait à Gawnpore, avec la colonne envoyée de 
Delhi pour balayer le Doab et rejoindre l'armée qui allait 
au secours de Havelock, encore enfermé dans Lucknow. On 
appréciera les sentiments dont les soldats anglais étaient 
animés en écoutant cet offîcier supérienri représentant dis- 
tingué d'une arme savante : 

« ...Ces scènes horribles étaient déj?i bien loin; mais les 
murailles percées à jour (les murailles du « retranchement ») 
récitaient haut ce poëme de misères. On pouvait voir, à cha- 
que heure du jour, des soldats anglais de tout grade errant 
dam cette enceinte désolée, on ils cherchaient quelque me- 
jnento de leurs compatriotes si lâchement assassinés. D'amères 
promesses, des élans partis du cœur vouaient à de cruelles 
vengeances les auteurs de ces atrocités énormes. 

Je confesse que je ne pus me soustraire à Tinfluence que de 
pareilles scènes exercent sur la pensée. Les pires sentiments 
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mootent alors à la surface. Je ne voyais pas impunément pas* 
ser un dragon portant une blouse d'enfant au bout de sa lance 
et jurant que cette lance n'épargnerait jamais un Gipaye ; ailr 
leurs c'était un fantassin qui, nouant autour de sa baïonnette 
une tresse blonde, se repaissait déjà de la vengeance à venir. 

Kt -comment s'en étonnerait-on? Deux fois je traversai oes 
ruines, deux fois les mômes impressions m'assaillirent malgré 
moi. Je résolus de ne plus entrer dans la fatale enoeiate, et 
bien que, dans des circonstances ultérieures, j'aie eu ma 
tente appuyée, six jours durant, à un des angles du « retran- 
chement de Wheeler,!» je me suis religieusement tenu parole.. . . 

.... Si le a retranchement » avait cet aspect sinistre , que 
dire de la Maison-du-Massacre? Dans la eour intérieure était uh 
aii>re sur lequel ae voyaient encore des traces du meurtte de 
ces pauvres petits innocents; leurs cheveuxi collés à Fécorce, 
disaient assez quelle mort terrible avait été la leur.... L'inté- 
rieur des deux chambres était criblé de balles, le sol saturé 
de sang; çà et là se lisaient des sentences que les oneles des 
victimes avaient gravées sur le mur * (scraêekid upon tMwaUi) . 
Les malheureuses prisonnièTes y dépeignaient îeurs soufflran* 
.ces, et conviaient leurs compatriotes h des représailles expia- 
toires, » 

Quatre mois plus tard (février 1858), c'est M. William 
Russell qui traverse à son tour la « cité dolente. » Ses im- 
pressions ne ressemblent en rien à celles du colonel Bour- 
cliier. Le temps a calmé les esprits, éteint les colères trop 
vives. M. Russell, d'ailleurs, sur toute sa route, a pu s'as- 
surer que l'expiation a égalé, si horribles qu'ils fussent» 
les crimes commis. II a entendu^ non sans dégoût, desoffi- 

1. Après une longue et mutile conversation avec ïayah de bir 
Uugh Whee^r»^ conversation k laquelle cette vieille UmmÀ mit 
fin par un aoudain éclat de larmes ^ — M. William Ruasall écrit ces 
lignes dans $on journal ; « Un seul fait est ciairemeat établi, c'est 
que rioscription placée, disait-on, derrière la porte de la Slaughier' 
kotuef — paroles (jui remuèrent si fort Calcutta, qui de là reten- 
tirent par toute rinde, et rendirent furieux tant de braves soldats,— 
cette inscription n'existait pas lorsque Havelock pénétra dans ce lieu 
fatal. Eu revanche, eiie a été g^ravée. h l.i prnnle «les sal)res ou des 
baïonnettes, sur le mur <Ju a retraiicliemeiit <le Wheeler» et sur 
ceux de plusieurs bunyalou^i. » [My Diary^ etc., t. p. 191.) 
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oierS) des genMemenf se vanter de leara expéditions à la 
Montluc. Son esprit pénétrant et juste, son remarquable 
bon sens, Tavertissent qu'il ne faut plus échau£fer> uiais 
oalmer les pa^siou» jusque-ià biu-exatées. 

« Prenons gardie, dit-il, de nous placer à un point de 
vue troj^exdttsâvement anglais; évitons surtout de prendre 
au motcesfabrioateurs de récits mensongers qui ont grossi 
de taiu de fables im l écitdéjà bien assez chargé d hurreurs. 
Ce n'est pas la première fois qu'au mépris d'une capUu- 
iatiouy des garnisons désarmées ont été massacrées; cb 
n*est pas la première fois que des hommes, des femmes» 
des enfants, ont péri sous le glaive des ennemis de leur 
race. Rappelons-nous, sens Mithridate, la révolte du Pont; 
celle des catholiques dlilunde contre les colons protes- 
tants (1641); rappelons-nous les Vêpres siciliennes et les 
assassins de la Saint-Barthélemy .... Ce qui caractérise d'une 
manière spéciale les tueries de Gawnpore, c'est qu'elles 
sont le fait d'une race courbée sous le joug, d'hommes 
noirs qui ont osé verser le sang de leurs maîtres et celui 
des femmes, des enfants appartenant à leurs maîtres. Il n'y 
a point eu ici, simplement, une guerre servile et une es- 
pèce de Jacquerie combinées : il y a eu guerre de reli^ 
gions, guerre de races, guerre de vengeance, d'espoir in- 
défini, d'instincts patriotiques, qui poussaient à briser nne 
domination étrangère, à rétal)lirle ])lein pouvoir des chefs 
indigènes, la pleine suprématie des cuhes nationaux. 
Quelles qu'aient été les causes de la Révolte, il est assez 
évident que ceux qui la dirigeaient, — mus en quelque 
sorte par une impulsion commune, — comptaient, parmi 
les moyens de la rendre efficace et d'arriver à leurs fins, 
la destruction de tout individu de race blauche, — homme, 
femme, enfant, — qui tomberait dans leurs mains : des- 
sein qu'ont frustré, en mainte et mainte occasion, l'huma- 
nité populaire ou certains calculs d'une politique raffinée. 
De plus, il faut se souvenir que le code des Hindous n'est 
pas ménager de supplices, et l'Hindou lui-même, bon ou 



bigilized by Google 



272 



LA RÉVOLTE DES CIPAYKS. 



mauvais, — pas plus au reste que le musulman, ne 

s'est jamais distingué par sa clémence envers l'en- 
nemi*... » 

L'aspect des lieux réveilla aussi chez M. Hussell plus 
de dégoût matériel que d'indignation rétrospective. — «Le 
retranchement^ dit^il, sert de cloaca maxima aux indi- ' 
gènes, aux valets de camp, aux coolies, bref, à tous ceux 
qui bivouaquent dans la plaine sablonneuse au milieu de 
laquelle il s'élève. De révoltantes odeurs s'en exhalent. Des 
rangées de vautours rassasiés, et les ailes k demi ouvertes, 
si^nt sur les parapets qui peu à peu s'écroulent, ou per* 
chent par groupes sur deux ou trois arbres dénudés qui se 
dressent à l'angle par lequel nous avions pénétré dans 
celte misérable enceinte. J'en tuai un avec mon revolver^ 
et tandis que ce dégoûtant animal vomissait, dans les tor- 
tures de l'agonie, son dernier repas, en déroulant à droite 
et à gauche son cou chauve et noir, aux allures serpen- 
tines, je fis en moi-même un serment solennel de ne plus 
me procurer ce hideux spectacle. » 

Quant à la Maison-du-Massacre, le voyageur laisse en- 
tendre incidemment qu'il la visita au moins deux fois ; 
mais il ne la décrit point, probablement pour ne pas ré- 
péter ce qu'il en avait dit dans sa correspondance adressée 
au Times, 

* 

1. My Diary in Indta, t, I*', p. 164-1S5. — Ceci est plutôt uoe 
analyse qu'une traduction. 
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IV 

Plume-de-Guerre au camp. — Une station. 
La campagne a'onyre. 

L'écrivain n'est jias entouré, en Angleterre, de tonte la 
considération à laquelle il a très-certainement droit; le 
journaliste, presque toujours anonyme, semble plus parti- 
culièrement encore se regarder comme «déclassé.» M. Rus* 
sell lui-même se qualifie quelque part de < bédouin de la 
presse, » et il ajoute, — en riant, il faut le croire, — que 
« le bédouin de cette caste est un paria, » 

Il avait cependant été, on l/a vu, parfaitement accueilli 
par lord Oanning. Il fut reçu de même, à Gawnpore, par le 
commandant en chef de l'année. 

A peine avait-il fait remettre sa carte par l'aide de 
caiop de service, que le rideau de la tente se soulevait 
• pour lui donner accès auprès de sir Colin Campbell (qui 
n'était pas encore lord Cl} de). Après quelques souvenirs 
donnés à la campagne de Grimée, que le général et le cor- 
respondant du Time^ avaient faite ensemble : 

« Voyons, monsieur Kussell, du le premier au secoud, 
je vais vous parler net. Nous ferons ensemble un petit 
traité : vous saurez, sans réserve, tout ce qui se passe; vous 
verrez tous mes rapports ; vous prendrez connaissance de 
tous les renseignements qui m'arrivent ; mais à une condi<* 
tion, c'est que vous n'en parlerez, dans le camp, à âme 
qui vive, et n'en laisserez rien percer, sinon dans les let- 
tres que vous envoyez en Angleterre. » 

La condition fut acceptée et la promesse tenue, nous 
n'en doutons pas; mais nous nous demandions, en lisant 
cette page, si, en pareille circonstance, le correspondant 
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accrédité d'un de nos plus importants journaux aurait 
trouvé le même accueil auprès de n'importe lequel des 

généraux placés à la tete de nos troupes. 

Sir Colin Gajupbell ajouta un bon procédé de plus à 
cette courtoisie déjà si remarquable : il offrit sa table au 
pauvre < paria » du Times, Celui-ci refusa discrètement ^ 
et préféra la mess-tmt du quartier général, oii il lui était 
permis de payer son ('cot. Partageant d'ailleurs le sort de 
son ami le lieutenant Stewart, — et comme associé y)nrlà 
au service télégraphique, si important pour les opérations 
militaires qui allaient s'ouvrir, ^ il était bien certàin de 
iaire campagne dans les meilleures conditions possibles. 

Pendant ses quinze jours de halte à Cawnpore, M. Rns- 
selî étudiait son terrain, hommes et choses, nouait ses re- 
lations, assurait sa petite influence. Ou peut s'en fier à cet 
habitué des camps de Crimée pour ne pas faire fausse 
route, et utiliser ses qualités de bon convive, d'obligeant 
camarade, les amitiés formées jadis sous les murs de Sé- 
bastopoi, la coniiaiice qui s établit après les longs repas 
arrosés de hock et de raad^re. pendant qu'on fume le 
cheroot en se promenant, au claii' de lune, sur les bords du 
âtmge. Le récit détaillé de ces heures de loisir nous fait 
pénétrer plus avant que jamais dans les régions ordinaire- 
ment assez closes de la haute aristecralie militaire anglaise, 
et même clans le secret des plans de campagne qui sem- 
blaient alors défier le mieux la perspicacité critique des 
juges du camp. 

Fidèle à son engagement, sir Colin Campbell expliquait 
tout à son nouvel hôte, et répondait sans réserve à toutes 
les questions que lui adressait cet acolyte volontaire, dont 
la présence eût semblé gênante h bien d'autres. Le général 
lui disait, par exemple : « « bi je ne marche pas immédia- 
tement sur Lucknow (et je fie me dissimule pas la curio- 
sité malveillante que suscitent ces retards), c'est que deux 
bonnes raisons m'arrêtent : d'abord je veux réunir autour 
de moi jusqu'au dernier homme, jusqu'au dernier canon 
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disponible; puis il faut i^e le convoi de femmes et d'en- 
ftnts qui, venant d*Agra, descend le long du great Trunk^ 

Rond, ne cesse d'être escorté, proîéc^é, mis à l'abri de toute 
insulte. Or, il a sur sa gauche, de l'antre enté du Gantée , 
les ennemis aux aguets ; à droite , Calpee est occupé par 
un autre. corps de rebelles; enfin , partout où nos troupes 
ne couvrent pas le terrain, circulent des bandes tellement 
nombreuses, qu'on pourrait presque les qualifier de corps 
d'armée. Un nouveau luiissacre d'Européens, en ce mo- 
ment, détruirait d'avance l'effet de la prise deLucknow. » 

Le général Mansfield, le chef d*état-raajor de sir Colin 
Gampbelly à qui M. William Russeli se.fit présenter aus- 
sitôt que possible , ne se montra pas moins franc , moins 
ouvert que son supérieur hiérarchique. Il prit la peine , 
cartes en mains, d'auiilyser, pour le correspondant du 
ïimeSy et les opérations déjà termmées, et celles qui se pré* 
paraient. H lui expliqua comment sir Colin, marchant de 
Gawnpore sur Futtehghnr, après avoir battu, comme nous 
l'avons dit , le contingent de Gwalior, voulait immédiate- 
ment passer dans leRohilcnnd pour le nettoyer des bandes 
de rebelles qui infestaient cette province^ et comment lord 
Canning, usant de la prédominance qui, dans les affaires 
militaires elles-mêmes, appartient au Oonvemeur général 
de llnde, avait décidé qu'avant tout, au point de vue poli- 
tique, il importait d'enlever Lucknow aux rebelles. De là, 
ce temps passé à Futtehghur pour y attendre le matériel 
de siège, qui arrivait d'Agra et d'ailleurs : « temps perdu! » 
disaient les bavards de Calcutta, mais en réalité délai né- 
cessaire, indispensable, inévitable. 

Une aiiU e cause de retard était la lenteur que Jung-Ba- 
hadour mettait à amener ses Ghourkas. Dans cette lenteur, 
— • s'il fallait du moms eu croire le résident britannique 
(M. Mac-Gregor), — il n'y avait ni calcul ni arrière-pen- 
sée de trahison ; l'allié des Anglais péchait seulement par 
vice d'organisation militaire, manque de moyens de trans- 
port, etc. Lord Canning n'entendait pas qu'on se mit en 
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marche sans les Ghourkas^ non peut-être qu'il regardât 
leur concours comme indispensable ; mais il savait Jong- 
Bahadour avide de gloriole militaire : il prévoyait donc que 
si on semblait tenir sa coopération en trop petite estime , 

la vanité du prince se hérisserait, et qu'il rentrerait, blessé 
au cœur, dans ses montagnes du Népaul. 

« On n'y mettait pas tant de façons du temps de Glive, > 
remarque M. Russell. Et il ajoute, parlant de son altesse 
royale le maharajah Jung-Bahadour : « Le gaillard n*est 
point d'une moialué fort scrupuleuse : même parmi les 
princes hindous, (|ui ne se contraignent guère sur ce cha- 
pitre, il passe pour un sensuaiiste eiïréné» £h bien! il a si 
complètement empaumé* notre Commissaire, le colonel 
Mac-6regor, et il en a fait son confident si intime, qu'il 
met au supplice ce malheureux presbytérien , ce chrétien 
si rigide, eu le consultant avec affectation sur les détails 
les plus intimes de sa vie de Jeune homme. La situation est 
vraiment plaisante, et nous voudrions touF savoir, ici, quels 
sont les avis donnés au maharajah sur ces sujets croustil- 
leux, par notre digne et sévère commission^'. » 

L'analyse des entretiens que le correspondanL du Times 
eut, dans ces premiers jours, avec le généra] eu chef, 
donne une valeur historique à son journal. On nous permet- 
tradonc d'en détacher quelques passages caractéristiques : 

<r 18 février 1858. — îl était tard, ce soir, quand nous nous 
sommes sé])ar6s après avoir dîné à la mess, car nos amis ont 
toujours beaucoup à bavarder sur cette guerre de Grimée, déjà 
si loin de nous ; mais il faisait un magnifique clair de lune, et 
la route seule sépare le bosquet dans lequel se dressé le camp 
des rifles^ de la plaine sablonneuse où s'élèvent les tentes du 
quartier général. Pas un être vivant ne se montrait ni sur la 
route ni dans la plaine. Les tentes brillaient comme des cônes 
de neige. Aucune sentinelle ne me cria : Qui vive? quand }e 
pénétrai dans la principale avenue du camp, la grtnide rue, 
c'est ainsi que nous l'appelons. On n'entendait pas une voix 

1. Ces mots sont en français dans Torigiiial. 
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^ humaine ; pourtant mon regard, qui parcourait cette rue d*un 
bout à Tautre, rencontra, tout àTextrémité, la forme mouvante 
d^un individu, qui se promenait, la tête basse, comme absorbé 
en ses pensées. 

c En m'approchant) je reconnus le général en chef, sa figure 
bien caractérisée, sa taille et sa démarche de soldat C'était 
sir Colin, qui peut-être se perdait dans le même ordre de mé- 
dîtations que Shakspeare attribue à son Henry la veille de la 
Saint-Grispin. 

Nous eûmes là une longue et Intéressante conversation. 
" Sir Colin attache la plus grande, la plus vitale importance 
à ce qu'on manié habilement les soldats qui, pour la première 
fois, vont au feu. « — Il se passera quelquefois des années, di- 
sait-il, avant qu'une infanterie à laquelle on a fait essuyer 
quelque rude échec, ait repris la moindre confiance en elle- 
même. Peut-être même cette confiance ne renaitra-t-elle jamais, 
à moins que les soldats ne passent sous les ordres de chefs plus 
judicieux. La cavalerie, une fois battue, est puut-ôtre plus long- 
temps encore à recouvrer cet entrain ((/a,s//}, cet esprit d'aven- 
turc, qui constituent la meilleure portion de son mérite. » — 
J'ai cru comprendre que sir Colin faisait allusion h la manière 
dont certains régiments, sous les ordres de Wyndham, vien- 
nent de se conduire à Gawnpore. C'étaient, de fait, les mômes 
qui, devant le Redan, à Sébastopol, ont subi successivement 
deux échecs assez connus. 

20 février. — .... Vu le Chef, et acquis une prénotîon assez 
claire de son plan d'attaque. Nous nous emparerons d'abord de la 
Diikoosha (un palais entouré d'un vaste parc très-bien clos), 
située sur la rivière Goumti, au sudn sL de la ville. De là, nous 
marcherons contre les ouvrages élevés par l'ennemi, et qui, à 
partir de la Goumti, bordent la cité sur toute la ligne du 
Vieux-Canal jusqu'au pont que Havelock et Outram traversè- 
rent pour entrer à Luckoow. La ville prise en bloc (un laby- 
rinthe de petites ruelles, étroites et tortueuses, presque aussi 
vaste que Paris) s'étend au nord et h l'ouest de ce pont, d'où 
part une route qui mène à la Résidence. Sir Colin ne veut 
point de combats de rues. 11 jettera bas, à coups de ca- 
non, leurs murailles de boue , puis bombardera les palais 
qui forment le centre et la véritable défense des positions de 
l'ennemi. Ils sont situés à l'est de la ville, et presque en ligne 
parallèle avec la route de la Résidence, au nord et au sud des 
fauboui^ qui couOnent la rivière. Le chemin que compte 

16 
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suivre sir Colin lui est familier,' car c'^st œlut ^'il a déjà par- 
couru lorsqu'il allait relever la i^araiscm eommandée par Ha- 
velock et Outram. 

Tout ce qu'on a dit des forces qu'il dirigeait lors de- cette 
mémon^le expédition, d'après les calculs faits en Angleteire, 
est marqué au coin de T^agératioa la plu» ridicule. Ceci 
vîeat du mystère, tout à fait vénitien^ que le go^nremement de 
llnde affecte si yolo&tîeTs. De là des méprises finévitables qui 
égarent ropinion publique,* obligée d'établir ses calculs sur les 
donnéesfaussesquelnifoniniit lapnesse de Calcutta. Quand sir 
Colin, au mois de norembre dernier, marcha sur Locknow, — 
j'ai TU, aujourd'hui même, les rapports «t tableaux of&cieis, — 
il n'avait, en tout, infanterie et cavalerie, que 5536 hommes 
(dont 946 cavaliers) *. Là-^easus il fallut prélever à peu près 
mille hommes, qnll laissa dans la Bilkoosha, lorsqu'il se mit 
en route pour percer jusqu'à la Résidence. A Cawnpore, en 
novembre dernier, Wyndham commandait à 2402 hommes. 
Lorsque Havelock et Outram se jetèrent dans la Résidence, ils 
avaient 2683 hommes et 527 chevaux. » 

Dans rintervalle de ces confidences stratégiques, le spi- 

rituel voyageur aimait à étudier rocganisation de ces villes 
bicéphales qu*on appelle des stations. Ses observations 
méritent d'être rapidement analysées. 

DeuxpôpulatioBS, parfaitement isolées l'une de l'antre, 
habitent une dté anglo-indienne. Le cmtonnemmt euro- 
péen est d'un c^të ; de Tautre, la ville indigène et le bazar. 
Aucun trait dimion entre les deux : ni le langage , ni la 
loi, ni la nationalité ne les rattache. Le cantonnement, sis 



1. X16S diiffires da colonél Bonrcbier sont tout à &it d'accord avec 
C6)ix<ci. Les voici : 

Brigade navale et artillerie 400 hommes. 

Cavalerie 900 * — 

Infanterie....' 3,200 — 

SapeuiB *3on — 

4 ,7uO hommes. 

Dans ce chiffre n'est pas comprise la petite parnison lai.^sée ?i 
l'Alumbagh. Oiiant à l'artillerie, elle se cumposait de 1*2 pièces de 
siège, 10 mortiers et 27 pièces de campagne, — total, pièces. 
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k l'auest, est séparé de la vilie, sifie à Test» par un grand 
terrain vague, ou par des champs, ou par dis jardins. 

Uoccidcnt gouverne, recueille les impots, donne des 
bals, se promène en carrosse, m\\ les courses, fréquente 
réglise^ améliore les routes, se bâtit des théâtres, organise 
ses loges maçonniques, tient séance à la cutckerry % et boit 
sa paie aie. UOrimt paye les taxes en raison, de ce qu'il a 
fait pousser sur le sol taxé, grogne et rt^ sourdement , 
fabrique des culants en ^rand nombre, se chamaille, prie 
accroupi dans ses temples en ruine , hante ses autels qui 
pourrissent) se lave dans ses tanJ:s qjoi se dessèchent faute 
d'entretien, et en boit Teau à demi putréfiée. 

Entre les deux populations est un vaste abîme ; celui qui 
trouvera moyen d y jeter un puni luerjlera bien certaine- 
ment une statue. 

De larges rues séparent les bâtiments vastes et réguliers 
où se carre à Taise leTésident européen. La cité indigène 
est uu aggrégat de maisons, perforé çà et là de sentiers tor^ 
tueux. Le plan exact d une de ces ruches ressemblerait à 
un moi'ceau de vieille charpente rongé par des termites. 
Les Européens, ^ une pennée d'hommes, — occupent 
avec leurs cours , leurs janîbss , leurs communs de toute 
espèce» quatre fois autant d'espace qu'il en faudrait aux 
Hindous et aux musulmans pour loger une population de 
cent mille malheureux, im^ en presse tians d'étroites et 
sales habitations. 

Au milieu du quartier indigène, pourtant, se dresse un 
édifice d'architecture indienne, au sommet Aiquel flotte 
un drapeau ; et devant cet édifice, un groupe de natifs e% 
tunique de cotonnade LJeue se tient à poste fixe, le tulwar 
(sabre) au côté. Ce bâtiment est la hoticalecy la résidence et 
le bureau du. koiwaif ou maire et préiât indigène. 

Tout cela ressanUe merveilleusement aux 9ta$hm des 

1. La ctitcherry est le tribunal à la fois administratif et judiciaue 
où Siège le représentant de Tautorité britannique. 
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Rosses en Géorgie. Seulement la Géorgie est chrétienne 
et russifiée {russtanized) depuis déjà bien des années. 

c A qui est (continue notre observateur) ^ à qui est ce buggy * 
précédé de deux cavaliers indigènes, et suivi de cinq ou six 
piétons armés qui galopent tant bien que mal pour ne pas le 
perdre de vue ? — C'est celui du Magistrat^Keeteur. — Quel 
est son emploi? — Il siège dans la ctilc^b«rri/ pour juger les 
procès civils ; il fait rentrer les impôts ; il a un contrôle arbi- 
traire sur tout ce qui concerne l'administration civile de la 
province, car toute une province dépend de lui ; c'est le burrO' 
sahibj le « grand personnaj^e » de la station. 

— Et qui vient à nous dans cet élégant gharrij^ avec des do- 
mestiques en livrée? — C'est le Chapelain de la station, qui 
marie, baptise , prêche les Européens et leur dit Toffice, — Va- 
t-il parfois du côté des indigènes? — Lui?... Vraiment non. Il 
laisse ceci aux missionnaires, dont nous avons ici un nombre 
considérable; mais il tient une école où les enfants viennent 
ou non, comme cela leur convient. C'est un très-bon chape- 
lain, très aimé, très-respecté. 

— A merveille! Et cet autre, encore en buggy, très-frin- 
gant, très-leste, qui conduit si bien cette belle jument baie? — 
Ceci, c'est le Docteur de la station. Il so\gue les malades euro- 
péens. Kn certaines circonstances, il entreprend aussi, à forfait 
de veiller sur la santé des soldats indigènes de la garnison. — 
Et.... les soig-ne-t-il réellement?... — Je.... je ne crois pas.... 
Comment diable s'occiiperaiVil de ce tas de tiii/'jers? — Et cepen- 
dant il est payé en leur honneur.... î'onrquoi cette anomalie? 
— Ah! ceci est une autre ailaire. 11 faut embrasser l'ensemble 
du système avant de prétendre expliquer tous ces détails. 

— Voici un cavalier de bonne et joyeuse mine, monté sur un 
arabe au poil gris : qui donc est-ce? — Le Juge de la station, 
un brave garçon s'il en fut.... Maintenant, vous savez.... tous 
les juges sont un peu flâneurs.... Les causes criminelles ren- 
trent dans leurs attributions, et s'ils se trompent par-ci par-là, 
il n'y a pas grand mal, vu qu'ils n'ont pas d'Européens parmi 
leurs justiciables. Lorsque, dans un service civil, on ne peut 
rien tirer de quelqu'un, ce quelqu'un*là est bien près d'être 
nommé juge. » 

1. Espèce de cabriolet. 
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Après ces vives esquisses^ signalons aussi ce mouvement 
de répulsion, de plus en plus accentué, que provoquent 
chez M. Russell les forfanteries cruelles^ les bravades san* 
gainaires dont il a les oreilles rebattues. Après un dîner 
où a fait son apparition un brillant officier^ récemment re- 
venu d'une tournée à la Jack- Ketch*, voici les réflexions 
indirectement dédaigneuses de Timpartial narrateur : — 
« Charmante soirée^ remplie de discussions sur les afl'aires 
indiennes, et qui serait fort instructive pour un griffin 
comme moi, n'était que chacune de ces autorités si com- 
pétentes diffère de toutes les autres sur presque tous les 
points. Au surplus, j'ai constaté que les geiib slupides sont 
en même temps féroces.... en raison, — le dirai-je? — de 
leur stupidité même. • > 

Cependant les divers corps de l'armée anglaise avan- 
çaient lentement , sûrement, vers Lucknow, à la manière 
du serpent qui, pour chaque pas en avant, replie sur eux- 
mêmes et déroule un peu plus loin ses anneaux élas- 
tiques. L'avant-garde était à Bunee, c est^-dire au delà 
d'Oonao, lorsque le signal du départ fut donné au quartier 
général. 

Le 27 février 1858, on se mit en route ; le bruit lointain 

des canons de rAlumljagii , — où sir James UuUaui avait 
presijue chaque jour à repousser quelque attaque des in- 
surgés de Lucknow, — animait la marche et faisait près* 
sentir de rudes combats. 

Étrange et curieux tableau que celui d*une armée anglo* 
indienne ! il a trouvé, cette fois, pour le reproduire, un de 
ces peintres (jui allient un coloris brillant à ime exactitude 
presque photographique. 

t Quelle infinie variété d'aspects et de bruits ! quelle mul- 
. titude d'objets nouveaux! quelles t'tranf^es combinaisons de 
couleurs et de formes 1 Seiiouô dans mon gharry^ à demi 

1. On sait que Jack-Keteh est, chez nos voisins, le surnom populaire 
de l'exécuteur des hautes œuirres. 
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étouffé, presque cuit au four, nant des mensonges pompeux 
du syee, qui court en avant, proclamant mes titres fantasti- 
ques pour que la foule me livre pass^^e, je ne puis m'empècher 
d'admirer,— et je suis peut-être le seul à>oir les choses ainsi, 
— ce vaste fleuve qui va se jeter dans Tocéan de guerre épandu 
devant moi, ces hommes, ces femmes, ces eviants, anîméa, 
joyeux, qui courent à flots preaeés vers Lucknow pour aider le 
Feringhie à subjuguer—, leurs frères. 

J*ai là sous les yeux comme une scène des vieux âg98 du 
monde, alors que, de TOrient et du Nord, des tribus nomades 
se jetaient à la conquête de pays inconnus. Ces g^ns qui dé- 
valaient près de moi portaient avec eux toute leur richesse 
domestique, lares et pénates : pour maisons, leurs tentes ; pour 
rues, le bazar du camp ; pour maître, le kotwal (préfet de po- 
lice) du bazar; pour politique, la hausse ou la baisse du riz ; 
pour destinée, celle du camp auquel ils adhèrent, comme les 
moules au flanc du navire en marche. Il y avait là des vieil- 
lards qui se souvenaient de Lake, de Holkar et de Sindyah, 
puis des jeunes gens qui auraient pu raconter les canqtnLnies 
du Pendjab ou du Scinde, des enfants qui venaient de faire 
leur noviciai dans la campagU'e de l'Oude. Elevés dans les 
camps, mais non guerriers, — toujours derrière les canons, 
jamais en face, — l'aptitude des innombrables natifs de l'Hin- 
dostan pour celte vie étrange manifeste assez clairement leur 
origme, ou tout au moins rhistoire de leur pays depuis dix 
siècles. 

La plupart sont des Hindous du Bentrale ou des Provinces 
du nord-ouest; quehfues-uns viennent de l'Inde centrale. Les 
musulmans ne sont pas nombreux, sinon parmi les domesti- 
ques d'officier. L"Al'i,^han k la lourde structure, avec sihï tur- 
ban énorme et son teint clair, traîne la jambe à côIl' de son 
chameau cbarcré de fruits secs. Le Sickh, dont les mouslaciies 
longues et retroussées vont se nouer l'une à l'autre au-dessus 
de la t^te, épr^rcrnc à sa précieuse toison le contact impur de 
la poussière au moyen d'un mouchoir fixé sous son me i itou : 
son allure est celle du chat, tandis qu'arpentant le tcrram de 
ses longues jambes nerveuses, il hâte le pas pour rejoindre ses 
camarades. L'obèse bunrnah (petit marchand forain) presse sa 
charrette de bambous sans s'inquiéter de ses subordonnés, qui 
le suivent comme ils peuvent. Les femmes des bunniahs^ à cali- 
fourchon sur les plus maigres ânes qui soient au monde, et 
de leurs orteils rasant presque le soi, lorment, — avec, les en* 
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fant5 qu'elles tiennent embrassés, ceux qui s'accrochent à leur 
dos, et la masse de bagages qu elles trouvent moyen d'eulas- 
ser par-dessus tout cela, — une moiiLague sous lacjuelle dis- 
parait leur monture. On ne voit plus que la triste et patiente 
figure de l'animal buichargé, ses longues oreilles, sa queue 
pelée par la rogne, et ses quatre petits pieds noire, comme 
pliés en dehors, autour desquels, à chaque pas, ballottent des 
fanons touffus. Le Madrassee grêle, à la physionomie subtile, 
grimace et rit, du haut de Téléphant sur lequel il est perché, 
avec les coolies efflanqués, mais nerveux, qui halètent autour 
de lui sous leurs fardeaux de chaises, tables, paniers de bière 
, ou de vin, marchandises de bazar, etc.... 

Ces armées traînent avec elles tout ce qu'exii^e le coni- 
fort anglais ; des chèvres laitières, des moutons gras, des 
troupeaux de dindons ont place dans rintenuinable cor- 
tège. Sur le dos des chameaux s'amoncellent des caisses ' 
de bière, de consenies alimentaires, de viandes en terrine, 
de soda-icater. Des singes, — juchés et attacliés par-dessus 
tout cela, — peu familiers avec l'allure des chameaux ou 
des poneys, se démènent , faisant assaut d'horribles chs et 
de bizarres grimaces, à chaque, secomsse un peu trop ac- 
centuée. Abrités dans mille et mille reeetas, divisibles 
perroquets emplissent l'air de leur ramat^e a%ai. ('à et là 
quelque daim apprivoisé soupire et fait halte , las de cette 
marche lente et régulière pour laquelle la nature ne Ta point 
formé. < £niin, dit M. Russell en terminant cette énumé- 
ration vraiment homérique, des meutes de parias précè- 
dent, accompagnent et suivent la marche, enviant ceux 
d'entre eux, — en Lien petit nombre, — que le sort a fa- 
vorisés, et qui, passés domestiques, ont désormais un ser- 
viteur à leurs ordres. » 

Tel était Taspect géoérai de Tavalanehe humaine qui, 
le 27 février 1858, traversant le Gange et franchissant la 
frontière de l'Oude, se déroulait sur plusieurs lieues de 
route, et allait porter le dernier grand coup à la l:iévolte 
indienne* 

On avançait à travers des plaines dépORiillées de ie«rs 
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moissons. Les villages étaienl déserts, et cela depuis le 
premier passage de Havelock. Bâties' en terre sèche, leurs 
maisons^ dout les toits s'eâbudraient déjà^ ofiraient l'aspect 
le plas misérable. Chacun de ces villages a son lac (tank) 
creusé de main d'homme, presque tous s'abritent d'un 
petit bois : quelques-uns ont une enceinte, misérable 
rempart d'argile que le soleil et les pluies battent bien 
vite en brèche ; mais ces murs, parfois crénelés et bas- 
tionnés, réveillent l'idée des guerres intestines auxquelles 
se livrent» de bourgade à bourgade^ les populations de 
rOttde, guerrières et déprédatrices. 

A quelques miUes du Gauge, ou rencontra la première 
trace des combats encore récents livrés par Havelock aux 
rebelles; c'était un ouvrage eu terre, dominant la route. 
* liOsparapetSy noircis par le feu des canons, attestaient que 
1& s*était livré im de ces engagements nombreux qui 
avaient sigalé, au mois de juillet précédent, la marche de 
la premièrç colonne envoyée au secours des assiégés de 
Lucknow. 

Huit mois s'étaient écoulés depuis lors, et Lucknow était 
. encore aux mains des révoltés. L'heure était venue d'en 
finir; — la campagne était ouverte.. 



V 

La marche sur Lucknow. — Préliminaires de Tattaque. 

A deux heures de la nuit, les clairons sonnent, et Tar- 
mée anglaise s'éveille. Un étrange bruit occupe l'espace, 
jusque-là silencieux. On dirait des milliers de chevaux 
foulant, de leurs sabots, la terre dure et sonore. Sortez de 
votre tente, et, au clair de lune, vous verrez les kfielassies 
(ouvriers du camp) frappant de leurs maillets de bois les 
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innombrables pîqiiets qui soutiennent les tentes: ébranlés 

ainsi, et se maîntenant à peine dans leurs trous élargis, les 
piquets laisseront tomber, au moindre effort, l'abri mobile. 
Sur le ciel clair et profond, semé d'innombrables étoiles, 
se détachent, de tous côtés, les blanches fiunées qui s'envo- 
lent des fenx du bivouac, et dont la lune attente les orbes 
légers. Autour de ces feux s'agitent les noires silhouettes 
des camp-followers, ou parasites d*armée. Un vaste mur- 
mure de voix humaines, le craquement de milliers d*es- 
sienXf annoncent que la masse énorme se met en mou- 
vement. Les bazars volants sont en route* 

Peu k peu le tumulte s'accroît d'une rumeur inexpli- 
cable, grognements d'abord failjlos et jilaintifs, qui de- 
viennent de plus en pkis rudes et prennent l'accent de la 
fureur : ce sont les chameaux, éveillés plus tôt qu'ils ne 
voudraient, et qui protestent, à leur manière, contre les 
mauvais procédés passés et fiiturs dont ils ont gardé mé- 
moire, dont ils prévoient le retour. Au moment où le 
dood'Wallah (le cornac) tire la corde fixée au morceau de 
bois fiché dans la cloison cartilagineuse qui sépare ses na- 
seaux, le pauvre animal ouvre son inamense bouche garnie 
de dents noirâtres qui se projettent, comme des chevaux 
de frise, en avant de ses lèvres retroussées, et du fond de 
ce merveilleux a|){);Lreil hydraulique qui absorbe et retient 
si bien la rare boisson fournie par les puits du désert, 
partent des clameurs, des rugissements, à étourdir même 
une oreille habituée au canon. Tout en criant, il obéit 
pourtant aux secousses réitérées de sa longe ; il replie sous 
lui ses longues jambes et s'agenouille. Une corde, qu'on 
passe autour de son cou et sons ses genoux, rcni|i*V;he de 
se relever à l'improvisto. Pendant qu'on empile sur son 
dos le fardeau qui Ve&raye , il crie de plus belle, et crie 
encore longtemps après qu'il s'est relevé, mis en marche, 
et qu'il suit, attaché par le nez à la queue du chameau qui 
le précède, Tinte rminable file dont ils font tous deux par- 
tie. U s'en exhale d'abominables odeurs auxquelles ne 
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. s^habituenl guère certains efaevaux, volontiers rétifs quand 
en veut les faire marcher c6le à eihe de ces eiotiques oom- 

paguons. 

L'une après raulre, les tentes tombent ; roulées autour 
de leursi piquets, elles vont prendre place sur le doa de» 
^ chameaux^ lies officiers qu'elles abritaient» restaurés par 
«ne tasse de thé, le cigare aux làrres, cheminent déjà sur 
les flancs du long cortège. La route est large, mais le flot 
humain la déborde des deux côtés, et se IVni, aux dépens 
des champs qu'elle tiaverse, deux autres chemins suppléé 
mentaires. Une ponssiàre blanche, soulevée de tous oètés 
par les roues des ehars et des caissons d'artiUene> enplit 
Tair de molécules calcaires ; elle forme une esp^ de ri- 
deau trps- favorable aux petites excursions que les fourra- 
geurs se permettent, à droite et à gauche, vers les villages 
en vue, d*oii lis rapportent des fagots de bois sec pour le 
feu du soir, avec des feuilles vertes qui défrayemnt, au 
souper, Tappétit des doods et des hath$es (les chameaux et 
les éléphants). 

Après plusieurs heures de marche, on aperçoit, planant 
au->dessus des nuages de poussière, une multitude de nù- 
lans et de vautours. Ces avides oiseaux sont d*un hmreux 
présage ; au-dessous d'eux est le camp. Én effet, voici 

dans la plaine les tentes déjà dressées. L'étendard natio- 
nal, V('nio7i'JacJc, planté devant celle du e^énéral, indicjue 
à chacun dans quelle direction il doit chercher son quar- 
tier. Les kkeimsm ont masqné, airec des cordes et des pi<- 
quets, chaque grande ctvisMm de la cité impcovisée. Telie 
on a quitté sa tente le matin, telle on la retrouve : te mo- 
bilier est en place ; vos serviteurs, vêtus de blancs, les bras 
croisés, vous attendent respectueusement. Après quelques 
ablutions indispensables, vous vous rendez à la fness-tenL, 
où Je dîner est smi, suivant toutes les lois de Tétiquetta, 
dans la porcelaine et TargenU La chère est peut-^tre ma 
peu moins délicate (ju'au Benzol' Club, mais si le kkansa^ 
mah (rintendaai pourvoyeur; n'est pas un maia^oit à 
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ittsti^er et à tetituer sar place, vous aurez le curry ^ les 
$tmks, les «ôteletteB, Voie, le porter, — Wre les irâis de 

France ou de Purtufzal, — absolumeut comme si mjus étiez 
rhôte i>ien verni et hieii traité de la ménagère la plus en- 
tendue. De la table, apvès um causene émailiée de ^he- 
roots, vous regagnez votre eharpcy^ oii votre vakt de 
chBinbre voQB'eiiferaie soigue^sement sous le moustiquaire 
impénétrable ; demain, avant Taurore, les bxigles vous 
éveilleront; vous quitterez, fi issounant, vus couverlures ; 
aux paies dai'tés d'uue bougie, vous avalerez une tinsse de 
thé, voue allumerez votre eigare, et en rouie jusciu'au 
soir, scusile soleil, en pleiue poussière 1 

Pour distraodoiis, çà et là, quelque alerte, quelque pa- 
nique. Les grass-ciUtevs^ (cbaigcs d a^iprovisionner de foiu 
la cavalerie) se sont éparpillés un ])en loin. La peur les 
prend tout à coup ; ils se rabattent à grand ti'ain vers la 
oolonne. Les syces (valets d'écurie), les gens du bazar 
s'effrayent à leur tour ; grand reflux d'hommes, de che- 
vaux, d'ânes et d'éléphants, confusio(U, désordre, cris d*a- 
larme : on annonce l'ennemi. 

« Si c'est bien réeUe^ient l'emiemi, que faire? de- 
mande, étonné, le voyageur que nous connaissons^ 
M. Russell. Gomment le distinguer de nos propres 
hommes? 

— Ne vous inquiétez pas j>our si peu, lui répond son 
ami Stewart. Tirez sur tout cavalier vêtu de blanc et armé 
d'un sabre ; vous ne risquez guère de vous tromper. > 

Par bonheur, cette fois, il n'y eut pas à dégainer. Les 
sowars ennetniB battaient, il est vrai, la campagne ; mais ils 
n'en étaient pas à ce point d'oser se jeter sur l*armée dont 
ils observaient la marche. 

Ceci se passait, le l'^" mars 1858, entre Oonao, qu'un 
avait quitté le matin, et Buntheerah, où Ton iit halte. Le2, 

1. Ils coupent l'herbe jusqu'à la racine avec un outil semblable 
au trancbet de nos cordonniers. 
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au lever du jour, sir Colin Campbell, à la tête d'un déta- 
chement^ devançait la colonne et allait choisir^ dans les 
environs de Lucknow, l'assiette du camp où il voulait s'é- 
tablir. On n'avait plus qu'une journée de marche pour se 
trouver enfin devant la ville promise. En effet, le 3, de * 
bonne heure, la colonne déâlait devant Jellalabad, petit 
fort aux murailles croulantes» occupé par une partie des 
défenseurs d« TAlumbagh. Plus d'une fois, les Cipayes 
étaient venus de Lucknow attaquer celle extrémité de la 
ligne ennemie; leurs échelles étaient encore renversées le 
long des fossés ; parmi les buissons, maint et maint sque- 
lette était resté sans sépulture. cMais que fait là cet offi- 
cier? se demande M. Bussell; pourquoi pousse-V-il ainsi 
son cheval sur ces ossements à demi couverts par quelques 
ronges lambeaux de runilorme cipaye ?... Les vraisbraves 
ne font point la guerre aux morts. » 

Au delà de Jellalabad apparaissent quelques bois, puis 
une vaste plaine inculte, que bornent à gauche des bois 
encore, et des plantations de cannes : ime hauteur limite 
cethoi izon. Derrière cette hauteur, quand on arrive au 
sommet, qu trouve l'enceinte murée d'un vaste enclos 
planté d'arbres ; c'est là un des parcs royaux situés à Test 
de LucknoWy et dans lesquels l'armée de siège va s'établir. 
Sir Colin Campbell y a déjà sa tente, et les &Masste$ sont 
à l'œuvre. L'endroit s'appelle Bibiapore ; il est en arrière 
et au sud de la Diikuusha, autre parc bien plus vaste et 
plus découvert, d'où l'on a déjà chassé l'ennemi. L'endos 
de la Martinière, — qui confine à la Dilkoosha comme 
ce parc confine à Bibiapore, — est encore occupé par 
les Cipayes : « Mais le général n'a qu'à parler, dit à 
M. Russell riionnête sergent qui le guide (vieille connais- 
sance de Grimée), nous serions bientôt dans la Marti- 
nière! » 

Arrêtons un instant nos yeux sur l'ensemble du paysage, 
si nous voulons bien nous rendre compte des combats qui 

vout y être livrés. 
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De Gawnpore» la route remonte vers Lucknow dans la 
direction du nord-est. Cette route côtoie les murs de TA- 

limiba^'h, mais l'armée anglaise ne Ta point suivie jusque- 
là; deux ou trois milles eu deyà, elle s'est rabattue par sa 
droite (autant vaut dire à Test) jusqu'au fort de Jellaiabad, 
qu'elle a tourné ; puîs^ se dirigeant à nouveau vers le 
nord, elle est venue se placer entre la (roumti, à laquelle 
elle s adosse, et la face orientale de Tciiorme cite qu'elle 
veut réduire. 

Lucknow, dont la circonférence n'a pas moins de trente 
miUes (environ 53 kilomètres), présente un front redou- 
table. Au nord, la (joumti couvre la ville et lui sert de 
fossés. Un ancien canal, — qui se détache de cette rivière 
à l'endi ûit même où un méandre bien marqué ramène ses 
eaux dans la direction du midi, — protège la place à Test, 
et forme, en face de la Dilkoosha, de la Martinière, etc., 
sa première ligne de défense. Inclinant, ensuite, par une 
courbe, dans la direction de l'ouest, et enveloppant ainsi 
la capitale au midi, ce canal continue l'enceinte. 

On peut, comme Havelock, attaquer Lucknow par le 
sud, en forçant Tunique pont jeté sur ce canal, près du 
palais appelé « les Char-bagh ; » mais alors on en est réduit, 
pour arriver jusqu'aux points fortifiés intérieurs (le Kay- 
serbagh, la Résidence, Tlmanbaragh, le Begum's Kothie\ à 
traverser la ville dans presque toute son épaisseur. G^est 
là ce que ne veut pas sir Colin Gampbeli , instruit juste- 
ment par cettjd fatale expérience, et qui se souvient 
du sang inutilement versé dans « la guerre de rues » 
que Havelock et Neill ont affrontée. Plus prudent, plus 
ménager de la vie de ses soldats, il entend renouveler 
Tattaque du 17 novembre 1857, qui, somme toute, 
lui a si bien réussi. C'est la ligne orientale des défenses 
ennemies qu'il veut forcer, et qu'il veut forcer & son 
extrémité nord, c'est-à-dire au point même oîi le Vieux- 
Canal se réunit à la Groumti. 

S'il y parvient, il prend à revers toute cette pre- 

i: 
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mière ligne, et, mi» rien avoir à démêler avec la Tille 

proprement dite, se trouve en face d'une seconde ligne 
de fortifications, parallèle à la première, mais beaucoup 
plus restremte. Celle-ci part de la Goumti^ passe de- 
vant le Kayserbaghy et, se rapprochant de la première en- 
oeinte, vient envelopper le Beg:iim'&-Kothie et llmanba- 
ragh. La troisième et dernière ligne de défense s'appuie 
aux murailles mêmes du Kayserbap^h ; elle couvre'la Rési- 
dence, et s'étend jusqu'aux deux ponts {Iron bridge et Stone 
bridge) qui permettent seuls de passer la Goumti. 

A défaut de plan qni parle anx yeux^ — et afin d'être 
mieux compris, nous supposerons la Seine coulant de 
Touest à Test. Nous lui ferons contourner au nord les 
forti il calions de Pans, depuis Asm ères, si l'on veut, 
jusqu'à Joinville-le-Pont. Le parc de ia Dilkoosha devient 
le bois de Vincennes, compris dans la courbe que forme 
le flenve. BelleviQe, Ménilmontant^ la place de la BastiUcy 
le Jardin des Plantes, et les boulevards du ifiidi mar- 
queraient alors, assez Lien, la ligne de retranchements 
opposés à l'armée anglaise. 

Ge rapprochement n'est pas sî singulier qu'on pourrait le 
croire au premier coup d'œiL Lucknow a, plus d'une fois, 
rappelé Paris an correspondant du Times, qui, sur les tolé- 
rasses de la Bilkooshft, songeait aux perpectives de Saint- 
CUoud. Lucknow, seulement, jette plus de feux que Paris. 
Ses coupoles dorées, ses dômes d'azur, ses minarets, ses 
palais, ses toits plats et briUants, miroitent sous Fardent 
soleil de llnde. Be hautes colonnes se détachant du 
sein des massifs de verdure, et portent haut dans l'espace 
des sphères dorées "qui ressemblent à des constellations. 
La rivière roule des Ûots d'acier liquide, d où jaillissent 
des reflets diamantés. Un moment ébloui par cette visioti 
splendide, M. Russell cherche pourtant à se reconnaître, 
et, familier avec l'usage des lunettes d'approche, il a bien- 
tôt saisi les traits dislinctifs de ce vaste panoi ama. 

Du haut de la Uilkoosha, — édiûce d'architecture italieime 
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dans le style da dix^huîtîème siècle, son œil embrasse 

toute la partie nord de Lucknow. A sa droite, en dehors 
des retranchements, est i enclos de la Martinière, ainsi 
nommé d'un brave Français, Claude Martin, enrichi dans 
les gudrres de Tlnde, et dont le magnifique mausolée est 
encore debout à côté du pilais qu'il s'était donné ^ Au 
premier coup d'oeil jeté sur cette bizarre fabrique, on 
pousse un cri d'admiration ; le second provoque un édat 
de rire, ilien de plus fantastique, en eiïet, que g eite archi- 
tecture incohérente, où des maçons dociles ont essayé de 
réaliser les rêves d'un millionnaire en délire. Colonnes, 
arceaux, piliers s'amalgament sans ombre de raison : ioi 
un escalier qui ne mène à rien, là des fenêtres sansemplui 
possible; en saillie, hors des murs, sans motif, sans symé- 
trie, d'énormes têtes délions grotesques. Une porte inutile 
sert de prétexte à deux pilastres incongrus. Des statues 
partout : au bord des perrons, au sommet des tourelles, 
h l'angle des terrasses, rangées, pressées Tune contre 
l'autre , et delà se répandant, comme la fonle un jour 
de féte , dans le parc jusque sur les murailles qui le 
bornent. 

Par delà ce singulier monument, à droite, au bord de 

la Groumti, commence le rempart élevé par les Gipayes, et 
qui a dû coûter un travad énurme. Il ressemble, de loin, à 
ces longs remblais sur lesquels courent, nos railways quand 
ils ont un vallon à traverser. On remarque ici une redoute 
accotée à ce rempart (moins solide en réalité qu'ei^ appa- 
rence), plus loin une batterie, çà et là qnelqués canons en 
barbette. Justement en face du camp anglais, un ouvrage, 
assez bien établi, couvre un bâtiment à deux étages, le 
Bank' s BungcUow. A gauche de cet édifice s'élève le pa- 
lais de la Begum (Begvm's Kothie); en arrière, le petit 
Imanbaragh (temple musulman); plus en arrière encore^ et 

1. Ce palais, à Tépoque de la Révolte, était une grande et riche 
institutioa, une sorte d'université aDglo-indienne. 
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dans le même aze^ le Eayserbagli, groupe énorme de bâ- 
timents aux coupoles étincelantes. 

Si le regard s'en détache et se détourne vei-s la droite . 
(ou vers le nord), il rencontre la Résidence aux murailles 
démantelées, et les trois ou quatre palais adjacents où fia- 
velock s'était étabU (Ghuttur-Mundly Motie-Mahal, etc.); 
s'il franchit la rivière, il aperçoit, à l'autre bord, le Bad- 
shalibagli, château de plaisance entouré d'un parc magni- 
fique, puis de vastes plaines que traverse, de l'ouest à Test, 
la route qui mène à Fyzabad. C'est par delà cette route, 
et dans la même direction, qu'est le village de Ghinhut, 
resté célèbre depuis l'échec subi par sir Henry Lawrence ^ 

Au premier plan de ce vaste tableau, et pour ainsi dire 
an pied même de la Dilkooslia, M. Russell plongeait sur les 
tranchées en zigzag, creusées sur la droite de la Martinière, 
et reliant à cette forteresse improvisée les trous (ri/Ze- 
fiis) où se cachaient les tirailleurs cipayes. 

• 

Tandis que nous regardions, — dit-il,— un grand mouvement 
se manifeste tout à coup dans ces voies profondes. Des.murs 
du parc on voit ruisseler dans les tranchées comme un flot 
d'hommes v6tus de blanc. Une fusillade irrégulière s*établit le 
long de ces boyaux anguleux ; on dirait une traînée de poudre 
qui s'enllanune. Cette mousqueterie est à l'adresse de la Dil- 
koosha. Les balles passent dans Tair en frissonnant par-des- 
sus nos tètes, ou viennent, de temps en temps, s^aplatir contre 
le toit; mais la grande majorité des coups ne porte pas jusqu'à 
nous; on le voit de reste aux petites éruptions de poussière que 
les balles font jaillir du soi en avant du château. 

Grâce à Dlcu^ l'ennemi ne possède encore que « la brune 
Bess^. » Encore quelques aimées, et pas un de nous m lut im- 
punément resté sur cette terrasse, car nos bons amis des tran- 
chées auraient été pourvus d'excellentes firmes de précision, — 
Enfield ou toute autre, — bien rayées et portant à mille mètres. 

1. Voir, dans notre second Récit , les détails de cétte affaire dé- 
sastreuse. 

2. Brown-Bcss (Êhsabeth-la-Brune), nom donné àTancienne cara> 
bine de muDition, dont le canon était bruni. 
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c Voyez donc, sergent!... Faites tirer sur ees drôles, là-bas, 
autour de cet arbre ! » 

£o effet, d'une tranchée pratiquée en travers de la route 
qui mène directement de la Dilkoosha vers le Bank*s Bunga- 
low, venaient de sortir sept ou huit hommes, qoi, s'abritant 
d'nn gros arbre» s'amusaient à tirer sur nous. 

« Allons, Mao-Alister, dit le sergent, il me semble que vous 
pouvez calculer sur sept cents yairds *. 

—Laissez-moi essayer à six cent cinquante» i 

Et la balle vibre dans l'ûr. Nos bons amis saluent et cou- 
rent se réfugier dans la tranchée. Un d'eux, au moment de 
sauter dans cet asile sauveur, a levé ses deux bras en Tair. 

c M'est avb, dit Mac-Alister, bourrant une autre cartouche 
dans son fusil, m'est avis que cette fois je les ai |»fie^. > 

Peu à peu la fusillade gagnait du terrain-, les Anglais 
se faisant un point d'honneur de répondre au feu des 
tranchées. Leurs balles coniques écrêtaient le bord de ces 

fosses sablonneuses ; mais ni de part ni d'autre on ne se 
faisait grand mal. Tout à coup, cependant, derrière un 
groupe d'arbres à la droite de la Martinière, un épais 
nuage de fumée s'envola, et un boulet passa sur la tourelle 
où le correspondant du Times s'était perdié pour mieux 
voir. En même temps, une autre pièce, placée devant le 
Bank*s Bungalow, ohm ait aussi son feu, et, par trois rico- 
chets successifs, le projectile qu'elle expédiait aux Anglais, 
arrivant jusqu'au seuil même de la Dilkoosha, mit en dé- 
route un groupe de curieux. Bref, il devint évident qu'on 
était sous le feuderartiUerie des rebelles. Aussi un officier 
viut-il fan e laire les tirailleurs qui franiissaicnt les fenêtres 
inférieures du château j leur feu ne servait à rien et attirait 
les boulets ennemis. 

Sous ces boulets, — et sans s'en inquiéter autrement, — 
les chefs^de l'armée anglaise, plans et cartes en main, dé- 
libéraient sur leurs attaques futures, ou discutaient les rap- 
ports de. leurs espions. Ceux-ci racontaient que les assiéerés 
étaient loin d'être d*accord entre eux. X^e principal agent 

1. Le yard est, à peu de chose près, le mètre français. 
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de la résistance était toujours la begmi Huzrat Mahul, 
mère du prétendu roi Brijeïs-Kuddr, femme énergique, 
passionnée, rompue aux intrigaes du 2r«nanci^, mais gou- 
vernée par un imbécile favori, nommé Muminoo Klidn K 
A la tête de roj)pusilion, et prêcLant plus haut que le gou- 
vernement lui-même la résistance aux Anglais, était le fa- 
meux mauhne de Fyzabad, — eeluî qu'on a longtemps 
appelé c le MouMe > sans trop savoir de qui l'on parlait 

Ce 5 mars au soir, après un excellent dîner fourni par 
la mess des ingénieurs, — le vin de liui deaux et le vin de 
Cliampagne y avaient représenté la France très-lionorable- 
ment, — la causerie se prolongeait et les pipes allaient 
s'éteindre, quand un jeune officier d'artillerie, la mine 
assez piteuse, viîit s'enquérir « de la route à suivre pour 
aller au pont. » Il avtul des caiioiis à y conduire, et ne 
savait quel chemin prendre. Cette simp le question n'était 
rien moins qu'un grand secret divulgué; secret caché, 
même à M. Russell, par la prudence du général en chef. 
Le pont en question ne'pouvait être qu*un ponten construc* 
tion. Il ne s'agissait dune que de savoir où ou travaillait à 
l'établir, et là n'était pas le difficile. Ou n'avait qu a suivre 
les pièces envoyées pour couvrir et protéger le travail des 
ingénieurs. 

Les vastes prairies comprises dans le parc de Bibiapore 

descendent, par une pente adoucie, jusqu'au bord de la 
Goumti. Là, tout h fait à Tarrière du camp, un corps de 
sapeurs était à l'œuvre, aidé par des ccu laines de coolies* 
Ils ajustaient, ils reliaient ensemble des barriques jadis 
pleines de porter, et qui allaient, disposées en radeau, 
former un pont mobile d'un bord à l'autre de la rivière, 
proioudémeut encaissée en cet endroit, et large de qua- 
rante yards. Cette opération, mystérieuse de sa nature, 
s'accomplissait à grand bruit. Les charretiers criaient, les 

1. Le même dont les dépêches de Tlade, reçues on avril 1860, 

annonçaient le procùs et l'exécution. 

2. Les mouhiea sont des prêtres mahométans. 
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roues gémissaieiit, et pour peu que rennemi eût mis en 

campagne des patrouilles vigilantes, oe tapage risquait fort 
de leur donner l'éveil. Or il eût suffi d'une centaine de lu- 
silierS; tapis dans les hautes herbes de la rive franche, pour 
gêner singulièrement les travaux entamés sur la rive 
droite. Pas un Cipaye ne se montra. M. HusseU put ad- 
mirer à son aise Fadrésse des< pontonniers fonnés à Gha- 
tham et le talent de l'ingénieur Nieholson, (le même, par 
parenthèse, qui, après la prise de Sébastopol, fut chargé 
de faire sauter les fameux docks) ; puis il s'alla paisible- 
ment coucher, et revint le lendemain, tout à loisir, s'infor- 
mer des progrès qu'avait faits l'ouvrage. 

Un des deux radeaux destinés à soutenir le pont flottait 
déjà d'uii bord à l'autre, et un détachement d'inlaulene l'a- 
vait franchi pour protéger, au besoin, les ouvriers. Tandis 
que, télescope en main, M. RusseU admirait la sérénité du 
paysage, l'opulence paisible des champs de blé, la fraîcheur 
veloutée des prairies, il entrevit tout à coup, parmi les 
arLres et au-dessus des épis, quelques blancheurs mobiles. 

Son oeil exercé ne pouvait s'y tromper : c'était 1 en- 
nemi. 

Un corps de cavalerie, effectivement, ne tarda point à se 
montrer hors des bois qui avaient d'abord masqué ses ap- 
proches. M. Russell discernait d*ailleurs, derrière les 
chevaux, quelques têtes de bœufs, ce qui annonçait de 
Tartillerie. Prédire les boulets, en pareil cas, n'est point le 
fait d'un nécroman trèMiibtil. Les boulets arrivèrent an 
moment dit, pendant que la cavalerie, déployée dans la 
plaine, sl'avançait en bon ordre, avec toute sorte de triom«> 
phantes allures : 

f En tête, dit Pan-of-IFaf , galopait un $wdl *, — c'est le 
surnom que lui donnèrent aussitôt nos soldats, — coiffé d'un 
turban vert, vêtu de cbâles jaunes^ monté sur un bel étalon 

1. Ëlégant û» bas 'étage, qui Mt montre de beaux habits, de 
bijoux, etc. 
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blanc, et suivi d'une sorte d'état-major. Ses soirars, habillés 
de blanc et marchant sur trois de front, le suivaient la lance 
haute. On les reconnut aussitôt pour avoir appartenu à Tun 
des régiments révoltés. 

«Coquins d'enfer! — grommelait près de moi un offiqier 
de Tarmée indigène, — ils ont tué leur colonel, et les infâmes . 
poltrons ont échappé k la potence!... » 

Ils avançaient pourtant, déployaient leurs escouades, para- 
daient avec une sorte d'affectation, et furent bientôt, sur notre 
droite, à cinq ou six cents yards de l'endroit où nous nous 
tenions. C'était, pour nos jeunes soldats, une bravade un 
peu trop insolente.... Au lieu d'attendre les sotvàrs à trois ou 
quatre cents yard$, le piquet de droite se leva tout d*un coup 
et leur envoya sa Tolôe, au petit bonheur. 

Jamais changement à vue plus rapide que celui de ces vail- 
lants paladins. Ils pi allaient, caracolaient, tranchaient du vic- 
torieux, brandissaient leurs sabres l'instant d'avant; mais à 
peine la première balle vint^Ue, égratignant le sol, soulever 
une trainée de poussière aux pieds du cheval monté par le ca- 
pitaine, que celui-ci, — laissant retomber son sabre et piquant 
des deux, — se .déroba, par une voHe rapide, à un danger sur 
lequel il ne comptait pas. H fut suivi de près par tout son es* 
saim de cavaliers, et pas un d'entre eux ne parut songer à re^ 
tenir sa monture avant d*ètre k un bon mille 'de nos tireurs* 

Les canons, en rev^che, se mirent de ia partie; la bat- 
terie anglaise établie en deçà de la -Gdumti s'empressa de 
leur répopdre, et le spirituel correspondant jugea qu'il était 
temps de déjeuner. Il revint au camp, suivi et parfois 

précédé de quelques boulets, lancës à toute volée, qui ne 
laissèrent pas de blesser et tuer quelques bœufs et quelques 
chameaux* 

Ge si^e ne rappelait en rien les sièges ordinaires. Il 
n*y avait ni tranchée ouverte, ni travaux de sape, ni sorties 

h repousser, ni batteries à faire taire, ni murs à battre en 
brèclie. Les Gipayes étaient mal pourvus d'artiiiene. Alieux 
armés sous ce rapport, ils auraient rendu la Dilkoosha 
inhabitable* Un édifice par^, devant Sébastopol^ eût été 
jeté par terre en moins de douze heures ; c'est ce que se di- 
sait M. RusseU^ réduit à philosopher^ n'ayant rien à voir^ 
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sur les droits incontestablès de la begum, sa légitimité vai- 
nement mise en doute par les Anglais, son habileté opi- 
niâtre, les motifs sciieux de sa haine contre la rai «■ ingrate 
qui avait détrôné , — ouLlieuse des immenses services 
qu'elle leur devait , — * les souverains héréditaires du 
' royaume d'Onde. 

Si, de temps en temps, il sortait de ces méditations pro- 
fondes, c'était pour catéchiser les généraux et les harceler 
de ses innombrables questions. Sa curiosité satisfaite, et 
ses dépêches quotidiennes une fois livrées à la poste, il 
n'avait plus d'autre ressource, pour tuer le temps, que la 
bonne cUère ou la pèche à la ligne* Ce dernier plaisir; 
assez fade en lui-même, était relevé par la chance at"- 
trayante de servir de cible aux budmashes errants sur la rive 
gauche de la Goumti. On était fréquemment exposé a pé- 
rir ainsi, victime d'un affût perfide. Un mot tout exprès 
avait été forgé pour ce genre de péril : c'était le verbe to 
pou Poter quelqu'un voulait dire — en 1858, devant Luck- 
now, — le canarder à loisir sans qu'il pût vous apercevoir. 
Etre potted ou empoté, c'était jouer le rôle de ces poupées 
de tir qu'on s'amuse à mettre en pièces. Nous laissons, à 
de plus savants étymologistes que nous ne le sommesi le 
soin de chercher, et le plaisir de trouver une origine ra- 
tionnelle à cette expression du langage militaire anglo- 
indien. 

Pourtant, le 6 mars, ime manœuvre importante avait 
édairci les plans ultérieurs du général en chef, qui'prit 
* alors la peine de les expliquer, cartes en main, au corres- 
pondant du Times, Sur ce pont de bateaux jeté à Tarrière 

du camp, une division tout entière allait franchir la Goumti. 
S'élevant ensuite au nord jusqu'au viaduc de Kokraul, — ou 
en d'autres termes jusqu'à la route de Lucknow à Fyza- 
bad, — elle se .porterait par un chgancheTdifiàe sur la face 
nord de la ville assiégée. Côtoyant alors, au plus près pos- 
sible, la rivière dont elle renioiilcrait ambile cours, de- 
vait établir ses batteries de manière à prendre en eniiiade 
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les ouvrages exlérienrs construits sur la ligne du Vieux- 
Canal; en avançant un peu plus à Fonest, Me peunait 
même les prendre à revers. L'extrémité septentrionale de 

• la première ligna de défense, — h la fois attaquée de front 
par sir Colin Campbell, et balayée de côté ou même en 
arrière par les canons de la division détachée^ — m pou- * 
vait tenir longtemps. 

Inutile d'ajouter qu'une manœuvre pareiHe eût été par- 
faitement insensée, en face d'une garnison bien composée 
et bien commandée, et qu'en isolant de lui un tiers de sa 
petite arméOy sir Colin Campbell se fût ozposé à le voir 
écraser sans pouvoir lui porter secours^; mais son calcul 
avait pour base Tignorance et la lâcheté des innombrables 
soldats efntassés duisLucknow» et oaoalcul dewt se trou- 
ver juste. 

Pendant que sir Colin entrait dans ces intéressants dé- 
tailSy la colonne détacbée^ que commandait sir James Ou- 
tram, défilait sur le pont-radeau sans que l'eimend fit mine 
de mettre obstade à son passage, qui dura plus de quatre 

heures; elle emmenait trente canons, deux bataillons de 
rifJes, deux régiiiu nts anglais, un régiment de fusiliers du 
Bengale, un régiment d'infanterie du Pendjab^ un régi- 
ment de dragons, un de lanciers, trois régiments de cava- 
liers du Pendjab) sans parler de la multitude d'indigènes 
attachés à ces divers corps. Ceux-ci défilaient encore, la 
nuit venue, et alors que la colonne elle-même avait 
disparu à Thorizouy derrière les bois qui en forment la 
limite* 

« 

Braquant sa lunette sur la plaine qu'allait bient6t avoir 
à franchir la division de sir James Outram, M.' Russell 

voyait ce vaste espace littéralement couvert de petits 

1. C'est ce qui eût pu arriver, devant Toulouse, h Tune des divi- 
sions de l'armée anglaise, que la Garonne, grossie tout à coup, isola 
pendant deux jours de lord Wellington. Le maréchal Soult a été 
vivement bl&mé, par les tiistoriens militaires, de n'avoir pàs mis 
cette oeeastoa à profit. « 
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groupes annéSy sortis de Locknow parle» deux poste, et 
qni se répandaient en désordre le long de la route de Fy- 

mh'dâ, dans les champs, derrière les arbres, dans les chau- 
mières éparses, chacun s'embusquant à sa guise. Ck et là, 
dans cette foule éparpillée, se traînait un canon tiré par 
des bœufs ; çà et là, dans son palanquin doré on sur quel- 
que âéphant, à Fombre d*nn immense parasol, se prélas- 
sait quelque chef, quelque haut fonctionnaire, allant en 
guerre avec toute la pompe, toutes les aises imaginables. 

Cavaliers et fantassins, pêle-mêle, marckaient ainsi au- 
devant des Fermghm, Alléchés par les promesses d'un 
pareil spectacle, les officiers de Tétat-major se pressaient 
sur les terrasses de la Dilkoosha ; leurs yeux sondaient la 
proiondeuî des bois, et guettaient le inuiuent où la téte de 

la colonne anglaise se montrerait eniin aux rebelles. 
• 

« Anne , ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?... » La ville 

cesse de vomir ses essaims de soldats, la poussière s'épaissit 

dans kl plaine et semble se rapprocher de nous. A travers le 
tapage que [ont nos canons, en batterie presque sous nos pieds, 
il me semble que j'entends comme un bruit lointain d'artille- 
rie.... Tenez, tenez!... les bois fourmillent de blancs soldats, 
qui, cette fois, rebroussent chemin vers Lucknow. . . . Voyez plu- 
tôt ce torrent de cavalerie qui se précipite vers le pont du Ko- 
kraul!... Que de poussière! quelle coui*se effrénée 1 Outram 
est donc sur leurs talons?... 

L'instant d'après, dans un désordre impardonnable, appa- 
raît un escadron de nos bays^ reconnaissables seulement à 
. leurs vestes rouges, et courant le sabre haut sur les fugitifs, 
qui, çà et là, se retournent pour faire feu. La masse se jette 
dans ces terrains bouleversés, coupés de fosses, (jui s'étendent 
entre le Kokraul et la rivière, terrains impraticables pour la 
cavalerie qui les poursuit. 

Une mmute plus tard, débouche une batterie d'artilleurs ;t 
cheval, allamés de carnage. On détaciie les pièces, on les place. 
De ces points noirs jaillit un éclair, et, dans le rayon que la mi- 
traille a parcouru, on voit lapoussiL-re monter plus épaisse.... 

C'est en vain, cependant, que nos boulets cherchent la 
masse compacte des fuyards; ils sont déjà trop loin pour être 
vus, pour être, atteints, tant le hruit des canons et la charge 
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impétueuse de nos cavaliers ont accéléré leur retraite 1 Outram 
est maître du terrain, et va poser soi^ camp à Tissae même des 
bois qu'on prétendait lui disputer. 

Le lendemain (7 mars), les Gipayes, qui, pendant la 
nuit, avaient incendié les hautes herbes des ravins, afin de 
mieux juger la position de ce nouveau <:amp, firent mine 
d'attaquer ses piquets et post«s avancés : vain et ridicule 
effort, après l'éclatant échee de la veille! Outram était 
désoimaib mt^Lianlable. Aussi lui fit-on passer iinniédiate- 
ment vingt-deux canons de 16, avec leurs attelages d'élé- 
phants, et tout le matériel que comportait Tactive coopéra* 
tion qu*on espérait de cette grosse artillerie* 

Les assiégés, cependant^ convaincus que le dimanche, h 
certaine heure, Tarmée chrétienne devait être absorbée en 
ses dévotions, voulurent essayer une surprise; inais^ bien 
qu*ils s*y reprissent à' deux fois, ils purent s'apercevoir que 
l'office divin laissait beaucoup de bras disponibles, et que 
' les soins du culte ne sont pas incompatibles avec la plus 
stricte observance -des précautiong militaires. Leur double 
tentative échoua misérablement. 

. Trente-six heures se passèrent alors en préparatifs pour 
la journée décisive qui allait suivre. On brûlait forcepoudre 
de part et d'autre, sans grands résultats, et, de son obser». 
vatoire élevé, le correspondant du Times admirait le sang*- 
froid de certains habitants de Lucknow qui, — se livrant au 
passe-temps chéri des Hindous, — lançaient leurs cerfs- 
volants dans l'azur, par delà les minarets dorés du £ay* 
serbagh. 

< Ces braves gens (se disait-il, moralisant toujours à sa . 

manière), si nous tombions dans leurs mains, nous dépè- 
ceraient, nous éventreraient avec la même sérénité qu'ils 
mettent à ces jeux puérils. C'est leur nature, c'est celle de 
tous les Orientaux, participant à la fois du singe et du tigre. 
Et nous autres, d'ailleurs, n'avons-nous pas traité les Juifs, 
autrefois, comme les Hindous et les mahométans traitent 
aujourd'hui les chrétiens? Nos croisés de Palestine, ou du 
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moins leurs farouches soldats^ ne faisaient guère quartier^ 
que je sache, à Finfidèle que leur livrait la victoire; mais 

que dis-je ? nous-mêmes, nous accordons rarement la vie à 
nos ennemis. Et nos auxiliaires, ces hronches Pendjabees y 
renchériraient, s'ils l'osaient, sur les cruautés que nous 
reprochons aux Poorbeahs*..» 



VI 

Frise des avant-postes. — Un Ihirbar. Juiig-Bahadour. 

• 

Les préparatifs de l'attaque étaient achevés. Un fil télé- 
graphique, installé par le lieutenant Stewart, mettait en 
communication instantanée les deux fractions de Tannée ' 

assiégeante, et le concert parfait de leurs opérations se trou- 
vait ain«;i assuré. iSn- l^ulm Campbell et sir Jarnee Outram 
devaient, ce jour- là (9 mars), pousser en même temps 
Fennemi. 

La coloime jetée au delà de la Goumti, s'ébranla de 
bonne heure, et, marchant derrière son artillerie, s'avança 
vers Liu know, dans la plaine labourée par ses boulets. 
Les canons ennemis ripostaient faiblement, et, successive- 
ment ramenés de position en position, se rabattaient dans 
la direction des deux ponts. Du reste, un immense rideau 
de poussière enveloppait les combattants, et, du haut de la 

Dilkoosha, on ne distinguait les pro;::res de t^ir James Ou- 
tram (|u'au bruit de la munsqueleiie et de la canonnade, 
apporté par Técho dana une direction toujours plus voisine 
de la place. De temps en temps, un message arrivait, an- 
nonçant que la marche en avant continuait de ce c6té sans 
rencontrer de trop sérieux obstacles. 
L*ennemi, chassé par le canoii de tentes ses embus- 
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• 

'cades, se rejetait du c6tédu Badshahbagh^ ce palais qui bit 
presque face à la Résidence, sur l'autre bord de la Gtouinti; 

il paraissait, cependant, vouloir défendre auparavant un 
autre palais baigné parla rivière, le (^Imckin wallali-Kotiiie, 

En même temps (jiie ces nouvelles arrivaient au camp 
de la Dilkoosha, Tordre y circulait, — donné sans trop de 
bruit, — de faire dîner les soldats à midi précis. On sait^ en 
campagne, ce que présage une mesure de ce genre. Les 
officiers, euUevoyaiit du nouveaii, (juestiomiaieiit à l'erivi 
, Timpassible correspondant du Times, qu'on savait au cou- 
rant de plus d un mystère. Il était, en effet, prévenu qu*à 
deux heures, on attaquerait la Martinière. Ceci lui gâtait 
le spectacle, et il se prenait à regretter la précision des 
ordres, les combinaisons trop méthodiques de la stratégie 
civilisée. Dans Tattaque préméditée, rien d'imprévu, rien 
délivré au hasard. En termes aussi clairs, aussi froids 
qu'une démonstration géométrique, le général Mansfîeld 
assignait à chacun son poste, son rôle, et chacun devait à 
ces indications de l'état-major ime obéissance mécanique. 
Moyennant cette stricte observance des ordres reçus, la po- 
sition de l'ennemi, en un temps donné, devait être occupée 
par a plus b ; procédé merveilleux d'exactitude, de netteté, 
qui aboutit à épargner beaucoup d'hommes, mais laisse 
peu de place à la curiosité, à Témotion du spectateur. 

A droite et à gauche de la Dilkoosha, deux batteries, 
. donlFune était commandée par William Peel, redoublaient 
leur feu coutro la Martinière ; elles y envoyaient une pluie 
d'obus, de boulets et de fusées. Les parapets s'ébréchaient, 
les murs croulaient, les statues de pUttre volaienien éclats: 
Pandy ^ malgré tout, tenait bon. Tuibans blancs et faces 
noires ibuimi liaient encore dans ce palais en démolition. 
A couvert, et de loin, Patidy supporte le feu avec assez de 
constance. 

1. Surnom générique décerné aux Cipnyes, probablement en mé- 
moire de ce Mungul Pandy, que nous avons montré (X*' héùl) don-* 
nant le signal de la Révolte. 
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Cependant deux heures sonnent : k la minute mâme^ au 
nûKea des éclats de la canonnade , on entend" de cour en 

cour passer le signal : en avant! Massées derrière le châ- 
teau, qui les abritait jusque-là, les colonnes d'attaque se 
mettent en marche. Elles ont Tordre de ne pas tirer; c'est 
à la baïonnette qne la position doit être enlevée. A peine 
les premiers pelotons de highlandtrs se sont-ils montrés , 
rartillerie se tait tout à coup. C'en est assez j)our que l'en- 
nemi comprenne de quoi il s'a^^nl. Du haut des terrasses, 
on voit les Ci payes fuir de tous côtés dans les zigzags des 
tranchées, et déserter à Tenvi leurs trous de tir; on les voit 
se presser à toutes les issues, et se précipiter de tontes parts 
vers la Martinière. Un bien petit nombre songe à faire 
feu pcuilant cette brusque retraite. Les highlnnders se dé- 
ploient ; les JSiklis se jettent, pêle-mêle, sur les lianes de 
la ligne formée par les liighlanders, Tous'prennent bientôt 
la course; c'est à qui rejoindra plus t6t l'ennemi. 

Cet élan rapide les met promptement à Tabri du feu de 
ilanc que leur envoie, dès qu'ils sont à découvert, toute 
l'artillerie j)lacée en écliarpe sur la hi^ne du Vienx-Canal. 
Les boulets à leur adresse arrivent en plein sur les porte- 
brancards (d(Hdia-bearers) qui marchent à Tarrière pour 
recueillir les blessés. Ces pauvres coolies tombent çà et là, 
victimes obscures auxquelles personne n'accorde même 
un regard. En revanche, sir Colin se fâche sérieusement 
contre « un imbécile » qui mène son régiment sous le feu, 
en bon ordre et massé comme à laparade.... « Âllesl... 
courez lai dire d'éparpiller ses hommes.... Peut-on com- 
mettre de pareilles bévues?... > Quand il s'agit d^écono- 
miser le sang anglo-saxon , le général en chef est intrai- 
table. 

Il peut, d'ailleurs, se rassurer. Arrivés aux tranchées que 
les Gipayes viennent d'évacuer» les kighlanders et les Sikhs 
s'y jettent à l'envi et gagnent ainsi, à l'abri des boulets, 

les murs de hi Martinière. On voit Lientut les Gipayes 
s'élancer sur les degrés du palais, et fuir par les longs cor- 
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ridors. Quelques minutes plus tard, le génërisd eu chef in- 
interpelle le correspondant du Times: « Tenez , mon*/ 
sieur Russell, je vous fais mon aide-de-camp provisoire.... 

Prenez cette lunette!... vos yeux valent mieux que les 
miens.... Sous ces arbres, sur la droite de la Martinière, 
quels sont ces hommes que je distingue à peine?... » C'é- 
taient les highlanders et les Sikhs, déj^ installés dans 
l'enceinte ennemie, oh ils faisaient des progrès rapides au 
milieu crime fusillade enragcc. ^ Eh Liciiî reprit tranquil- 
lement sii* Colin; c'est le moment d'aller la Martinière. » 

Les chevaux amenés, Tétat-major partit pour aller pren- 
dre possession de la nouvelle conquête. Quelques boulets 
passèrent, en déchirant Tair, bien près de ces hardis cava* 
< liers ; mais pas un d'entre eux ne fvA atteint, et bientôt ils 
s'accoudaient aux balcons du palais de Claude Martin, 
ayant alors sous les yeux, dans toute sa splendeur, le pa- 
norama de Lucknow, dont, sur les terrasses de la Dil- 
koosha, l'œil n'embrasse qu'une partie. On voyait de là, 
sans obstacle, les mouvements de la division Outram, s'a- 
vançant en bon urdre vers le Chnckerwallah-Kotbie et le 
Badshahbagh, tandis qu'une partie de ses canons, déjà 
mise en batterie sur la marge sablonneuse de la Goumti , 
commençait à prendre en ûanç la première ligne de dé- 
fense. Le plan de sir Colin se réalisait de point en point. 
• Cette première ligne, du reste, était déjà presque aban- 
donnée. Les artilleurs cipayes n'avaient pas même attendu 
la complète occupation de la Martinière pour se rabattre 
en arrière sur le Palais de la Begum {Begum's Koiim) , 
l'Lnanbaragh et la ligne bastionnée qui partait de la rivière 
presque parallèlement au Badshahbagh. Pour renouveler 
la manœuvre qui venait de lui réussir si bien, le général 
Outram avait à s'emparer de tous les points encore défen- 
dus sur la rive gauche de la Goumti. U continua donc, avec 
vigueur, son mouvement en avant, tandis que, satisfait d'a« 
voir vu tomber la ligne du Vieux-Canal, sir Go\m permet- 
tait simplement aux Écossais et aux Sikhs de s'établir. 



Digitized by Google 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAB. » 



305 



dans les faubourgs situés entre cette ligne et la cité pro- • 
prementdite. 

Le Ghuckerwallah-Kothie est — ou plutôt était — un 
grand édifice peint en jaune, situé sur le Champ de cour- 
ses, tout au bord de la rivière. Quelques vingtaines de 
Gipayes s y étaient enfermés ^ avec la ferme résolution de 
s*y défendre et la certitude, une fois cernés, de n'en pas 
sortir vivants. L'iiéroïsme de leur sacrifice aurait du tou- 
cher les soldats d'Outram comme il a touché M. Russell : 

On les a traités d'insensés, de fanatiques, nous dit*il; ce 
qu*ils firent était tout simplement digne d'être chanté par un 
Tyrtée de leur race. Ils combattirent jusqu'au bout, tuant ou 
l)lessant tout ce qui venait à eux. Leurs balles ayant frappé à 
mort un des bfficiers anglais qui commandaient les Sikhs, et 
grièvement blessé deux ou trois autres, on retira les troupes 
d'assaut, et on ouvrit sur cette habitation une canonnade ter- 
rible. Quand les murs furent percés, abattus en vingt endroits 
par les boulets et les obus, quand on devait croire que pas un 
homme de la petite garnison n'était debout, un détachement 
de Sikhs se précipita dans ces ruines. 

Quelques Gipayes y respiraient encore. On les acheva ; c'é- 
tait clfjmence; mais — pour une raison ou pour une autre, qu'on 
n'a jamais bien éclaircie, — un de ces malheureux, fut tiré par 
les jambes hors de ces décombres; on le traîna sur le sable 
jusqu'à un endroit conimude pour l'opération qui se préparait, 
et là, quelques-uns de ses bourreaux le tenant, d autres lui 
lardaient la figure et tout le corps à coups de baïonnette, 
pendant que d'autres encore rassemblaient à grand'peine 
quelques fragments de charpente, dont ils formèrent une es- 
pèce de petit bûcher. Quand tout fut prêt, cet homme fut . 
brûlé vif!... 

Plus d'un Anglais assistait à cette scène atroce, plus d'un 
officier en fui témoin; pas un n'intervint. 

Un incident imprévu vint encore aggraver cette cruauté 
vraiment infernale. Ce fut la tentative que fit le malheureux, à 
moitié brûlé, pour se soustraire à la torture qu'on lui infli- 
p-pait ainsi. Par un soudain effort, il bondit hors du Lrasier, et 
trainant après lui des lambeaux de chair fumante, il put encore 
fuir à quelques pas de là; mais on le saisit de nouveau; de 
nouveau il fut couché sur son lit de flammes, où on le main- 
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tiat à la pointe des iM^oanettes jusqu'à ce que. la mort iiA ye» 

nue l'y clouer. 

c Je n'oublierai jamais, me di^t Tami qui me racontait 
cette horrible scène, je n'oublierai jamais les hurlements de 
cet homme, et la hideuse image de son isupplice m'accompa- 
gnera jusqu'à ma dernière heure. 
— Etvous n'avez pas essayé d'intervenir? 

Je n'ai pas osé* Les Siàhs étaient enragés. Us vengeaient 
la mort d'Anderson, et nos hommes, au lieu de les retenir, les 
. encourageaient. Impossible de rien faire, i 

Après la prise du Ghuckerwallah-Kothie, le Badsh^«* 
bagh ne fit pas très-longue résistance* Dès le 9 au soir, 
maître de cette position importante, le général Outrampat 

y établir trois Lattenes, dont les ieux convergents tom- 
baient sur lo Kayserbagh, position centrale et dernier re- 
fuge de i*enuemi. 

Dans la soiréo de ce jour, M. Eussell alla rendre visita 
à William Peel, blessé grièvement, et qui nonobstant des 
pronostics d'abord fevorables, — devait, peu après, mourir 
de sa blessure, aggravée par un accès de petite vérole. En le 
quittant, il s'assit à la même table quelle major Hodson , 
officier encore plein de vie, d ardeur , d'espérances guer- 
rières ; Hodson, quarante^huit heures plus tard, allait être 
mortellement frappé K Que de braves, que d^minents sol- • 
dats cette guerre d'esclaves nui a coûtés à l'Angleterre ! Ils 
ne figurent pas au bilan de ses pertes, tel que le donnent 
' les statisticiens de la trésorerie. 

La journée du 10 mars fut consacrée, tout entière, à s'é- 
tablir dans les positions enlevées le 9. et à bombarder im- 
pitoyablement les points forùlicsoii Fennemi tenail encore. 
Sir Colin prodiguait les boulets poiir économiser les 
hommes. 

Ses troupes, — bien abritées dans les maisons et jardins 
clos compris entre le Vieux*Ganal et le Begum*s fotftie, 
—perçaient, l'une après l'autre, les murailles qui les sépa- 

1. Voyez, sur ce brillant militaire , le quatrième de oes Héeiis. 
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raient de ce palais, transformé en forteresse* Les Anglais 

se dérobaient , en se frayant ainsi une espèce de chemin 
couvert, aux dacgers d'un combat de rues qu auraient 
rendu formidable les préparatifs de Tennemi : des barri- 
cades dans toutes les rues, la plupart armées de canons; 
partout des feùétres crénelées; partout des meurtrières 
pratiquées dans les murs ; et, derrière tous ces abris, près 
de soixante mille Gipayes, appuyés par environ soixante- 
dix mille nujeebs ou soldats volontaires, — simples paysans 
armés il est vrai, — mais qui se battaient plus éuergique- 
ment et avec plus d'enthousiasme que les anciens soldats 
de la Compagnie. 

Lu lendemain, rien ne faisait prévoir de graves événe- 
ments.. L'affaire importante de la journée était un durbar 
(assemblée solenneiiej préparé en l'honneur de S. A. R. 
JungoBahadour, qui arrivait enfin , ouvrier de la dernière 
heure. Les troupes du maharajah, établies sur la gauche de 
rarmée anglaise, menaçaient Tan^le sud-ouest de Lucknow, 
le pont des Cliar-l);ii:}i, et cette partie de la ville qui s'étend 
au-dessous du Banics Bungnlotn. Son Altesse en personne 
s'était annoncée, et avait fait demander, par l'entremise du 
colonel Mac-Gregor, un « salut royal* » Obligé de Taccor^ 
der, sir Colin se plaignait de l'extrême condescendance 
qu'on témoignait ainsi au souverain du Népaul. « Un offi- 
cier d'artillerie, disait-il, proposer une telle dérofration à 
tous les usages !... Ne pouvait-il dire h ce Jung-Bahadour 
que, pendant les sièges, les salves de cérémonie sont in- 
terdites?.,. » 

La réception devait avoir lieu à quatre heures. Tous les 

officiers disponibles, en ^^ ande tenue, entouraient le*gé- 
néral en chef, lui-même en grand uniforme. D'épais tapis 
couvraient le sol de la tente, devant laquelle ÏUnianrJack 
flottait déployé* Deux escadrons, et deux canons étaient 
allés chercher TAltesse népaulaise, qui se faisait attendre. 

Vers quatre heures et demie, le bruit des canons, qui 
grondaient sans relâche depuis le malin, cessa tout k coup. 
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L'écho n'apportait plus sous la tente que lé crépitement 
sec de la mousqueterie. A ces signes certains^ on pouvait 

reconnaître Tassant du Beguni s Kothie. 

Décidément, Jung-Bahadour prenait mal son temps, et 
les Lraves n^litaires condamnés à l'attendre rongeaient 
lenr frein, avec une impatience toujours croissante. Sir Co- 
lin lui-même avait l'air d'un chasseur qui prête Toreille 
aux aboiements significatifs de la n^eute lointaine. 

Justement alors, — dit M. Russell, — une certaine agitation 
dans la foule des camp-foUowers^ et les « garde à vous * i » lan- 
cés aux isoldats qui formaient la haie, nous avertirent que le ma- 
harajah se décidait enfin à paraître. Bien lui en prit. Un quart 
d'heure plus tard, il risquait fort de trouver la tente vide. 

Son Altesse arrivait, se prélassant à pas comptés et majes- > • 
tueux, accompagnée de sesfrères et du capitaine Metcalfe, chargé 
du rôle d'introducteur et d'interprète. Un état- major ghourka 
suivait à distance. Kos yeux étaient fixés sur le prince, iftaie, 
au fond, nous étions tout oreilles, et ne pensions qu'à l'assaut. 

Sir Colin vint jusque sur le seuil de la tente à Ja rencon- 
tre du maharajah, lui prit la main, et le fit entrer. Alors com- 
mença une série de révérences et de salaamj réitérés sans fin 
ni trêve, à mesure que le prince présentait au général en chef 
d'abord les Altesses ses frères, puis, un à un, tous ses grands 
officiers. I) s'écoula quelque temps avant que le général eût 
pu s'établir sur son fàuteuil, placé au fond de la tente. Le 
prince ghourka était à sa droite, et avec lui tous^ les hôtes 
qu'il nous avait amenés. Les Anglais occupaient la gauche. 

Le dvfbar était ouvert; il consistait en quelques discours 
fleuris que traduisait, avec un sérieux parfait, le capitaine 
Metcalfe, tandis que les Népaulais et les Anglais ne cessaient 
de s'examiner. - 

Les premiers étaient en général d'assez gros hommes, à 
faces de Kalmouk, hauts d'épaules, les jambes fortement ar- - 
quées, richement vêtus d'une sorte d'uniforme d'ordre compo- 
site, mi-parti oriental et européen. Jung lui-même resplendis- 
sait comme une queue de paon étalée en plein soleil, et ses 
frères ne brillaient guère moins, ii faut en convenir. Mais ce 
qui jetait plus de feux que toutes les joailleries du maharajah, 

1. tStand to your armsU.m 
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C'était son œil, doat la prunelle phosphorescente émettait je 
ne sais quels froids rayons, insupportables à contempler. Dans 
ce regard de tigre, que de cruauté, que de subtilité, que de 
ruse ! Et comme il sondait, avide et brillant, toutes les pro- 
fondeurs de la tente ! « Voilà bien, murmurait un de mes plus , 
proches voisins, le drdle le mieux conditionné qu'on ait jamais 
acquitté.... ou pendu. » 

Le durbar durait encore lorsqu'arrive un des aides de 
camp, chargé par le général Mansfield d'annoncer à sir Colin 
. que le Begum's Kothie est à nous. Kous ayons peu de pertes à 
regretter. L'ennemi a laissé plus de cinq cents morts. Le 
hèmra qui s'arrête sur nos lèvres, chacun l'a poussé au fond 
du coBur. Jung essaye de paraître charmé de cette nouvelle, 
que sir Colin lui communique avec une certaine vivacité. 

Malgré tout, la conférence officielle avait duré trop long- 
temps, et quand les cornemuses écossaises se mirent de la 
partie, un vrai désespoir gagna l'assistance; mais pas un de 
nous n'osait bouger. 

Enfin le général en chef et le maharajah se levèrent, et 
alors commença la présentation des officiers anglais à Son Al- 
tesse. Arrivant à moi : 

€ Désirez-vous, me dit sir Colin, être présenté au prince? 

— Excellence, je n'en ai pas la moindre envie. » 

J'échappai, par cette simple réponse, à la nécessité de pres- 
ser une main qui a commis plus d'un meurtre. 

Son Altesse et ses frères se hissèrent ensuite sur l'élé- 
phant de cérén)onic que le général avait mis à leur disposi- 
tion, et dont j'admirais pour la première fois le howdah d'ar- 
gent, le masque et la trompe, peints des plus vives couleurs, 
les formes massives qu'un hnrnnchement somptueux semblait 
avoir incrustées d'or. Ce lut ain.si que, suivi de son cortège à 
ciiuvai, ilmur-Leng pnl congé de nous! 

Le BegurrCs Kothie était pris, le petit Tmanbaragh fort 

menacé, le Kayserbagli eu échec et bombardé sur deux de 
ses faces. C était assez pour une journée. T.e général en 
chef s'attendait à une résistance encore énergique; mais, 
leKayserbagh dût-il tenir bon, la résistance qu'il pouvait 
offrir n'était plus qu'nne question de temps. < Or, quelque 
temps (ju'il nous prenne, j'.umc ejicorc mieux cela que de 
voir, mes soldats clans les rues, exposés au feu des maisons. ' 
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Ainsi parlait sir Colin GampbeU, dans sa pradence tônt 

écossaise. 

Pendant que, le 12 et le 13 mars, fidèle à son s}slème , 
il faisait canonner la seconde li^e de défense et occuper 
un à un tous les postes d où. ïqsl délogeait les Gipayes, 
* M. Russell, avide d'informations, courait à cheval dans 
toutes les directions, visitant le Secunderbagh, le Shah* 
Nujeef, le Eaddom-Rossonl, édifices épars le long de la 
Goumti (rive droite), et qui, lors de la première expédition 
de sir Colin (novembre 185 7), avaient coûté de rudes coni'- 
bats. Cette fois, rennemi les abandonnait sans coup férir. 

Un pont de bateaux jeté sur la rivière, non loin du Se^ 
cimderbagh , lui permit d'aUer rendre visite en général 
Outram. Lu « Bayard de l'Inde, » — ainsi l'avait sur- 
nommé sir Charles Napier, — lit un excellent accueil au 
correspondant du Times^ et, après Tavoir gardé toute une 
nuit sous sa tente, Teunnena, par mesure de bienvenue, 
dans une reconnaissance périlleuse qu'il allait £ûre du côté 
des deux ponts. 

A un moment donné, cette double issue pouvait être , 
pour les opérations a venir, d'une importance majeure. Kn 
attendant , les ponts, bien barricadés, étaient aux mains 
des rebelles, qui occupaient >us8i, en gra^ nombre, les 
maisons les plus voisines. 

Dès que le général et ses com|)agnuiis se montrèrent 
dans une des rue^ que dominait le feu des Cipayes, ils fu- 
rent exposés à une véritable grêle de balle? que le « Bé- 
douin de la presse, » déjà &it au péril, affronta brave- 
ment, mais dont on s'aperçoit qu'il garda, quelque rancune 
au Bayard de TIikIc. 

« Supposuiis, — lui disait-il assez raisonnaiiiement pen- 
dant que la mousqueterie sifilait autour d'eux, — que vous 
succombiez ici, on dira, (et on dira vrai,) que yotre mort 
est celle d'un soldat tombé én Caisalit son devoir, et cou- 
vert de lauriers glorieux ; mais si le crâne de votre servi- 
teur n'était pas de force à résister aux instances d'une de 
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06S balles, qui viendrait frapper à sa porte en lui àmBOr 
iikwâ rhospitalité, que dirait*-on, je vous le demande 

Qu'il est mort en véritable imbécile, pour s'être fourré où 
il n'avait que faire, et qu il s'en va couvert^ non de lau- 
riers, mais de ridicule. » 

La différence, effectivement, méritait d'être prise en 
conàdëration. 

a 

vn 

■ 

Sac 4e Imckadw. — La Chasse aux rebelles. 

Ge jeu fatal qu'on appelle la guerre a des chances tout à 
fait imprévues. Le programme du siège que nous racon- 
tons portait, à la date du 14, l'occupation du temple musul- 
man (rimaubaragh), vers lequel, depuis quarante-huit 
heures, les assiégeants se frayaient péniblement un chenun 
parallèle à la rue principale de Lucknow, la Huzrut*- 
gnnj, — où fiavelock avait fait jadis décimer sa coloime 
d'attaque, imprudemment engagée. L'assaut était annoncé 
pour le milieu du jour; on venait de déjeuner; et les offi- 
ciers de l'état-raajor que la rédaction des ordres ne retenait 
pas à leur bureau iumaieut tranquillement leurs cigares, 
quand une ordonnance parut, qui arrivait au galop, tenant 
à la main un papier plié en quatre. Un aide de camp pas- 
sait quelques secondes plus tard. Le correspondant du 
TimeSy toujours aux aguets, crut devoir Tinterpeller. « Eh 
bien! Norman?... Tlmanbaragh est à nous?... — L'Iman- 
bars^h, mon cher?... Plaisantez-vous?.. . Nous sommes 
dans le Eayserbagh!.., 9 * 

Rien de plus imprévu , et pourtant rien de plus vrai. 
Deux officiers du génie (le lieutenant-colonel Harness et 
M. Napier) venaient d'annoncer que les défenses exté- 
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rieures du Palais impérial étaient tournées, et la vive fusil* 
lade qu'on entendait dans cette dii'oction prouvait que les 

assiégeants avaient pénétré dans la place. A travers les jar- 
dins encombrés de soldats, parmi les dooîies qui revenaient 
du combat et rapportaient les blessés , gravissant des brè- 
ches, se glissant d'issue en issue, M. Russell, à qui Texol* 
tation du moment faisait oublier ses principes de prudence, 
parvint bientôt jusque dans rimanbaragh, où sir Colin 
arrivait en même temps que lui, au milieu des immenses 
clameurs poussées par les truupes victorieuses. Le temple 
était jonché de débris. La joie farouche des soldats se don- 
nait carrière, et, pèle-méle, saccageait tout. Le pillage et 
les dévastations de Kertch revinrent à la mémoire de Tan- 
cien « Criméeu, » qui passa, haussant les épaules, et cou- 
rut s'installer sur les terrasses de rimanbaragh. Un certain 
nombre de pandies^ postés sur les toits des envin)ns, y en- 
voyaient bien encore, de temps en temps, quelques balles 
-perdues; mais c ils étaient trop agités pour bien viser, » et 
notre observateur put examiner, en détail, le curieux ta- 
bleau qu'il avait suus les yeux : devant lui, les dômes 
bombés, les clochers-coupoleà, les toits pointus du Kayser- 
bagh, où on se battait encore , où c la poudre parlait » à 
mots pressés; derrière la Groumti, sur la droite, les batte- 
ries d'Outram, tirant sans rêlftche, non pas sur le Kayser-^ 
bagh lui-même, mais sur l'espace compris entre le Palais 
et les deux ponts, espace où s'entassaient les Cipayes eu 
retraite ; dans les cours dellmanbai^agii, aux pieds du spec- 
tateur, le désarroi d'une évacuation soudaine : vêtements, 
armes de tout genre, tulwars, mousquets à mèche, bou- 
cliers, etc., sui^ lesquels couraient de tous côtés les highkmr 
ders et les Sikhs, fouillant partout, pillant partout, et, de 
temps à autre, ramenant du fond de quelque retj aite oî)s- 
cure, avec d'horribles cris de joie, quelque malheureux 
Gipaye^ bientôt immolé. 

M. Russell ne resta pas longtemps au milieu de ce tu- 
multe sans intérêt, el desceudiL dans la Huzrut-gunj, maiu- 
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tenant encombrée de troupes anglaises» qui, haletantes de 
chaleur, bouillonnant d'impatience, attenidaient Tordre de 

marcher en avant. — a Savez-vous pourquoi on nous fait 
languir ainsi? » lui demanda le lieutenant Ingram, dont 
l'impatience semblait au comble. Peu d'instants apr^s, ar- 
rivait Tordre attendu^ et presque au seuil de ce p^ais fatal 
où s'élançait le jeune ofificier, animé d'une ardeur fiévreuse» 
il allait tomber, frappé à mort. 

Le correspondant du Times , dans cette bagarre pénU 
leuse, marchait escorté de son fidèle compagnon « Pat 
Stewart. » Ce fut avec lui qu'évitant une barricade incen- 
diée» — où deux canons, peut-être chargés, montraient leurs 
gueules noires au milieu des flammes, — il parvint, le long 
d'un mur crénelé, h une grande porte murée, dans laquelle 
un détachement de sapeurs venait justement de faire brè- 
che. Le porche était encore encombré de briques et de 
gravoiSy mais» en soioome, le passage était praticable. Une 
fois qu'on l'avait franchi, on se trouvait dans une deâ* cours 
du Kayserliagh. 

Au fond de cette cour, sous une porte intérieure 
percée dans le même axe, les sapeurs, lancés à toute 
course» disparurent comme Téclair. « Attention ! disait un 
officier qui venait de rejoindre nos deux promeneurs..,. 
Tous ces appartements qui entourent la cour sont encore 
pleins de Cipnyes!... Je les vois,... je les entends!... » Il 
n'y avait pourtant pas à reculer. Les trois curieux s'élan- 
cèrent sur la trace des sapeurs. Vingt balles se croisèrent 
sur leurs têtes, vingt autres rasèrent le sol à leurs pieds; 
mais « hors d'haleine, et mourant de rire, » ils traversèrent 
bains et s;LiLiS l'espace ouvert. La seconde porle donnait 
accès dans une autre cour garnie de statues , plantée d'o- 
rangers et d'arbustes en lleurs, bordée de palais italiens,-^ 
petit paradis où Tenfer déchaîné prenait ses ébats. Un pe* 
loton de soldats en uniformes rouges, à peu près formé en 
bon ordre, envoyait ses volées à un ennemi invisible. Tout 
le reste était tumulte et chaos. 

IS 
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Tableau plus étrai^ et plus narrant ne se voit guère, «<- 
continue M. Ruasell^r-- mais il avait quelque eboee d'enivrant 

FigureE-vouB des cours aussi vastes que Temple-Gardens;' 
tout autour, d'élégants pavillons revêtus de stuc et d'or, 
dont les fausses fenêtres sont, çà et Ui, décorées de pein- 
tures à fresques, tandis que de vertes jalousies et des ten- 
delets à l'italienne protègent le double rang des croisées oii 
Pair et le soleil peuvent pénétrer. Des statues, des eandé- 
kï>res, des fontaines, des maaeiâs d'orangers, des aqueducs, 
des kiosques recouverts en métal bruni occupent ces riches 
squares. 

Là,, de ionÀ eôtés, dans toutes les directions, courent au 
hasard, avec de grands cris, soldats d'Europe, soldats in* 
digènes, tirant aux fenêtres, d'où partent de temps en temps 
quelques mousquetades, quelques balles isolées. Devant cha- 
que porte se presse un groupé ardent et avide qui cherdie à 
l'enfoncer, tantôt h coups de crosse, tantét en faisant sauter la 
serrure d'un coup de fusil. Quelques-uns de ces palais à co- 
lonnades, résidences des grands officiers de la Couronne, ont 
déjà livré passage aux assiégeants, qu'on voit courir le long 
des corridors ; on s'y fusille encore de chambre en chambre. 
Des cris sauvages, le bruit des glaces qu'on brise, parfois un 
jet de fumée à travers les U'ciilib des jalousies, disent assez ce 
qui s'y passe. 

Parmi les orangers, clatis les allées qu'ils abritent, gisent 
des Cipayes morts ou mourants, et les blanches statues sont 
parfois teintes d un ioujjf' suspect. Un de nos soldats, adossé 
contre une Vénus de marbre, au sourire impassible, aspire 
péniblement l'air qui ruant|iie à ses poumons, et chaque aspi- 
laliun lui coule un (lot de sang. Une balle luiatraversé le cou. 

Des officiers vont de çà, de là, courant après leurs soldats : 
promesses, menaces, rien n'y fait. La discipline n'existe plus. 
Par les portes enfoncées débouchent les pillards, chargés de 
butin, enivrés par la colère, altérés d'or. Châles, riches tapis, 
brocarts d'or et d'argent, écrins dp pierreries, armes in- 
cihistées, vêtements splenaides, ils plient sous le faix. Quel- 
ques-uns, chargtis de porcelaines ou de glaces magnifiques, 
les bnscat de dépit sur la dalle, et retournent chercher un 
butin de meilleur aloi. D'autres s'occupent à détacher des 
poignées d'épées, des canons de pistolets, des pommeaux de 
selles, des tuyaux de pipes, les pierreries qui les ornaient. 
Ceux-ci se traînent sous d opais et ioui'ds tissus, où, dans une 
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trame de métal-précieux, s'incrustent des arabeiques de per- 
les. Ceux-là, prenant tout ce qui sè trouve sous leurs mains^ 
arriTent chargés de vases en bronse ou en jade, de tableaux, 
de monstrueuses terres cuites. 

Sous les voûtes qu'on traverse pour passer d^une oour à 
Fautre, — toutes offrant à peu près lë même spectacle,^ une 
épouvantable odeur de griilé vous saisit parfois à la goige. 

quelque Gipaye tué à bout portant, dont les vêtements de 
colonnade ont pris feu, et qui se consume lentement sous la 
flamme que son cadavre alimente. 

.«..Nous voici dans un véritable oul-de^sac, une cour 
étroite, dont un côté est occupé par des hangars ouverts. Là 
sont entreposées toutes sortes de voitures, calèches, coupés, 
ImmghaiM, — et des* palanquins garnis de velours à franges 
d^r, — * bref, un vrai magasin de carrosserie. De l'autre côté 
sont des entrepôts surmontés d'un étage de chambres, le tout 
bien clos et barricadé ; dans un recès passablement ombragé, 
une fontaine construite en pierre ; tout auprès, une porte don- 
nant accès dans l'un des entrepôts dont il vient d'être question. 

Cette porte, enfoncée par quelques maraudeurs, est de- 
meurée ouverte. Nous entrons : une montagne de caisses, 
pleines à déborder, de porcelaines bien emballées et de vases 
énormes, de coupes, de gobelets, tous du plus beau jade. 
Quelques-unes ne renferment que des boiits de pipes, des 
cuillers, des tasses, des soucoupes, également en jade, et par 
conséquent d'un assez haut prix. Il y avait là, en fait' de Lnc- 
à-brae el de curiosités, au moins une charge de chameau. 
Nous choisîmes, Stewart et moi, — ainsi que deux ou trois au- 
tres oiliciers qui s'étaient joints à nous, — quelques objets à 
notre convenance, que nous mîmes de côté autour de la fontaine. 
Bien nous en prit, car tout aussitut, — dans l'hémicycle lumi- 
neux qui de rarceaii de la porte venait s'inscrire sur le pavé 
de la cour, — l'ombre d un homme s'allonire : une baïonnette se 
montre d'abord, évidemment à la hauteur de l'œil, puis l'ex- 
trémité d'une carabine Enfield, puis, ne se hasardant qu'à bon 
escient, la tôte d'un soldat anglais, « Qui vive?... anus?., 
c'est entendu.... Arrivez, vous autres!... » Kt trois ou quatre 
bandits, appartenant à un réo-iment de Sa Majesté la reine, en- 
trent en scène au pas de charge : faces noires dépendre, buf- 
fleteries rouges de saog^.poches gonflées de toute. espèce d'ob- 
jets de prix. 

Le pillage s'organii^e alors sous nos yeux. La première 
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porte attaquée résiste à toute sorte d'efTorts, jusqu'au moment 
où on fusille la serrure à bout portant. Nos hommes se pré- 
cipitent, on entend un cri de joie : ils reviennent, rapportant 
à brassées des coffrets de fer, des écrins, des caisses. Ce sont 
des joyaux, des armes incrustées, des parures. 

Un de ces gaillards, qui vi^nt de faire sauter une charnière 
. qu'on eût crue en plomb, — mais elle était en bel et bon 
argent, — tire de la boîte qu'elle fermait un bracelet d'éme- 
raudes, diamants et perles, le tout de dimensions si extra «or- 
dinaires, que je ne pouvais le prendre au sérieux. Ce devait 
être, pensai-je, quelque fragment de lustre à- girandoles en 
pierres fausses. « Qu'en donne Votre Honneur? me dit-il. Je 
le lâche pour cent roupies, vaille, que vaille. » 

Malheur I trois fois malheur ! je n'avais pas un penny dans 
mes^poches, Stewart pas davantage, ni les autres officiers pré- 
sents. C'est l'usage de l'Inde : le valet de chambre est chargé 
de la caisse. Le mien veillait avec un soin tout particulier sur 
mes poches, où il.ne laissait jamais résider ni mohnr d'or ni 
roupie d'aigent. . 

< Voyons, dis-je à mon brocanteur, vous aurez vos cent rour 
pies; mais je dois vous prévenir que si les pierres que voilà 
ne sont pas. fausses, le bracelet vaut bien davantage. 

— Soit, so}t,... et tant mieux pour Votre Honneur.... Vraies 
ou fausses, je le» lui laisse pour cent roupies.... Prenez, voici! 

«— Alors vous viendres todcher ce soir à Pétat^majcr,.... ou 
hien donnez*moi votre nom et le numéro de votre compagnie ; 
je vous ferai passer cet argent. 

— Ah! mais. Votre Honneur plaisante..** Est-ce que je sais • 
oii je serai ce soir?... Peut-être à tous les diables, avec une 
bonne balle dans le cofihre.... Tenez, je me contenterai de 
deux mohurs • payés comptant, plus une bouteille de rhum 
fournie sur place.... Ce n'est pas imjour, vous comprenez, à 
faire crédit. » 

L'axiome était incontestable, et toute discussion, d'ailleurs, 
tout il lait superflue. Le bijoutier improvisé remit dans leur 
écrin ces magnifiques éraeraudes, dont le souvenir m cLlouit 
encore.... et ma fortune, du coup, se trouva maui^uée *. 

« 

1. Lo jnohur vaut 3*2 shillings, soit 40 francs. 

2. M. Russell a ouï dire qae les pierres de ce bracelet, arrivées 
dans les mains d'un officier, ont élé revendues par lui à un joaillier 
7500 livres sterling (187 500 francs). 



Uigitized by Google 



* 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAR, » . 317 

En nous quittant, au reste, — comme s'il avait eu quel- 
ques remords de sa rigueur commerciale, — cet homme prit, 
dans i cerin, deux colifichets qu'il nous olïrit à titre de bon 
souvenir, et à charge de revanche. Celui qui m échut ainsi était 
un anneau de nez, orné de perles et de petits rubis. Stewart, 
plus heureux, fut giatifié d'un papillon, formant broche, dont 
les ailes étaient d'opale et de diamant. 

Mais ceci n'était qu'un épisode. Pendant que nous débat- 
tions notre marché , le pillage prenait des proportions fantas- 
tiques. -Les soldats entassaient dans la cour des vêtements 
brodés, de la vaisselle plate, des manteaux de brocart, des ban- 
nières, des tambours, des châles, des écharpes, des instru- 
ments de musique, des miroirs, des tableaux, des livres, des 
fioles de médecines, des lances, des boucliers, que .sais-je en- 
core? Un catalogue complet tiendrait vingt pages. Ivres de 
pillage, — jamais je n'ai mieux compris la valeur de ce mot, 
que j'avais entendu plus d'une fois, — ils brisaient les armes, 
pour ne garder que l'or et les pierreries des montures, et brû- 
laient les tissus d'or et d'argent dans un feu allumé tout ex- 
près, afin de les réduire en lingots portatifs, lis cassaient la ' 
porcelaine- et le jade par pure fantaisip de destruction; ils 
crevaient les tableaux et les lançaient en lambeaux sur l'ar- 
dent brasier. Les m< ubles servaient à l'alimenter.... 

Peu à peu, une vingtaine de pillards se trouvèrent en- 
semble dans la cour envahie. La plupart étaient des Anglais; 
mais il y avait aussi quelques Sikhs. Plus d'une querelle 
s'élevait déjà, qui menaçait de mal finir. Les choses prenaient 
une physionomie de plus en plus sombre. Notre présence 
n'était d'aucune utilité, et comme un sapeur indigène vint 
justement à se montrer, nous nous emparâmes de lui pour 
faire transporter nos vases dans une autre cour. Tout s'y pas- 
sait à peu près de même ; mais elle était plus vaste, et, dès 
lors, on y courait moins de risques. 

Le Kayserhagh était occupé^ irrévocablement occupé; 
mais on ée battait encore dans les rues de Luckuow, et 
plusieurs points plus ou moins importants, sur la rive 

droite de la Goumli (le ^^and laianbaragh , la Muchîe- 
Biiaoun, etc.), étaient encore occupés par les rebelles en 
force. Le général Outram, établi dans le Badshahbagh, 
tenait fermé le pont de fer (le plus k Test, le pont infë- 
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rieur); mais le pont de pierre, situé à quelques cents mèMs 

plus haut, était ouvert aux fuyards, qui s*y jetaient par 
milliers. Les batteries d'Outram leur envoyaient des bou- 
lets, et une fusillade bien nourrie se continuait dans cette 
direction; encore eût-il fallu, pour rendre la journée plus 
' décisive, enlever le pont de fer, passer la rivière, et se 
placer, avec une pai ue de la division, sur la idiUc même 
des fnp^tifs, tandis que le reste, avançant à l'uiiest, irait 
leur fermer le Sîom bridge. Par cette manœuvre, que la 
situation des choses indiquait nettement^ on aurait décimé 
ces masses désordonnées et découragées. Peut-être aussi, 
à vrai dire, les eût-on réduites au désespoir, et une fois 
acculés, peut-être les Cipnyes se fussent-ils décidés à com- 
battre plus éuergiquemeut. Quoi qu'il en soit, ce grand 
coup de filet ne fut pas même essayée Sir Colin Campheil 
avait donné au général Outram des instructions positives : 
ce dernier ne devait traverser lé pont de fer que si cela se 
pouvait a sans risquer la perte d'un seul homme. » Entre 
le général en chel et son vaillant collègue, il existait, sinon 
une mésintelligence absolue, du moins une certaine roûieur 
qui ne permettait pas à sir James Outram de prendre sur 
lui une infraction formelle k des ordres si positifs. H se 
sentait les mains liées, cl laissa perdre, — au graïul re- 
gret de sir dnlin lui-même, — une occasion qui ne devait 
plus s'oilrir, celle de frapper sur la masse des révoltés, 
qui allaient, une fois hors de Lucknow, se disperser en 
guérillas encore redoutables. 

Pendant toute la journée du 14, et une partie du 15 mars, 
Lucknow Fut livré au pillage, malgré la résistance obslmée 
d'un gra^d nombre de relardaures qui défendaient, çà et là, 
certains quartiers, certaines rues, certains édifices d'où il 
fallut Sttceessivementles déloger. Quand on parvenait à cer- 
ner quelqu'une de ces garnisons éparpillées, — comme cela 
eut lien h V Ijigine-house, un peu an-dessous du G^uttur- 
Muuzii, près de la Goumti, — on les mitraillait, on les 
fusillait en masse. Trois ou quatre cents d'enire eux pé- 
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rirent, à VEngine-house, sans qu'on fit qiiaruer à un seul. 
M. Russeîl, toujours aux avant-posies, prit part, le 16, à 
, rexpëdition envoyée contre la Résidence et le grand Iman- 
bftragh^ défendus encore par des révoltés pourvus de canons 
et abrités derrière des barricades qu'il fallut enlever à la 
baïonnette* Plus d'une poignée de mitraille, plus d'une 
balle isolée passèrent à quelques pouces de l'intrépide oIj- 
servateur, qui n'en prenait pas moins ses notes, le cigare 
aux lèvres, sous un ciel embrasé, dans une atmosphère 
infectée par la décomposition des cadavres^ qui de tous 
côtés gisaient au soleil. On ne faisait pas encore quartier, 
et certains exemples de férocité individuelle déshonorèrent 
la victoire aux yeux mêmes des vainqueurs. Les fusiliers 
du Bengale venaient d'occuper la porte du grand Iman- 
baragh, donnant sur la place qui sépare ce temple du Hos- 
semabad4 « Un enfant kasclmiyrien arriva au poste, con- 
duisant par la main un vieillard aveugle, et, se jetant aux 
pieds d'un officier, implora sa protection. Uofficier, — je 
le tiens de ses camarades , — prit sou revolver, et , le 
dirigeant vers la t^e du suppliant, lâcha la détente : 
Shame! shame! (honte-l honte 1} criaient les soldats. Le 
coup ne partit pas. L'ofScier arma de nouveau son pistolet, 
dont la capsule refusa encore service. Une troisième lois 
la détente fut pressée, une troisième lois Parme rata. A la 
quatrième seulement, — il avait eu, à trois reprises, i'oc- 
casion de se laisser fléchir, — le noble officier en vint à 
^ses fins ! Le saag qui battait dans les veines de Tenfant 
ruissiria aux pieds de son meurtrier, tandis que lôs assis- 
tants poussaient une clameur indipiée*. » 

On se battait encore, le 18 mars 1858, mais le pillage 
était arrêté. Des postes, établis aux eartrémités des rues, 
fiftisaient rendre goi^ aux déprédateurs qui circulaient 
chargésde dépouilles ; la plupart étaient des valets de camp 
qui s'étaient abattus, comme des vautours, sur la grande 

1. My Diwry in iiutta, tome I, page 348. 
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cité presque morte. La Begnm^ avec son fils Brijeis-Kuddr 
et le fameux moulvie de Fyzabad, était restée jusqu'alors 

à la tête de cinq ou six mille homines, campés auluur du 
Moosabagh, vaste palais entouré de jardins et ceint de 
fortes murailles, situé à Textrémité occidentale des fau- 
bourgs^ bièn au delà du grand Imanbaragh et du Hossei- 
uabad. Sir Colin conçut, un moment, l'espoir de les enlever 
au moyen d'une triple expédition, qui, si elle était menée 
avec ensemble, devait tourner la position, el fermer toute 
, chance à la retraite de ces chefs de la- Révolte, soit qu'ils 
voulussent fuir à Touest, soit que, traversant la rivière^ 
ils songeassent à se jeter vers le nord. Mais pour Tagilîté, 
la dextérité des retraites, les Cipayes eu remontrent aux 
Anglais. Conime à travers les réseaux d'un filet mal tendu, 
la Begum et ses adhérents se dérobèrent aux trois déta- 
chements envoyés pour les envelopper. Les bays (cavalerie) 
que commandait le brigadier Campbell; et qui devaient 
fermer le c6té sud du.Moosabagby ne mirent ni assez de 
promptitude dans leur marche, ni assez de décision dans 
leurs attaques. Le prétendu roi d'Oude, sa mère, et le 
prêtre fanatique qui, de tous les chefs de la Révolte, a dé- 
ployé le pins d'instinct militaire, s'échappèrent ensemble, 
et on sut bientôt qu'ils étaient dans le Rohilcund, à la tête 
de plusieurs corps d'armée encore en état de tenir la cam-. 
pagne. 

Lucknow pris, FOude n'était point rentré sous le joug; 
les grands chefs féodaux se maintenaient dans leurs « for- 
teresses- "de boue^,» et attendaient, pour se soumettre, 

des indications précises sur le sort qui leur était réservé 
par l'Angleterre victorieuse. De tous côtés erraient des 
bandes armées, levant les impôts au nom de l'insurrection. 
La Begum était à Bithowlee, sur la Chogra ; Koer-Singh 
battait le district d'Âzimghur ; un ancien chuchledar de 

1. Mud-forts. Cette expression revient à chaque instant sous la 
plume de M. Russell. 
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lX)ude| Mehndie-Ho88eiD, rassemblait à Touest, dans le 
Goruckpore, des forces qu'on disait formidables. Nana- 

Sahib étnit du côté de (Jalpee. Aussi fallut-il bientôt 
rompre l'armée en plusieurs colonnes volantes qui, sous 
les ordres de sir Hope Grant, du général Rose, etc., mar- 
chèrent de tous côtés pour balayer le pays K M. Russell, 
atteint d'une forte dyssenterie, resta au quartier général 
de Lucknow, jusqu'au jour oîi sir Colin Campbell quitta 
la capitale conquise, après y axuiv installé le comm issioner 
Montgomery. On était alors à la moitié d'avril. Le général 
en chef revenait à Gawnpore, d'où il allait bientôt, à la tête 
de forces respectables, se porter, sur Fattehghor. Là, le 
brigadier Walpole, — qui, soit dit ^n passant, avait es- 
suyé un rude échec devant un de ces a forts de Loue » si 
dédaignés*, — vint le rejoindre avec sa colonne. Le 
27 avril, les deux généraux passèrent ensemble le- Gange 
et pénétrèrent dans le Rohilcund, Deux jours après, le 
correspondant du fîmes reçut, à l'intérieur de la cuisse, um 
coup de pied de cheval qui allait lui rendre fort pénible le 
reste de la campagne. Cet accident le réduisit bientôt à ne 
plus marcher qu'en doolie, et parfois, quand le doolie 
manquait) à monter dans le hoxodah de quelque éléphant, 
ressource extrême dont il parle avec une rancune amère. 
De plus, il dut être saigné plurieurs fois, couvert d'em- 
plâtres, bref, traité de telle sorte que sa constance h marcher 
en avant, son rôle d'informateur public, sa curiosité qui le 
maintenait toujours en tète du long cortège formé par les 
troupes, prennent vraiment des proportions héroïques. 

1. Avant cette dislocation, en avril 1858, i armée de sir Colin 
CampbeU se composait (d'après tes états officiels que cite M. RusseU 
dans l'Appendice de son JHwry) de 18278 hommes de toutes annes, 
dont 1745 soldats ou offiders d'artillerie, 86& du génie, 3169 sabres 
et 12498 baloonettes. 

2. Roya ou Royea, défendu par Ncrput-Singh , un des chefs re- 
belles. Un des plus brillants officiers de l'armée anglaise, le jeune 
Adrian Hope, périt m isérablemeut devant cette bicoque, imprudem- 
ment attaquée de front. 
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Arrivé à Shahjjehanpor8»»stLr la route de Bareilly, le 
corps d'armée de sir GoKn Campbell y fit halte, le 1*' mai. 

On venait d apprendre le désastre du vieux général Penny, 
, tombé dans une embuscade de nuit, et tué par les rebelles 
dans les rangs desquels son cheval Tavait emporté^* Il 
fut| en conséqnèDce, décidé que Shahjehanpore dedien^ 
remit occupé pendant qu^on marcherait en avant. Les 
colonels Haie et Percy Herbert y furent laissés avec quel- 
ques troupes, établies, tant bien que mal, dans la prison 
de la ville, le seul bâtiment propre à recevoir garnison 
que Nana-Sahih eût laissé debout dans cette place, quittée 
par lui quelque temps auparavant. Le 2 mai, sir Colin 
Campbell se remit en route dès le matin. Il venait d'ar- 
river à.Tilhonr (à douze milles de SJiaiijehan))ore) quand 
le vent lui apporta un bruit de grosse artillerie. A peine 
avait-il perdu de vue Shahjehanpore que l'habile et ob« 
stiné mmiviê dè Fjïahad était accouru, menaçant la petite 
garnison dont nous avons parlé. Cette manœuvre, si har- 
diment conçue et si adroitement exécutée, fit froncer le 
sourcil du général eu chef; mais il comptait sur l'éuer- 
gique résistance des vaillants soldats qu'il avait laissés 
derrière lui) et continua fiegmatiquement à majcher sur 
les rebellée, qui, disait-on, voulaient lui disputer Bareilly. 
Les espions racontaient qu'il y avait Ik 30 000 fantassins, 
6000 cavaliers, et quarante pièces de canon. 

1. Cette aiïaire eut lieu près d'Oosaite, sur la route de Budaoa, 
dans un endroit nommé le Kukrowiie. La coionue du général Penny 
était de 1550 hommes, dont 553 Anglais, im bataillon de Belout- 
chies, quelques fantassins du Pendjab et 2ôû cavaliers du Moultan. 
n menait avec Ul six piâces de campagne. Plusieurs officiel* furent 
grièvement bleesés dans ce combat, qui eut tous les ctractim d'uae 
suipriscb 
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Cette aûaire de Bareilly (ô mai 1858), — où, faute d'ÎA- 
formalions suffisantes^* sir Colin Campbell devait voir, en- 
core uae foisy lui échapper les rebelles, alors qu'il se croyait 
certain de frapper un grand coup, un coup décisif, — n'est 

pas, en elle-même , plus intéressante que vingt autres 
combats livrés a cette épo(|ue, ou dans les mois qui sui- 
virent, aux sept ou huit principales tractions de l'armée 
insurgée, qui parcouraient le pays dans toutes les direc- 
tions. * 

Les vaincre, si elles avaient voulu combat ti e en rase 
campagne, rien de plus facile; mais les traquer, les sur- 
prendre, les acculer, telle était la mission des généraux 
anglais, et il faut convenir qu'eUe n'était pas des plus 
simples. La connaissance imparfaite des localités, les di- 
vergences des rapports d'espions^, les chaleurs excessives 
qui tuèrent plusieui's centaines de soldats euiupéeus, les 
terribles orages de l'Inde, ces tempêtes de sable, comme 
on les appelle, où le simoun balaye devant lui des mon- 
tagnes d'une poussière qu'on dirait empoisonnée, voilà ce 

1. La veille de laliataîUe de Bareilly, par exemple, plusieurs rap« 
ports signalaient la présence à Furreedpore de plusieurs corps enne- 
mis, bien pourvus de canons. Un voyageur qui arrivait de cette ville 
déclara qu'il n'y avait laissé ni un soldat ni une pièce d'artillerie. 
Le méninge parut nag:rant, et le (niartier-maître général fit rasor 
les sourcils, la barbe et les cheveux de l'im|)Osteur, à (jui on admi- 
nistra ce que les Anglo-iudieiis appeUent « un backshish (gratification) 
de banabou, w savoir une forte Ihisiunnade. Le lendemain, il lut con- 
staté que lui seul avuildit vrai. {My Diary^ U I, y. kOl.) 
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qui^ mieux cpie lem fusils et leurs canons, protégeait les 
Gipayes, favorisés d'ailleurs par le concours tacite des po- 
pulations indigènes. 

Il a fallu plusieurs mois consécutifs, — et plus d'expédi- 
tions encore que de mois, — pour arriver peu à peu à les 
refouler vers la frontière du nord, à les chasser vers le Né- 
paûly à les fatiguer^ les réduire en détail : œuvre complexe 
dont nous n'aborderons pas le récit. 

Ce qui nous ramène k Bareilly, c'est le souvenir que 

• nous a laissé le récit de cette bataille (ou de ce combat) tel 
qu'il se trouve dans le journal du courageux Correspon- 
dant. Jamais M. Hussell, jamais Pm-^f-War n'avait 
couru de telles chances ou vu la mort de si près. 

• Ses impressions furent vives; elles ont chaudement 
coloré la chronique de cette journée, mémorable à ses 
yeux. Nous nous permettons, tout en lui laissant la parole, 
d'abréger quelque peu sa vive et pittoresque narration. 

Nous marchons, — dit-il, — sur Bareilly, par une chaussée 
élevée au-dessus du plat pays ; on Ta ainsi construite pour la 
mettre à Tabri des inondations. La plaine est coupée de nom- 
breux nulîahs (ravins), ce qui gêne, en bien des endroits, les 
évolutions des troupes régulières. Le colonel Jones, qui vient 
pour prendre la ville à revers, est, on le suppose, à une jour- 
née de marche. Bareilly se trouve donc bloqué sur deux faces ; 
mais il reste deux côtés par lesquels la plus grande partie des 
rebelles pourra s'échapper, attendu qu'ils ont une cavalerie 
bien plus non^reuse que la nôtre. 

J'ai dit ce matin à mon syee qu'il eût à tenir mon cheval 
toujours à portée de la litière où je voyage. Alison et Baird ^ 
ont donné des instructions analogues à leurs serviteurs. L'en- 
nemi a des milliers de sotoars, nous avons seulement quelques 
eentaines^de cavaliers. Notre ligne de marche sera très-Ion* 
gue, très-imparfaitement prot^ée. Les indigènes aiment beau- 
coup les attaques de flanc et d'arrière-garde. Notre position 
spéciale nous expose particulièrement, car nos porteurs, en 

1. Les deux premiers aides de camp de sir Colin Cafflpbeli, tous 
les deux malades, le dernier de la petite vérole. 



Digitized by 



AVENTURES DE « PEN-OF-WAR. » 325 

butte aux insultes des soldats qui encombrent la chaussée, s'é- 
cartent volontiers, et prennent à droite ou à gauche, à travers 
chanips, sur les flancs de la colonne. 

Les mouches me persécutent , la poussière m^étoufTe , la 
chaleur m'abat. Le sang qu'on m'a ôté, les récentes piqûres 
des sangsues, le vésicatoire posé récemment à l'intérieur de 
ma cuisse, viennent ajouter à mes souffrances. La belladone a 
perdu son influence calmante sur les douleurs du membre si 
rudement atteint. — Je ne vois, par l'interstice de mes ri- 
deaux, que les jambes des chameaux, des chevaux, d* s élé- 
phants et des hommes, comme perdus dans un nuage de 
. poussière. Pas d'arbres au bord de la route, un soleil de feu 1 
Mes sensations sont à peu près celles d'un homme qu'on étouf- 
• ferait dans un bain de boue. Les haltes fréquentes de la co- 
lonne sont agaçantes au dernier point. Quelques coups ée feu 
à l'avant-garde.... Je m'informe : c'est une patrouille ou un 
piquet ennemi auquel on vient d'enlever un canon destiné à 
balayer la route. Un escadron ou deux de carabiniers sont 
dans les champs à ma gauche, et se dirigent vers des bois qui 
bordent la plaine richement cultivée. Un nuage de fumée s'é- 
lève à la base d'un bouquet d'arbres. Arrive un boulet de Pen- 
nemi, qui ricoche dans la direction de ma litière, au grand 
émoi des rawp-foUmcers occupés à récolter les champs de lé- 
gumes. Second coup de canon. Les carabiniers se retirent au 
yxMit trot hors de la ligne du feu. Sir Colin passe, suivi d'un 
état-major peu nombreux et d'une pièce attelée. L'ennemi 
semble les prendre pour but. Tout à coup, cependant, son feu 
cesse. Je regarde, penché hors de mon doolie, et je vois notre 
infanterie ([ui se développe sur les côtés de la route. On aper- 
çoit, à travers les arbres, quelques blanches maisons : Bareilly 
hai^ sah}bl me disent mes porteurs. 

Un officier passe près de moi et m'aperçoit dans le doolie : 
€ Dites-moi, Russell, savez-vous où est Tod Brown'?... Le 
c/ie/' (général en chef) demande un gros canon.... L'ennemi est 
bien retranché , il parait nombreux; sir Colin, avant d'aller à 
lui, veut le régaler de quelques boulets.... Il y a des niasses 
* de cavalerie snr nos deux flancs. 

J'avais vu Tod Brown, une heure auparavant, cherchant à 
se frayer un passage à travers les chariots et l'infaiiterie qui 

1. Officier d'état-major attaché à Tartillerie. 

19 
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encombraient la route. Je le dis à mon queelionnenr, qui me 
quitta pour continuer ses redierhes. 

La chaleur devenait de plus en plus écrasante» À chaque 
instant des soldats européens se trouvaient mal» et je les 
voyais emporter* Le m^jor Metcalfe m'avait donné le matin ^ 
fort obligeamment, deux bouteilles de vin de France; j'en fais 
porter une tasse à un pauvre diable étendu près de ma litière. 
On lui ingurgite le vin, non sans difficulté, car il avait déjà les 
dents serrées et la langue collée au palais. Il rej^^d quelG[ue 
peu connaissance , me regarde et me dit : Dim wm» réeSm- 
pensé! puis il fait un eifort pour se relever, aspire l'air avec 
peine, et retombe.... mort. 

La route s'encombre de plus en plus. Ma litière subit de 
rudes chocs , et menace de rouler en bas de la chaussée. J'a- 
perçois sur notre gauche un petit bouquet d'arbres qui me 
semble à un petit quart de mille, et où nous serions à Tombre. 
Tout autour^ dans les champs, nos valets de camp continuent 
à piller les légumes, les salades, les grains de toute espèce 
qui semblent abonder en ce fertile pays. Ce bouquet de bois, 
SI aUrayaiit de loin, n'est en somme qu'un groupe de bam- 
bous et d'autres arbustes donnant peu d ombrage. Nous nous 
y installons, cependant, et nos porteurs se dispersent dans les 
bambous pour y bavarder et y dormir tout a leur aise. 

De l'armée, plus de vestige; elle a disparu comme si un 
gouffre se fût ouvert sous elle. Nos troupes 60iii dans les ra- 
vins en avant de nous, et peut-être aussi dans la plaine à 
droite, dont la chaussée nous isole; derrière nous, assez loin, 
l'arrièrc-garde et les bagages. Çà et là des nuages de pous- 
sière indiquent la marche d'un corps de cavalerie. Grâce à nos 
moissonneurs, le paysage a Faspect paisible de ceux d'Angle- 
terre au temps des récoltes ; mais le soleil nous avertit que 
nous ne sommes point dans le comté de Kent. 

Toutes mes plaies piquent ferme. J'ai, l'un après l'autre, 
dépouillé tous mes vêtements, sauf ma chemisi , ri je demeure 
haletant au fond de mon dooiie. Une demi-heiuv! se passe iiinsi 
dans une espèce de rêverie nuageuse et troublée. J'ai cessé de 
m'étonner de toutes ces lenteurs inexplicables. Un bruit de 
mousqueterie me réveille. Je regarde, penché à ma portière, 
et je vois une longue ligne de highlmders en avant de nous, 
qui, paisiblement, fermes ?i leur poste, les yeux fixés au loin, 
tiraillent isolément.... sur quoi, je ne puis le deviner; on en- 
trevoit, cependant, quelques troupes indigènes déûiaat en avant 
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d'eux dans le lointain. Le feu, soudainement ouyert, B*éteint 
tout à coup. 

c Qu'y a-t-il donc? demandai-je à Baird. 

— Ah! je n'en ai pas la moindre idée.... On tîrev... voilà 
tout.... Quelle damnée chaleur!... Je me sens mourir.... » 

Soit une longue pause. Je regarde une ou é&a. fois vers la 
route, cherchant des jeux quelques symptômes de marche en 
ayant; puis le sommeil me gagne.... Quels rêves je fis, je ne 
m'en souviens guère; mais le réveil.... ohl je me le rappelle 
bien « «> 

Une clameur, des cris étourdissants à mon oreille; mon 
doolie brusquement soulevé retombe à terre : Swjor! «o* 
uxsr! criaiént mes porteurs. Je les vcôs gagner pays tout 
effarés. Les eamfHfolhwm^ en grand désordre, galopent tous 
vers la route; hommes, animaux, battent le sol de leurs pieds 
, tumultueux; les éléphants jettent des cris aigus; les cha- 
meaux, le cou tendu, allongent leur trot irrégulier. Chevaux, 
âneS) femmes, enfants, une véritable marée déferle, blanche et 
rapide, vers la chaussée en relief: bref, une panique monstre; 
puis,^ ciel miséricordieux !•— à quelques centaines de ihètres, 
un grand flot de blancs sowm^ le iMtbre haut et brillant au 
soleil ! L'air élMranlé s'emplit de leurs cris et de leur galop so- 
nore; sur leur passage, les eamp-followers tMubent, latéte 
fendue, les bras sanglants, et l'aile gauche de cette cavalerie 
enragée arrive en droite ligne vers le bouquet d'arbres qui " 
nous abrite !... 

Un clin d'oeil suffit pour embrasser un tableau que la 
langue ou la plume serait une bonne heure k rendre incom- 
plètement. 

En ce moment mon fidèle syce^ — la sueur perlant sur 
S I lace noire^ — accourait vers la litière, et tirait après lui 
mon cheval, qui se détendait et se cabrait; le brave homme 
poussait des gémissements à fendre IVimc. A pcme pouvai-s-je 
me mouvoir dans le doolie. Je ne sais donc comment je m'y 
pris, mais enfin je trouvai moyen, aidé par le pauvre Kam- 
deen, de me mettre en selle. Je crus enloui cher une plaque de 
fer rougi, iap au de ma cuisse, brûlée par les vésicatoires, se 
détacha et roula sur elle-même comme un parchemin qu'on 
approche du feu. Les piqûies de sangsues se remirent à 
couler. Le fer des étriers me paraissait du charbon incan- 
descent.... La mort semblerait douce auprès d'une torture 
pareille. 
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Je n'avais sur moi , — je l'ai dit , — que ma chemis? , 
Pieds et jambes nus, la tête découverte, escorté de Ramdcen, 
qui avait saisi la courroie d'un de mes étriers et poussait le 
cheval autant par ses cris qu'avec la branche épineuse dont il 
lui labourait les flancs, je traversai la plaine sous cet elfrayant 
soleil. Je me trouvai bientôt dans un tohu-bohu d'animaux 
empêtrés les uns avec les autres, et quand je vis une compa- 
gnie de sowars se ruer sur nous, je dis adieu à toute espé- 
rance. Ramdeen poussa un cri et, jetant par-dessus son 
épaule un regard effrayé, lâcha tout à coup mon étrier, puis 
disparut. Je suivis la direction de son regard, et aperçus un 
grand coquin à barbe noire, accompagné de trois sowars^ qui 
venait droit à moi* Je n'avais ni sabre ni pistolets. Précisé- 
ment alors iiTi pcmYTB doodwallah\ menant sa bête parTan- 
neau passé dans le nez, se jeta en travers de moi et, voyant le 
sotcar si près, se coula sous le ventre du chameau. Prompt 
comme la pensée, le sowar fit passer son cheval autour de 
l'obstacle qu'on lui opposait ainsi, et au moment où l'homme 
baissé se redressait, je vis, comme on voit F éclair, le tfdwar 
levé fondre sur sa téte. La lame traversa les deux mains qu'il 
avait machmalement portées en l'air pour parer le coup, et 
avec 4m faible cri de Baml Ram! qui s'éteignit au fond de sa 
gorge, le chamelier tomba tout à côté de moi, U tête fendue 
' jusqu'au nez. 

Je compris que mon heure était arrivée. Mes talons nus ne 
produisaient aucun effet sur les flancs de, mon cheval es- 
soufflé. J'entrevis bien un nuage de poussière et un groupe 
d'hommes qui, de la route, venaient sur nous; mais au même 
moment je ressentis une douleur poignante, et il me sembla 
que deux éclairs jaillissaient de mes yeux. Cependant un sen- 
timent net de la situation me restait encore : je compris que 
je venais d'être sabré; je portai ma main à ma tête, et la 
retirai non ensanglantée.... Alors me vint un rêve joyeux, qui 
tout à coup me transporta dans mon pays. J'étais en pleine 
chasse, la meute aboyait autour de mon cheval lancé au galop ; 
mais je ne pouvais plus me tenir en selle, un brouillard pas- 
sait devant mes yeux, et tout ce qui me revient de mes sensa^ 
tions à cette minute même, c'est que je iàisaîs un délicieux 
plongeon dans les fraîches eaux d'un lac, où j'enfonçais à des 
profondeurs inouïe; puis les eaux pénétraient dans mes pou- 

1. Doodj chameau j dood-wallahf conducteur de ohameaux. 
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mons avec ce bruit particulier qu'elles font à Tissue évasée 

d'un étroit conduit et je me sentis étouffé 

En recouvniiit nies sens, je me trouvai sur le bord delà 
route, couché dcins un doolie. Tout ce qui m'était arrivé me 
faisait l'effet d'un réve. Je voulus parler; ma bouche était 
pleine de sang. De violents spasmes dans les poumons me fi- 
rent expectorer, pendant une heure et plus, des mucosités san- 
guinolentes. Des médecins m'ont dit depuis — ce que j'igno- 
rai dans le moment — qu'un de mes poumons ne fonctionnait 
déjà plus, et que, sans l'événement qui détermina cette éva- 
cuation abondante, je serais infailliblement mort, non d'un 
coup de sabre, mais d'un coup de soleil. 

A celte même journée de Bareilly, un incident caracté- 
rîsiique faillit priver Tanuée anglaise de son général. Ce 
fut une charge de ces guerriers fanatiques qu'on appelle 
ghazies. Les ghazies sont liés par un serment religieux ; 
d'avance ils ont fait le sacrifice de leur vie quand ils mar- 
chent contre les infidèles. Ceux-ci, coiffés de turbans verls, 
ceints d'écharpes vertes, arrivèrent, le tiUwar en main, la 
tête abritée sous le bouclier, ayant au doigt Tanneau 
d'argent sur lequel est gravée une sentence du Coran. Ils 
criaient : Deeh! deen ! (la foi î la foi !) et se livraient à des 
danses frénétiques. 

Leur charge inattendue fut si rapide que sir Colin 
Campbell eut à peine le temps de commander aux grena- 
diers de son escorte de recevoir ces gens à la baïonnette* 
Quelques soldats, malheureusement, perdirent la tête et 
firent feu. A. la faveur du désordre, les ghazies pénétrèrent 
derrière les soldats du 62*^ jusqu'au groupe de Tétat-ma- ■ 
jor, et quelques oi£iciers, arrachés de leurs (shevaux; fail- 
lirent être mis en pièces. 

Des ghazies, deux ou trois échappèrent. Leur chef ou 
champion était arrivé, avec des cris de défi et k travers 
les balles, jusqu'à un mètre de la ligne formée par les 
soldats. L'un de ceux-ci fit un pas en avant, et, lui ap- 
puyant ça carabine entre les deux yeux, lui cassa la téte à 
bout portant. 
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ToQt semblait fini quand le regard de sir Colin Camp* 

bell, errant sur cette scène de carnage, rencontra celui 
d'un ghazie étendu à terre et qui faisait le mort, mais 
dont la main serrait étroitement le manche de son 
' sabre : « Piquez-moi cet hi)mme-làl » dit froidement le 
général* Un grenadier exécute Tordre : la pointe de son - 
arme s'engage sans pouvoir le percer dans Tépais tissu 
de coton maillé qui protégeait la poitrine du ghazie, et 
celui-ci se relève par un élan de bête fauve; mais un 
Sikh, qui se trouvait là par hasard, d'un revers de son 
sabre bien affilé, fait rouler aiux pieds de sir Colin la tète 
de son féroce ennemie 

La chance avait définitivement ton nié contre AL Rus- 
sell, déjk malade et blessé deux lois. Après une dizaine 
de jours passés à Bareilly» — que les rebelles avaient 
éyacué, il rebroussa chemin avec rétat-major, et, non 
sans dangers nouveaux, non sans fatigues nouvelles, se 
retrouva, le 24 mai, à Futtehghur. 

De là seulement il put se mettre en route pour Simla, 
oii les médecins renvoyaient respirer Tair vivifiant des 
montagnes. Ce fut à cette occasion qu'il vint h Delhi et 
fut adnûs à contempler, dans sa misérable déchéance, le 
vieillard à peu près idiot en qui se sera éteinte la dynastie 
mogule\ Il en partit le 10 juin, et trois Joars après il 
était au Lord de cette fraicUe zone qui enveloppe au nord 
ies plaines brûlantes de THiadoustan . 

Son séjour à Simla, interrompu par deux excursions 
dont le récit offre de curieux détails, dura jusqu'au 6 oc- 
tobre. 

A cette époque, lord Glyde (sir Colin Campbell) prépa- 
rait une nouvelle expédition contre ceux des grands feuda- 
taires de TOude qui n'avaient pas encore déposé les 
armes. M. Russell, bien rétabli et nullement rebuté par 
ses mésaventures de guerre, courut rejoindre Tétalnmajor. 

1 . Nous avons donné plus haut (p. 34 et 35) les curieux détails do 
cette entrevue. 
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Sur sa rcmte se trouvaient Meerut, Agra, Myopoorie, 
qu'il mita pour la première fois, et Gawnpore, qu'il revit 

avec de moins sombres préoccupations. D'Allahahad, où 
le 23 octobre il re])renait sa position quasi-officielle a^pr^s 
de lord Glyde, il coaiiiLençait, le l**" novembre, une seconde 
campagne qui dora denx mois. 

Cette « chasse aux taloQkdars, « — Ini-mème TappeUe 
ainsi — Ait mi tissa de mécomptes quotidiens, de fansses 
manœuvres, d'avortements stratégiques. L'ennemi était 
partout et n'était nulle part. Tantôt il offrait la bataille et 
disparaissait au moment où l'on croyait en venir aux mains, 
tantôt la forteresse où Ton pensait avoir cerné quelqu'un 
de ces diefs rebelles, — Bene-Madhoo, Mehndie-Hoosein, 
Tantia-Topee, ou tout autre, — se trouvait évacuée de 
nuit par ces insaisissables fuyards. Cependant, au prix de 
marches et de fatigues énormes, on repoussait peu à peu 
les insultés vers le nord, et les postes de police, établis 
derrière l'armée dans chacun des districts qu'elle venait de 
balayer, replaçaient le pays sous l'autorité britannique. 

Un moment vint où les corps insur^rc^s furent rejetés 
derrière la Uriiogra. Les soumissions individuelles commen- 
cèrent dès le 18 novembre ; les fiers zemindars venaient, 
l'un après Tautre, faire leur traité de pûx. La misère sé- 
vissait dans les rangs des rebelles. On savait, par vingt rap- 
ports d'espions, ([ue de graves dissensions s'étaient glissées 
parmi leurs chefs. 

Enfin, après un dernier combat (30 décembre 1858), le 
dernier corps qui restait en deçà de la Raptie fût rejeté 
derrière ee cours d'eau, et se trouva ainsi sur le territoire 
du Népaul. 

Allié plus lidèle et moins indécis, Jung-Bahadour n'au- 
rait pas eu grand'peine à dissoudre ce qui survivait de ces 
bandes amoindries et désorganisées ; mais soit inertie, soit 
pour témoigner au gouvernement anglais qu'il ne se re* 
gardait pas comme assez largement payé de ses services 
passés, soit enfin, — ce qui est moins probable, — par 
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un reste de compassion pour des hommes de même race 
et de même religion que lui , le maharajah ne prit aucune 
mesure sérieuse contre les insui^és réfugiés dans ses États. 
Pénétrer au delà de la frontière anglaise était une me- 

suie grave. Lord Glyde ne se croyait 'pas autorisé à la 
prendre sans consulter le gouverneur général. Une chute 
de cheval était d'aiUeurs venue tempérer son ardeur, et 
lui rendait le repos fort nécessaire. Aussi, dès la première 
quinzaine de janvier, après avoir reçu à merci plusieurs 
des principaux chefs rebeller, — mais sans s'être saisi du 
Nana, dont on avait presque constamment suivi la trace 
da^s les derniers jours de l'expédition, — il reprenait la 
route de Lucknow, où M. Kussell se sépara de lui, définiti- 
vement Je 18 janvier 1859. 

Sa mission était terminée, et, parti le 3 mars de Ca\Mi-' 
pore, il cuLiiut à Calcutta sembarquer pour le home^ 
skeet home, après une année qui doit compter au moins 
double dans les états de service de « Plume -de*guerre^ >» 

L ^impression générale que traduit son jùurml^ et que» 
de retour en Angleterre, il paraît avoir conservée, est celle 
d'une surprise découragée. Bien évidemment, il ne s'at- 
tendait point à ce qu'il a vu. Bien évidemment aussi, ce 
qu'il a vu ne lui a point laissé sur l'avenir de Tempire an» 
glo-indieu des espérances trop flatteuses. Quelques vérités^ 
bien constatées par lui, attestent à ses yeux la fragilité de 
cette immense construction. 

La première est celle-ci : sans le concours des popula- 
tions indigènes elles-mêmes, les Anglais ne pourraient pas 
se maintenir dans l'Inde.. Supposez que les Sikhs et les 
Ghonrkas eussent refusé de marcher, la Révolte des Gipayes 
n'eût pu être domptée; elle Teût été difficilement, même 
avec l'aide des Sikhs et des Ghourkas, sans les services 
actifs de quelques puissant» raJaJis - demeurés fidèles à 

1. Pen-of-War; nos' lecteurs connaissent maintenant le surnom 

populiijrti duiiiié à M. William Russell. 

2. Le rajah du l'uUiala, celui de Jheend, etc. 
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une cause qui leur ('tait étrangère. Ces misérables camp-- 
foîlowers eux-mêmes, ces vaitls de camp, porteurs d'eau, 
porteurs de litières, marchands de lait, faucheurs, chame- 
UerSy cornacs d'éléphants, que l'Anglais hautain et brutal 
injurie ou frappe à tort et à travers, sont les agents indis- 
pensables de i>a puissance. « Sans eux, disait un seri:( nt à 
M. Russell, nous ne tiendrions pas Imit jouis la campa- 
gne. 3D Par un simple acte de mauvaise volonté, purement 
passive, et, à plus forte raison, par cet abandon collectif 
de toute industrie, de toute activité {àhiima)^ que se 
sont quelquefois imposé les habitants d'une ville ou d'un r 
district tout entier, l'Inde se débarrasserait, sans coup fé- * • * 
rir, de ses maîtres. 

Ces maîtres, elle les hait sans les comprendre. Les 
deux races juxtaposées sont une énigme Tune pour 
Tautre. 

L'/Viiglais ne peut se faire à ce calme du fatalisme 
oriental qui laisse si peu d'essur à la volonté, à l'activité 
humaine. Lui, l'homme glouton du Nord, il méprise ce 
sensualisme subtil qui se nourrit de parfums, de rêverie, 
• de paresse et de voluptésr Lui, l'aristocrate laborieux, 
armé, dompteur d'hommes et d'animaux, écuyer, boxeur, 
rameur, orateur, voyugeur, il prend pitié de cet autre aris- 
tocrate bien autrement fier, qui de ses pieds sacrés dé- 
daigne de toucher le sol immonde, pour qui tout travail 
est une œuvre servile, tout trafic une souillure, tout effort 
un supplice infamant. Diplomate courtois et rusé, dont 
les lèvres di.^tt lient le miel au moment même où sa main 
cherche, sous le cummerbund de soie, le khanjiar empoi- 
sonné dont il va vous frapper, l'Hindou, par sa duplicité, 
révolte, exaspère Thonnéteté farouche de John Bull, qui 
oublie, en s*indignant,' de combien de promesses violées, 
de combien de traités menteurs, de combien d'attaques 
imprévues, de corruptions largement payées, se compose le 
pouvoir qu il est appelé à maintenir. 
Aux yeux de l'Hindou, qu'est- il donc? Pas même un 
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homme; une créature étrange, — un orang-outang, si Ton 
veut, très-perfcclionné, — qui sait se battre, envoyer des 
boules de feu qui tuent de très- loin, faire marcher des 
voitures avec de Tean chaude, obl^aii: à covps de hàtoa la 
rentrée de IHmpAt, du reste sans aucune notion de la vie 
civilisée. Ne mange- t-il pas du porc? n'immole- t-ii pas à 
son appétit insatiable le bœuf lui-même, animal sacré ? Ne 
méle-t-il pas à ses goiojji'erifis l'abus des liqueurs qui 
rendent foaï Puis, les joues animées, la langue épaisse, 
après avoir hurlé on ne sait quels discours sauvages ter«» 
minés par des cris de chien (toasts et hurrahs), ne le voit» 
on pas aller rejoindre, dans le salon voisin, des mems 
{madams) éhontées qui, le visage nu, les bras nus, les 
épaules nues, se laissent prendre à bras-le-corps, et dansent 
comme des fumich'girls (bayadères)) Le domestique qui 
se tient debout, grave et vétu de blanc,* derrière chaque 
convive anglais à la table du deputy-comniUsioner, ne 
pense et ne peut pas penser autre chose de ces burra^ 
sahibs inexplicables, pour lesquels il a toutes les génu- 
flexions qu'ils voudront, mais pas d'autre respect que celui 
dont le nègre ei^yloure le cominandeur qui le Couaille. 

Grave malentendu que des siècles ne détruiraient pas ! 
Et PAngleterre a-t-elle des siècles à rester maîtressede 
cette colonie lomtajLne, coûteuse, énorme? Au fond du 
cœur,, qu en pensent ses hommes d'JËtatt I^'en est-il pas 
qui, s'ils osaient dire toute leur pensée, avouerai^t qu'ils 
subissent FInde comme une succession acceptée, dont les 
charges passent les bénéfices? Mais comment donner 
eu ai s à celte opmion quand l'abandon de Tlnde est recoimu 
impossible ? 

« Puisqu'il en est ainsi, dises! certains politiques, con- 
vertissons, moralisons notre conquête^ » Convertir et nu>- 

raliser cent cinquante millions d'hommes, petite difficulté î 
Gomment s'y prendre ? — Gomme s'y prenaient les lieu- 
tenants de Mahomet : le crucifix ou le sabre. — Â mer- 
veille!... Mais ce n'était pas le crucifix qiie Ton imposait. 



Digitized by 



AVENTURES DE <^ PEN-OF-WAR. » 335 

en Hirrier 1857^ aux Cipayesde Berhampore : on leur â6* 
mandait de porter à leurs lèvres un morceau de papier 

où pouvait se trouver Tarrière-trace de quelque substance 
réputée impure. De cette exigence, bien innocente à coup 
sûr, qu'est-il résulté ? NoQs ne savons trop ce que valent» 
comme engin de guerre, les cartouches Eafiekl; mais nous 
savons, en revandie, qu'elles coûtent présentement* à 
TAngleterre, qui liquide les frais de rinsurrection, plus 
d'un milliard de francs. A ce prix-là, que représente la 
conversion de Tlnde, chifïrée en livres sterling? 

Sur tous ces sujets, réfonne religieuse» réforme morale, : 
réforme militaire» réforme administrative de Tempire 
anglo-indien, les livres abondent *. II faut les parcourir 
pour se faire une idée juste de rincohérence qui règne 
dans les vues, les déductions, les raisonnements de tous 
ces réformateurs. « 

Tout vient» selon Tim» de ce qu'on a laissé* déshonorer 
le Christ. » Gela vent dire qu'il fallait abolit' Tidolâtrie 
des Hindous, et forcer ces mahométans à ne plus Laïr Jé- 
sus. Encore une fois, détruire trois cent trente-trois mil- 
lions de dieux, — c'est le chiôre du panthéon Hindou» 
adorés par deux cent millions d'êtres htunains» eela n'est 
pc»nt une œuvre légère. Hunoomàn» le singe à &ee noire^» 
Indra, Duuiga, Sliiva, Yuma, Gunesha , J'uvuTja et 
Brahma, ainsi que les animaux qu'ils montent, éli'iiliant^ 
lion, taureau» bufïle» rat, daim, chèvre, etc.» ont autant 
d'adorateurs qua les saints de notre calendfier» et» — il 
&nt bien le dire» — des adorateurs plus convamcus» pltis 
fervents» plus eiacts k pratiquer leur culte. 

Presque tous ces dieux ont une biographie romanesque, 

1. Bngïaind and Indta, an Essay on the dtUies of Englùhmen 

Uiwa/rût the Uindoos, by Baptist Wriothesley Noël; 500 pages 
(London, Nisbet, 1859). — Topics for Itidian Statesmen, by John 
Bruce Norton, barrisier at law, Madras, 400 pages (X4)ndoii, Bi-» 
chardsû[i hrothers, ISôS), etc. 

2. Fils de Puvuua et d'une guenon. 
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qui terrifie et réjouit, rimagination des croyants. L'Évan- 
gile leur parait bien pâle quand ils le comparent aux in- 
carnations de Yichnou , lequel eut deux femmes légitimes 
et en séduisit une fuiilo d'autres : Riiada, par exemple, 
sa maîtresse favorite, dont l'image fi^mre sans cesse dans 
les cortèges solennels, à côté de celle du dieu, tandis que 
les épouses légitimes y brillent par leur absence. Que de 
gaieté dans les querelles de Shiva et de sa femme Par- 
vutee, jalouse et fière comme Junon, et qui reproche h 
son Jupiter de courliser « des filles de basse caste ! » In- 
dra, le roi du ciel , a violé la femme de son guide spirituel; 
Yuma, le Pluton bindou, a frappé sa mère d'un coup de 
pied ; Doorga épouse deux fois son mari Shiva, sous un 
• nom d'abord, puis sous un autre (Suttee et ParvuLee); 
Kali (c'est encore Doorga), pour avoir bu le sang des 
^ géants vamcus par elle, a sur la poitrine un éternel ruis- 
seau de sang. G est Kali qu'invoquent de préférence les 
voleurs et les courtisanes, dévots et dévotes étranges, mais 
rinoères, et qui ne manquent jamais de prier, soit pour le 
succès d une embuscade, soit pour la rencontre d'un riche 
amoureux. 

Nous voilà un peu loin du christianisme» Serions-nous, 
par hasard, plus près de la Grande Charte et du régime 
constitutionnel ? 

11 est permis d'en douter^ cl d'admettre, — au moins 
pour solution provi'^uire, — celle qu'ont adoptée les maîtres 
de rinde, à' savoir qu'il faut laisser subsister, comme 
' iostrument nécessaire, le pouvoir féodal des grands pro- 
priétaires terriens, les confirmer' dans leurs privilèges, 
les avoir pour intermédiaires entre les foules assujet- 
ties et la poignée de conquérants qui vient leur dicter des 
lois» 

Quant au mécanisme administratif à l'usage de ceux-ci, 
la conclusion la plus généralement acceptée, à» l'heure pré- 
sente, est qu^il faut le simplifier autant' que pessible, en 

donnant l'autorité la plus absolue, la plus arbitraire, aux 
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représentants supérieurs du gouvernement britannique» 
tout en les maintenant soufi un contrôle sévère» et en lais- 
sant peser sur eux, de tout son poids, la responsabilité de 

leurs erreurs ou de leurs crimes. C'est ce (ju'on appelle 
« le système du Pendjab. » 

Mais tous ces changements» toutes ces réformes seront 
vainement essayés, si le niveau moral la race conqué- 
rante ne s'élève pas à la hauteur de sa tâche. Depuis les 
soldats anglcds que M. Russell nous montre cicvanl les 
barils d*or placés sous leur escorte V, jusqu'aux officiers et 
employés supérieurs qui^ de leur propre aveu» c ne reste- 
raient pas vingtHjuatre heures dans l'Inde sans les roupies 
qu'on y récolte» » nous ne rencontrons que des hommes 
poussés par un mobile unique, l'amour du gain. C'est là, 
— nous le savons de reste, — la grande préoccupation des 
temps actuels, c'est le grand ressort de Tactivité des na- 
tions. Cependant» pour résoudre un problème comme 
celui que l'Inde pose à l'Angleterre» il faut d'autres pen- 
sées, des vues plus hautes, un désintéressement, une ab* 
négation dont quelques-uns de ses plus grands hommes 
d*État et de guerre lui ont, en divers temps, donné le glo- 
rieux exemple. 

Une inmiense part lui a été faite dans la tutelle du 

monde. L'Angleterre s'en est montrée digne à certains 

égards, ce n'est pas nous qui le contesterons jamais. La 

Providence semble lui demander plus encore, et certes la 

Révolte de 1857 est une injonction solennelle s'il en fut 

jamais. Le moment est donc venu de ceindre ses reins» 

non pas comme le mineur rapace qui va creuser son filon 

dans la roche obscure, mais comme le pasteur 4'hommes 

qui mène dans la bonne voie son troupeau docile. Le rôle 

de cette ile riche et puissante lui interdit le repos. Pour 

• 

1. 11 ajoute, et ceci est une honte pour l'Angleterre, qu'on en 
était venu ^ ne plus faire voyager les caisses publiques autrement 
que sous la garde des soldats indigènes ! 
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eli«, ae pas grandir est déchoir ^ s'arrêter, c'est ne plus 

■ 

ifiwe* 

Hemuse, après Umîj la natm à qui Dien dil: « Sois 

héroïque ou meurs !» Il ne peut parler ainsi qu'à celles 
qu'il a mises au premier rang. 
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Un éUve de Rugby. — Débuts militaires. 

Un tragique incident avait marqué, on s'en souvient, le 
lendemain de la prise de Delhi. 

Le vieux souverain musulman, que la prise de sa capi- • 
taie venait de précipiter du trône, s'était réfugié avant la 
fin de la lutte dans une de ses résidences, le Kootub, et 
là négociait avec les vainqueurs, dont jusqu'alora il n'avait 
obtenu que ]a promesse d'avoir la vie sauve. 

A peu de distance, enfermés dans la vaste enceinte d'un 
de ces palais que l'orgueil oriental donne pour tombe aux 
monarques défunts, les trois jeunes princes ou sfiahzadas 
qui avaient, en réalité, exercé Tautorité royale pendant toute 
la durée du siège, attendaient aussi leur sort, comme fasci- 
nés par le terrible ascendant de la puissance victorieuse. 

Des milliers de partisans armés entouraient encore ces 
débris de la cour mogole. 

Il semblait superÛu, et dans tous les cas fort hasardeux, 
au chef de rarmée anglaise, décimée par l'assaut et occu- , 
pée à reformer ses cadres brisés, de tenter un effort de 
plus pour compléter un succès déjà décisif. 

Sur ces entrefaites, un jeune oflicier connu par son au- . 
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dace alla, presque sans autorisation, saisir dans son dernier 
asile le roi de Delhi, et le ramena prisonnier dans sa ca- 
pitale dévastée. 

Le lendemain, encouragé par ce premier succès, il cou- 
rait sommer les shahzadas de se livrer, sans conditions, à 
sa douteuse miséricorde. Ils n'avaient qu'une volonté à 
concevoir, un mot à prononcer, pour que le petit détache* 
ment qui servait d'escorte à Foffîcier anglais fât entouré , 
désarmé, détruit ; mais le fatalisme oriental Tempui La sur 
toute uispii ation de désespoir ou de courage. Les shahzadas 
se rendirent ignominieusement, et, deux heures après, ils • 
tombaient, Tun après Tautre, sons les balles du hardi capi- 
taine qui était venu les désarmer et les enlever. 

Cet officier se nommait William StephenRaikesHodson . . 
Six mois plus tard , lui-même périssait un des premiers 
dans les murs de Lucknow reconquis. 

Le vaillant soldat qui venait de finir ainsi à l'âge de 
trente-sept ans, était le troisième fik d'un membre distin* 
gué de la hiérarchie an^icane, archidiacre deStaffard, 
chanoine de Lichfield. Né en 1821 , élevé (rahnixl par un 
précepteur auprès de son père, il avait ensuite ])assé à 
récole de Rugby, sous la direction du célèbre docteur Ar- 
nold. LÀ son souvenir vit encore, et William Hodson est 
inscrit dans les annales du pensionnat comme un des gym* 
nastes les plus adroits, un des coureurs les plus infatiga- 
bles , un des meilleurs écuyers qu'on y ait jamais connus. 

Les élèves de Rugby ont pour champ de course à pied 
un> tracé de six milles sur un sol accidenté, qu'il fant fran- 
chir en un temps donné, pas tout à fait une heure et de- 
mie. Ce n'était qu uu jeu pour le brillant écolier, dont les 
exploits en ce genre inquiétaient sérieusement le docteur 
Arnold , et lui faisaient redouter pour son élève quelque 
maladie de cœur. 

1. Twelve years of a Soldiefs Life in India, l ToL, London, 
Parker and Son, 1859. 
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A €66 pronaBsee da corps se joignaient eartams dons de 

rintelligence que nulle éducation ne remplace, entre autres 
celui d une éner^'ique volonté qui s'assure partout la pré- 
pondérance, et slmpo£e natureUemeni, sans conteste^ sans 
tyrannie* 

Le docteur Arnold l'avait remarqué. A Hodson , plni 

volontiers qu'à tout autre, il déléguait les délicates attribu- 
tion? du ptwposlor, de l'élève appelé à suppléer le maître, 
à servir d'intermédiaire entre son supérieur et ses cama- 
rades. £t Hodson, toujours obéi, restait toujours populaire, 
parce qu'il se montrait toujours judicieux, modéré, sans 
partialité, sans orgueil, protecteur des faibles» intrépide 
devant les forts, sûr de lui-même et de son prestige sou- 
vent éprouvé. 

En 1840, il passa de Técole de Rugby à l'université de 
Cambridge, et les joutes à la rame y comptèrent un cham^ 
pion de plus. Un goût assez nt le portait d'ailleurs aux 
études classiques; mais un accident de son organisation 
physique l'empêchait de s'y livrer. Toute application sui- 
vie aux travaux de cabinet causait d'intolérables douleurs 
de tête à cet athlète infatigable, dont la vocation se mar- 
quait da plus en plus. 

Son parti fut pris de bonne heure : û voulait servir, et 
servir dans iludu, comme tous les jeunes ambitieux qui 
sentent leurs forces naissantes. En attendant la cndttship, 
qu'il espérait obtenir des directeurs de la défunte Compa- 
gnie, ^et afin de ne pas laisser eounr à son détriment les 
années qui auraient pu le rendm inadmissible, — ils'engagea 
dans la milice de la petite île de Guernesey. Ce fut là que 
se fit son apprentissage de soldat, sous les yeux du major 
général W. Napier, lieutenant-gouverneur de cette annexe 
an Royaume-Uni. Quand, après bien peu de temps, il passa 
au serviee de la Compagnie, ce militaire éminent avait déjà 
deviné la valeur de Hodson. « Je crois, écrivait-il, que ce 
jeune homme sera une précieuse acquisition pour n im- 
porte quel service. » 
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Débarqué à Calcutta le 13 septembre 1845) et, peu de 
semaines après, incorporé dans le 2* régiment de grena- 
diers, Hodson partît d'Agra^ le 2 novembre, avec le gou- 
verneur général, qui allait pieudre h Umballa le com- 
mandement des forces rassemblées contre les Sikhs. Il n'y 
avait paS) on le voit^ grand temps de perdu; aussi les let- 
tres du jeune officier respirentroUes la joie la plus sincère. 
On l'y voit enivré de « cet.orgueil, de cette pompe, qui font 
la guerre glorieuse, » pour parler comme Othello. 

c Jamais, dit-il, jamais je n'ai vu spectacle aussi splen- 
dide que celui de ces douze mille hommes de belles troupes 
rangées sur une seule ligne pour faire accueil au gouver- 
neur général. » 

Cette variété de costumes, ces uniformes étrau^^es, ces 
races d'hommes si diverses, et dont les types sont si mar- 
qués, toute cette force parfaitement compacte, grâce aux hens 
étroits de la discipline, parlent à ses instincts, en même 
temps guerriers et organisateurs, comme une strophe à 
râme du poète, comme une symphonie à Toreille du mu- 
sicien. 

La lettre où il consigne ses impressions est du 2 décem- 
bre 1845; celle qui la suit est du jour deNoél. VingtFtrois 
jours se sont écoulés. Dans ce court intervalle, le novice 
officier a déjà pris part à quatre affaires, affaires sérieuses 

et sanglantes, car les troupes formées par Runjeet-Singh 
ne ressemblaient en rien à ces lâches troupeaux hindous 
que chassaient jadis devant eux les soldats de Ghve ou de 
Bupleix. L'artillerie des Sikhs, dans ces premiers combats 
de la campagne de 1845, terrifiait les pauvres Cipayes de la 
Guiiipagnie, cl pour les mener au feu quoi qu'ils en eus- 
sent, les olliciers étaient obligés de les y devancer. L'élal- 
major ht des pertes énormes. Le premier boulet dirigé sur 
le 2* de grenadiers abattit, à côté de Hodson,un des soldats 
qu*il commandait ; lui-même faillit être tué par un Cipaye 
épouvanté qui tirait au hasard derrière lui. — « Nous 
étions, dit-il, k vingt yards, quelquefois à dix, de trois ca- 
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nous qui nous envoyaient leur mitraille, et, ce qui valait 
•encore moins, dans les buissons épais qui couvraient le 

terrain, des tireurs de choix étaient abrités, qui, sans que 
nous pussions les voir, nous canardaient à leur aise. » 

Cependant la journée était restée aux Anglais, et cela 
juste au moment où les munitions allaient manquer. Ce fut 
une victoire décisive que celle de Modkee : la grande armée 
sikhe dispersée après trente^six heures de combat, son ar- 
tillerie détruite, cent canons pris à la Laïuanette, le tout au ' 
moment où, eu deçà du Sutledje , ses étapes vers Delhi 
étaient assurées d^avance, sans que les chefs de l'adminis- 
tration anglaise eussent connaissance de ce détail significatif. 

Ainsi le dit Hodson, et il ajoute : « L'Inde septentrio- 
nale était prête, comme toujours, à se soulever en masse 
contre nous d'une heure à l'autre. » 

Pour lui^ rien ne manquait à sa joie : il était resté, lui . 
trentième, autour du drapeau, sous le feu des batteries en- 
nemies. Il avait reçu une balle an-dessous du genou, la- 
quelle , épargnant l'os, n*ayait déchiré que les chairs. Un 
obus, éclatant k quelques pas derrière lui, avait tué plu- 
sieurs de ses camarades et l'avait jeté par terre ; il était 
tombé une seconde fois, abattu par l'explosion d'une mine 
ou d'un magasin à poudre. Bref, il avait reçu le baptême 
de sang; il se sentait bon soldat, et sa vie désormais avait 
un but. 

Au milieu de cet enchantement, il a pourtant ses ennuis, 
ses déceptions. Il s'en explique, dès le 22 janvier 1846, 
avec Tun de ses chefs. 

« Sans me permettre, soldat novice que je suis, la moin- 
dre critique contre mes supérieurs, je puis en particulier, 
je le crois, vous dire l'extrême désa])| ointement que me 
cause l'état actuel des Cipayes. Si j'en juge par les conver- 
sations que j'entends tenir autour de moi, ce sentiment est 
celui de presque tous les officiers de Tarmée. Ces troupes 
sont désolantes par leur manque de discipline et de subor- 
dination, surtout vis-à-vii des officiers indigènes.... Geux- 
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ci» dans nos dernières marches^ m'ont donné plus à fiare 
que les soldats eux-mêmes. On m'assure que mon régi- 

meiil est un mauvais échantillon,... mais je crains que le 
mal ne soit déjà bien étendu. Il faut en ciierclier la prin- 
âpale cause dans le ixombre insuilisant des olBciers euro- 
péens. > 

Après Modkee» la campagne n'était pas terminée; elle 
ne le fut complètement que le 10 février 1846 , par la ba- 
taille de Sobraon, à laquelle Hodson assista malerré vent et 
et marée. 11 avait etiectivement suiiicité un changement de 
corps. en apprenant que le grenadiers, chargé d*assurer 
les communications, allait passer sur les derrières de l'ar- 
mée. Aussi eut-il le double plaiâr d'enclouer deux eanons 
ennemis et d'avoir l'extrémité du petit doigt éraflée par une 
balle : « vraie piqûre d'épingle, dit-il, bien qu'elle ait en- 
dommagé un gant de i^evreau. » £t à ce prix il a?ait vu, 
sous une pluie de feu , se fondre peu à peu mte armée de 
cent mille hommes, dont vingt mille restèrent sur ie champ 
de bataille. 

Dix-sept jours plus tard, il datait ses lettres de Lahorc. 
La guerre était finie; la puissance des Sikhs était brisée. 
On ne devait plus entendre parler d'eux que onze ans 
après y en les retrouvant à côté des Anglais, en face des 
Cipayes rebelles. 

Ces Cipayes, on vient de \oir en quelle estime Ilodson 
les tenait. Aussi demanda-l-il presque aussitôt h rentrer 
dans les troupes européennes du Bengale, ce qui lui fut 
accordé à raison de ses bons états de service. H avait déjà 
vingt-cinq ans, et il n'était encore que huitième lieutenant 
en second, « Belle position, nVst il pas vrai? écrit-il avec 
une certaine amertume; mais que vuLilez-vous? la dernière 
campagne ne m'a pas servi comme promotion, et cela parce 
que je n'étais pas, lorsqu'elle â'est ouverte, pourvu d'une 
fonction permanente. » 

En sortant d'un corps indigène pour passer dans un ré- ^ 
gimeni européen, Hodson devait trouver la discipline beamrJ**^- 
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coup plus stricte, le cominandemeiit Jbeavconp jius rude, 
la règle pliyi impérieuse et mieux obserrée* Il ne s'en 

étonne pas, il s'en réjouit. « Tout cela nous est bon, 
écrit-il, et j'estime, pour ma part, qu'il y a plus de liberté 
réelle dan» nue souuiission couveuabie que dans l'entier 
affranchissement de toute espèce de frein. » CSe qui le con* 
sole, d'ailleurs, c'est de se retrourer entouré de vrais An- 
glais, d'entendre le langage natal, de se croûre pour ainsi 
dire en famille. « Ah! s'écrie-t-il , uous émigrerions bien 
pour l'Angleterre, tous tant que nous sommes, si on nous 
laissait la route libre ! > 

Autre motif de satisfaction, il est dans les plus diar- 
mantes répons de llnde, sur ces pentes boisées et fralcbes 
de l'Himalaya, où se réfugient les Européens, quand la 
saison brûlante leur rend insupportable le séjour des villes. 
£t enfin, ce qui le met encore en meilleure disposition, il 
Tient àd rencontrer là un homme digne de le comprendre , 
placé de manière à lui frayer la voie* A peine ils se sont 
vus, et ils se sentent attirés l'un vers Tantre. Cet honnne, 
c'est Henry Lawrence, alors tout récemment nommé colo- 
nel et chevalier du Bain. 

Lawrence, établi à Simla, mande auprès de lui le jeune 
lieutenant, et le garde un mois entier. Il le choie, le con* 
seîlle, et (ce qui plaît mieux encore à Hodson) il fait de son 
nouvel ami son aide de camp, son secrétaire intime. En 
cette qualité, il Taccable de besogne. 11 l'initie amsi nès- 
rapidement, et sans réserve, au secret des aâairespolitiquesf 
il lui prodigue les trésors de son expérience; il le prépare 
à devenir en ses mains un de ces instruments dont il faut 
assurer la trempe avant de s'en servir dans des opérations 
délicates. 

L'un des résultats de la guerre des Sikhs fut, on le sait, 
l'attribution du royaume de Kachemyr à Ghoolab-Singfa, 
dcmt on payait ainsi les services, tout en diminuant d'autant 
les ressources militaires du Pendjab ; mais le peuple dont 
un dibpubaii si cavalièrement ne voulut point, de prime 
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abord, reconnattre la validité de ces arrangements politi- 
ques. Les délégués et les troupes du nouveau prince que 
l'Angleterre lui donnait, furent reçus à coups de fusil au 
sein des tribus montagnardes, soulevées par le cheik Imau- 
modeen. Sans se faire la moindre illusion sur le mérite du 
souverain qu'ils avaient imposé à ces malheureuses peu- 
plades, les maîtres de Tlnde durent intervenir. < Nous lui 
avons charpenté ' un trône, il l'y faut maintenir, écrit 
Hûdson en parlant de Ghoolab-Singh, et pourtant c'est un 
si grand misérable, et si abhorré ! L'ordre ainsi obtenu ne 
sera jamais, je le crains bien, que le cakae passager du 
torrent près de se ruer dans l'abîme. » 

Henry Lawrence devait aller, en qualité d'agent, sur«- 
veiller l'occupation du pays où Ghoolab-Singh, laissant son 
domaine héréditaire sous la irarde des troupes anglaises, 
se jetait à la téte de toutes celles qu'il avait pu réunir. Il 
emmène avec lui Hodson, dont la volonté laborîeiise et 
rintelligence toujours prête lui sont jdéjà un précieux se- 
coure. 

Bientôt après (octobre 1846) ils quittent Laliore et se 
portent sur le tbéàtre même de la guerre. Là;, le jeune 
lieutenant fiait pour la première fois connaissance avec une 
cour indienne ; il étudie les graves dehors sous lesquels se 
cachent les passions indomptables de cette vieille aristo* 
cratie, si habilement hypocrite , si profondément corrom- 
pue. Les leçons de Lawrence ne sont point perdues pour 
lui, et il voit clair dans tout ce qui Tentoure. C'est ainsi 
par exemple qu*il parle de Ghookb-Singh : 

« Le maharajah est un bel homme ^ de haute taille, 
d'ample corpulence ; sa fignre expressive et régulière, ses 
façons courtoises et prévenantes, sa voix richement tim- 
brée, le rendent pour moi Tmdigène le plus séduisant que 
j'aie encore rencontré. Vous diriez un homme doux entre 
les plus douXy et le plus sincère, le plus loyal du monde* 
Ses habitudes quotidiennes sont exemplaires, très^ertaine- 
mentj au fond, c'est le plus habile tartufe qui se puisse 
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voir, aussi subtil, aussi retors que possible, dévoré d'ava* 

rice et d'amlulion, et, quand il se monte, lionililement 
cruel. Il essaye de se justifier, k cet égard , en faistint valoir 
la nécessité qui le pousse et la Jférocité des gens à qui il a 
affaire. Selon nous^ cependant^ le penchant qu'il a pour 
certaines opérations de boucherie (dépecer des hommes 
vivants, leur couper le nez, les mains, les oreilles, etc.) 
ne permet guère d'admettre les circonstances atténuantes. 
Accusé d'avoir fait écorcher sous ses yeux une douzaine 
de mille hommes, il se récrie contre cette calomnie mons- 
trueuse. Trois seulement avaient subi, selon lui, ce traite- 
ment, peut-être sévère. Quelque temps après, vaincu par 
révidence, il en avouait tj^ois cents,,,. Et il ne vaut pas 
moins, il vaut peut-être mieux que la plupart de ses pa- 
reils!. Lawrence met en doute qu'on pût, dans des cir- 
constances analogues, trouver un prince indigène souillé die 
moins de crimes.... > 

La présence de l'agent anglais, plus imposante que l'ar- 
mée de Ghoolab-Singli, à l'avant-garde de laquelle il mar- 
chait hardiment, fit tomber la résistance du .cheik Imau- 
modeen^ et, tout joyeux d'avoir franchi un des premiers 
les passes du Eachemyr, encore inconnues,*^Hod8on revint 
à Lahore d'abord , puis à Subathoo, où Tattendait une 
transformation singulière pai loul ailleurs que dans Tlnde. 

Henry Lawrence, entre autres créations de son génie 
actif et fécond, voulait installer un Asile pour les enfants 
de race européenne que les hasards de la guerre et l'insa- 
lubrité du climat laissent fréquemment orphelins sur cette 
■ terre dévuranle de l'Inde. Le site était choisi près de Su- 
bathoo. Il n'y avait plus qu'à bâtir, aménager, peupler ^ 
réglementer cet utile établissement. Hodson fut chargé de 
tous ces soins, et, de soldat, le voilà devenu architecte, 
dans des conditions exceptionnéDès. Pour bois de char- 
pelite, on lui donne une forêt; pour briques, de l'argile; 
pour chaux, une luoiitagne à éventrer, le tout avec des 
ouvriers indigènes auxquels il faut tailler, par le menu, 

20 
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chaque portion de leur besogne, car ils ne savent ni ajuster 
deux poutres, ni mettre une 'porte sur ses gonds , ni même 
joindre correctement les pierres d'un mur. Ajoutez à leur 

ignorance une paresse incorrigible, un admirable instinct 
de ruse développé par Toppression, et figurez-vous un pau* 
rte jeune homme obligé de se débattre seul au milieu d'an 
atelier de quatre cent cinquante hommes, dont la direction^ 
la paye, les résistances et les bévues sont toutes à sa charge. 

D'obstacles, il n'en samail être question. Ce mot-là, 
dans l'Inde, n'est plus anglais j du moins est-ce la manière 
de voir du colonel Lawrence. Aux mille observations de 
son jeune subordonné, il n'a qu'une réponse, toujours in- 
variable : — « Faites selon vos lumières* Prenez le parti 
que vous jugerez le lueilleur. Je vous ai donné carte 
blanche pour agir en mon nom. Vous pouvez tirer sur ma 
caisse. Gela doit vous suffire. » 

L'Asile finit par s'élever dans ces conditions étranges» 
A peine les murs sont-ils séchés qu'il se peuple, et TÂsile 
n'a pas encore de directeur. En attendant qu'il en vienne 
un d'Angleterre, Hodson en fera les fonctions. L'ancien 
prxpostor de liugby n'est pas absolument novice en ces 
matières, et s'il n'y avait que des garçons à conduire, il y 
trouverait peu d'embarra» ; mais vient un moment oii le 
lieutenant et ses vingt-six ans sont requis de diriger qua- 
torze petites filles, la plupart en bas âge, et de faire régner 
l'ordre parmi les femmes attachées au service de ces enfants. 

Peu à peu, comme tout créateur, Hodson prend goût à 
ce travail opiniâtre, dont il attend les meilleurs résultats^ 
non pour lui, — Dieu merci, l'ingratitude publique lui 
est connue, — mais pour ce qu'on pourrait ap])eler «l'in- 
térêt anglais » dans l'Inde. I^es enfants resteront à l'Asile 
jusqu'à dix-huit ans. Les garçons^ pour la plupart, seroat 
soldats. £nfin, nourris, élevés dans ces belles régions de 
l'Himalaya, on peut espérer qu'ils y reviendront après dix 
ou quinze ans passés sous le drapeau. Ils s'établiront alors, 
agriculteurs ou commerçants, autour des diUérentes sta- 
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tions, dans ces fraîches TtQlées aux pentes * insensibles 

qu'abritent à diverses hauteurs les chaînes de THimalaya. 
Us y formeront bientôt le noyau de la prenuère colonie an- 
glaise au sein de la Péninsole indienne* 

En attendant que ces beaux plans se redisent, il faut 
que rétsd)lissement vÎTe, et en peu d^ann^s vive par lui- 
même. Hodson, pénétré de cette vérité, organise une 
ferme-école à cùté de l'Asile. Il des«ir!e et plante un beau 
jardin. Il parie avec orgueil» dai» ses lettres^de ses haricots 
verts y de ses fraisiers, de ses choux et même de ses 
pommes de terre (<{ui n'ont pas la maladie^ dit-il entre 
parenthèse). 

a Je suis, ajuute-t-îî, fort sévère sur la couleur, quand 
il s'agit d'examiner les candidats à radmission.Qu onm'ac- 
cuse tant qu'on voudra d'un exclusivisme antîlibéral. Ma 
réponse est bien simple : lesdemi-casteSi les eurasiens sup- 
portent trop bien le elimat des plaines pour avoir besoin 
de Tau- pur des montagnes. D'ailleurs, en les mélaut aux 
enfants anglais, vous arrivez à corrompre ceux que vous 
vous proposiez de rendre meilleurs. 9 



n 

Un protecteur. — Voyage au Tlûbat. — Ideatenant et Roi. 

Fortunes et disgrâce. 

* 

Tandisque William Hodson exerçait ainsi le métier com- 
plexe de philanthrope à tout faire, Henry Lawrence, chargé 

d'organiser le Pendjab, y créait ce corps de Guides qui a 
rendu de &i éclatants services dans les dernières guerres. ^ 
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Le but de cette création , le voici : 
c On se propose, écrit Hodson % de. former, en temps de 
paix, des hommes utiles en temps de guerre, connaissant 

DO 11 -seulement les localités, routes, rivières, collines, i^ués, 
passages, mais- aussi, approximativement, les prudmls de 
chaque contrée et ses ressources eu tout genre, capables de 
donner sur toute chose des renseignements exacts, d'ap- 
précier la force d'un corps en marche, de ne s'exagérer 
rien, de ne pas prendre pour un détachement quelques 
cavaliers soulevant la poussière autour d'un chariot attelé 
de bœufs. Les ofiiciers doivent pouvoir esquisser les prin- 
cipaux détails de tout pays où Ton s'engage ; ils doivent 
être au £sdt de toutes les voies de communication et de tous 
les moyens d'alimenter les troupes. Enfin, et surtout — 
c'est ici que leur rôle acquiert une portée politique — ils 
doivent avoir l'œil sur l'état moral du pays, les menées des 
princes voisins, et donner à propos les indications qui per- 
mettent d'étouffer en son germe toute révolte projetée. 
Voilà ce qu'est, en théorie, le corps des Guides. Je vous 
dirai , quand je le saurai , ce qu'il sera dans la pratique. » 
' Tout naturellement, en or^^anisant cette nouvelle milice, 
Lawrence avait songé à son jeune protégé. Cependant, 
par un admirable désintéressement, il faisait auprès du 
gouverneur général toutes les démarches qui pouvaient pro- 
curer à Hodson un grade plus avantageux dans l'armée ré- 
gulière; mais comme il se présentait des difficultés réde- 
mentaires que la bonne volonté oilicieile ne paraissait pas 
devoir lever de sitôt, l'agent du Pendjab (c'est sous ce titre 
modeste que Lawrence exerçait sa vice-royauté très-effec- 
tive) sentit qu'il avait mis trop de scrupules à s'assurer les 
services de Hodson. 

Il l'appela dans sa province, lui donna le commande- 
ment en second du corps des Guides ^, et tout immédiate- 

1. Lettre du 27 février 1848. 
. 2. Sous les ordres du lieutenant Lumsdeo. 
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ment l'envoya faire le relevé topographique. d'un des dis- 
tricts encore en voie d'organisation. 

Le môme homme que nous avons laissé,aumois de juillet 
1846, à la tête d'une espèce de pensionnat, nous le retrou- 
vons, en novembre, campé à Kunoor, et chargé de percer 
une route de quarante milles allant de Lahore a Feroze- 
pore, sur les bords du SutleJje. Autres sums, même ar- 
deur. Hodson manie les chaînes, les niveaux, le télescope, 
le compas, le théodolite, comme jadis le sabre, la truelle 
et la bêche. 

Mais ce qui le distingue, avant tout, c'est le talent de 
persuader, de convaincre, de se soumettre les hommes. 
Chez ces tribus encore barbares, que d'abominables tyrans 
exploitaient la veille, et qu'ils avaient habituées à toutes les 
méfiances, il rencontre des résistances passives, que la vio- 
lence dompterait mal. Il faut parler, se faire entendre, se 
faire croire : il y réussit. 

a Mon prédécesseur, dit-il, officier d'artillerie fort dis- 
tingué d'ailleurs, s'est vu retirer la mission dont je suis 
chargé, par suite des procédés trop sommaires que lui 
dictait son ardent désir de se procurer des ouvriers. H pre- 
nait tout simplement les [principaux de chaque villai^^c, et 
les faisait pendre aux arbres, la tête en bas y jusqu à ce 
qu'il les eût ainsi amenés à ses idées. Sa méthode ne va- 
lait et ne produisait rien. Vous serez cl^rmé d'apprendre, 
pour rhonneur delà famille, que « j'embête » à merveille 
nos bons vieux municipaux hindous par mon éloquence in- 
sinuante. Pauvres innocents! quand je vais discourir avec 
eux sous Tarbre ou près du puits qui leur tient lieu de 
mairie, quand je leur démontre, avec conviction, tout ce 
que la société a gagné à la destruction des Sikhs, et à quel 
point leurs taxes se trouvent allégées, je ne sais vraiment 
ce qu'ils me refuseraient. » 

Effectivement, en moins de trois semaines, il avait 
réuni un millier de cantonniers plus ou moins volon- 
taires, tracé vingt milles de route à travers une forêt 
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déserte , et p^yfiiit une partie iiotaUe de cette prenûèie 

section. 

Ghemm faisant, — c'est^bien le cas, ici, d'appliquer cette 
• locution» — • il n'eu remplissait pa« moins les fonctions ar^ 
dues de juge de pauc» ponissiant lesydeuriB» faisant enquête 
sur les crixoes phi» graTes» décidant mamte et mainte que»» 
tîon litigieuse, bref travaillant sans relâche^ de ranroro à 
la nuit, pour voyager ensuite, très-fréquemment, de la 
nuit à Taurore ; vraie machine à vapeur, — la ^mpa- . 
raison est de lui, — toujours soufflant, sifflant, hennissant» 
courant, travaillant jour après jour, semaine aprèe se- 
maine, et sans se trouver, en fin de compte, beaucoup plus 
avancé qu'au début. Il avait cessé, depuis loagtciups, de 
s'étonner, quelque ordre qui lui vînt d'eu haut. « Ou me 
dirait de construira un vaisseau, de rédiger un code, d'ou- 
vrir des assises, que ce mê serait tout un. De &it, voilà 
comme il en est ici. Chacun doit apprendre son ceavre li 
mesure qu'il J'ait son œuvre.... Si je continue comme j'ai 
commencé, je mourrai professeur in v troque..-. » 

îln février 1848, tandis que la France remuait tant de 
questions, Hodson creusait paisiblemmit des canaux, revi* 
sait des impôts, et bisait la guerre aux bandits sur les 
bords de la rivière Ghukkir, laquelle, grossie tout à coup 
par des pluies torrentielles, faillit le noyer bel et bien. 

D'abord pour s'instruire, ensuite pour s'amuser, cet in** 
fatigable observateur avait créé tout un système de police^ 
devenu fort utile à la domination des provinces conquises. 
« La plupart des bandits sur lesquels j'ai mis la main (et , 
j'ai fait fusiller Tun d'eux pour encourager les autres) ont 
été découverts par l'entremise de gaillards fort intelligents 
que je disperse, déguisés en fakirs, dans les difiérents vil- 
lages, et qui ont pour mission de faire bavarder un chacun* 
Les historiettes sikhes que j^ai recueillies par ce moyen 
vous paraîtraienL incrovables si je vous les racontais. Vio- 
lence, cruauté, trahison, s'y rencontrent dans des propor- 
tions inouïes. L'indifférence de ces gens pour la vie hu- 
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mitne a quelque èhose de terrifiant. J'ai à peina pu obtenir 

d'eux qu'ils accordassent une pensée, et quelques soins, à la 
recherche des meurtriers d'un pauvre diable que je trou- 
vai, iiier matin, dans un fossé au bord de la route, et dont le 
cadavre attestait qu'il était mort victime d'an asaaaBinat. 
En revanche^ils demeuraient frappés d'horreur à la pensée 
de garrotteret d'enfermerun boeuf, animal sacré, qui, dans 
ses fantaisies homicides, en (Hait k son treiziè^m blessé. 
Ceci se passait avant hier au soir. lis me disaient, tout net- 
tement, que personne n'a le droit de se plaindre d'un coup 
de cornes quand il provient d'une si vénérable béte. » 

Un ordre soudain vint le surprendra au milieu de eea 
travaux si variés. Ou le i a|)[)elait à Laiiore pour l'envoyer 
à Mou I tan, avec M. Aenew. 

A la pensée de voir un pays tout nouveau, de se trouver 
mêlé à une crise politique, Hodson sentait battre son 
coeur, et il oe put sana doute que regretter vivement le 
changement de décision qui le fit rester à Lahore, tandis 
que la mission du Moultau parlait sans lui. 

Cette déconvenue apparente lui sauvait pourtant la vie. 
Le capitaine Andersen, nommé à sa place, et M. Agnew, 
le réi^ent qu'il devait accompagner, disparurent, à peine 
arrivés, dans le tumulte d'une ineorreelifl»! militaire sue- 
citée par le souverain démissionnaire, le traître ^Muolra]. 

Ceci se passait au mois d'avril 1848. Au mois de juin, 
les hostilités avaient recommencé dans le pays des Sikhs. 
Des conspirations étaient découvertes, et la potence faisait 
justice des conspirateurs. Hodson, avec un détacbemeat de 
Guides et un régiment d'irréguliers à cheval, battait l'es- 
trade dans toutes les directions. Un jour, c'est une prin- 
cesse souveraine, une i^ance, qu'il va enlever et qu'il ra- 
mène prisonnière. Le lendemain, il est sur la piste d*un 
fiuix prophète qui a déjà réuni quatre ou cinq cents fana* 
tiques, et menace d'insurger le pays. D sillonne le pays 
dans tous les sens, saisissant les bateaux, postant des 
hnmmp.R à tous ies gués, coupantdumieux qu'il peut toutes 
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les voies, henreuz en somme de cette vie à cheval» pleine 
d'émotions, de chances diverses, d'activité fiévreuse, de 

soucis continuels. Les marches de nuit, seulement, lui pa- 
raissaient parfois pénibles, et il trouvait de trop certaines 
brises chaudes qui, selon Im, sont « des simowu en minia- 
ture. » L'une d'elles, surprenant un régiment eui^péen 
qui s'était arrêté près d'une source pour s'y désaltérer 
après une longue marclie, y laissa quatorze homiues i-lea- 
dus morts. Il faut des événements de ce genre pour arra- 
cher à Hodson quelques expressions de mauvaise humeur. 
Bureste^ tout est bien, môme la £èvre, dont on se débar- 
rasse si aisément avec force quinine. 

Il y eut un moment où la guerre du Moultan (1848) 
prit une tournure assez équivoque. Le général Whish, 
après avoir mis le siège devant la capitale du pays en ré- 
volte, fut obligé de se retirerl L'importante forteresse de 
Govindghury confiée à des troupes suspectes, courait 
grand risque d'être enlevée aui Anglais sans coup férir. 
Hodson fut chargé de la sauver. Un stratagème à la Alont- 
luc lui en fournit les moyens. Il envoya devant la forte- 
resse un jeune officier indigène avec un détachement de 
ses Guides, escortant quatre prétendus prisonniers d'État, 
chargés de chaînes pour le besoin de la journée* Les Sikhs 
de la garnison, ne voyant aucun visage suspect, laissèrent • 
entrer les soldats de Hodson, et ceux-ci, une fois k Tinté- 
rieur, jetant tout à coup le masque, prirent possession de 
la place importante où Runjeet*Singh abritait jadis ses 
trésors. 

Pendant la campagne de 1848, investi de pouvoirs ab- 
solus, — ceux que donne l'état de siège, — Hodson avait, 
comme il le dit lui-même, à faire vivre une armée de 
18 000 hommes (3000 soldats, 15 000 valets de camp) et 
SOOO chevaux ; à surveiller et diriger le corps des Guides ; 
k tenir l'état-major au courant de toutes les manœuvres de 
rennemi ; à combattre; l'occasion s'offrant ; à démolir six 
forteresses pour en vem^e le contenu aux enchères; à bieu 
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accueillir tout visiteur. H fallait encore de chaque chose 
rendre compte quotidien au gouvernement, — le tout 
sans préjudice d'une marche de nuit variant de dix à vingt 
milles, et sans parler des heures forcément consacrées aux 
repas, à la toilette, au sommeil, parfois même à se repo* 
ser de ces fatigues surhumaines» 

Qu'arive-t-il de tant d'ctlurts et de glorieux services? 
Force compliments, et pas grand'chose de plus. Le rési- 
dent, M. Gurne, transmet au gouverneur général les plus 
beaux certificats en faveur du lieutenant Hodson. Le sé<^ 
cr^taire du gouverneur génénl riposte en envoyant à 
M. Currie le témoignage de l'admiration que lui inspire 
l'honorable conduite dudit lieutenant. En somme, la 
guerre finie et le Pendjab annexé, l'objet de tant de flat- 
teuses démarches demeure ce qu*il était. Que dis-je ? il 
retombe à un rang bien inférieur, du Jour où cessent les 
privilèges exceptionnels de' Vétat de guerre. Il n*a plus la 
moindre part au t^ouvenienieiit de ce pays qu'il a tant aidé 
à conquérir. L'Angleterre a un royaume de plus; la reine 
Victoria met le Koh-i-Noor dans son écrin; Hodson se re- 
trouve en fiice des règlements, et les règlements de la très^ 
honorable Compagnie n'admettent-pas de droits supérieurs 
à ceux de Tancienneté. La qualité des services n'en com- » 
pense pas la durée. Hodson a ^ll^abondamment prouvé 
qu'il était capable de gouverner; mais on ne gouverne pas 
au bout de cinq ans : tant pis pour les mérites excep-^ 
tionnels; la règle est faite pour le commun des mar- 
tyrs. 

Les Guides, cependant, bOut à Peshawiir, à la limite de 
l'Afghanistan. C'est là une compensation à bien des dé- 
i>oires, car il y a peu de chemin à faire pour se retrouver 
sur un champ de bataille. Ira-t^on à Caboul et à Eandahar? 
.Pourquoi même ne pbu8serait*on pas jusqu'à Hérat? 
L'ancien élève de Rugby se pose toutes ces questions; 
mais point. Les forces accumulées à Peshawur (10 000 
hommes à peu près, dont bon nombre d'Européens) y 
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passeront sept l^igs mois, wpt mois de ehulear, « et sans 

livres! s*écrie douloureusement Hodson.... Je suis un des 
mieux appi ovîsionn<^s, ajoute-t-il, car, en ma qualité de 
jkomduAe, j'ai toujours dans mes bagages, si légers qu'ils 
soient, im petit nombre de volumes ; mais je les ai tons 
.us et relus Jusqu'au dégoût, Shakipem^eœcepU!,,. > 

Henry Lawrence, pourtant, ne laissera pas languir long- 
temps, dans la fastidieuse oisiveté d'une garnisen, un 
homme dont il connaît la valeur. Il lui a fait résigner 
, son commandement des Gruides, et le place comme assis- 
tafU'Conmissiomr dans leMadres de Tadministratioii ei« 
vile. Hodson, ^ qui ne dépose pas son épëe sans quelque 
regret et quelque résistance, — finit par céder aux conseils 
de ses patrons. 

Ses fonctions nouvelles, il les défmit ainsi : « Dans 
leurs districts respectifs, les délégués aides-commission- 
naires réunissent toutes les attributions Judiisiaires, fiscales 
et administratives qui, dans nos pays d'Europe, incombent 
au gouvernement. Ajoutez-y le soin d'assurer la rtîntrée 
du prix de ferme de toutes les terres cultivées, et les de- 
voirs attachés à la condition de propriéture d'immeubles, 
la pdice, le régime des prisons, les sessions trimeatheUea. 
les mandats d'arrêt, les fonctions de juré, celles de juge, 
les taxes de consommaliou, le droit de timbre, les impôts 
personnels ou directs, les routes, les ponts, les gués, les 
eaux et forêts, puis, pour couronnement, le rev^u doma* 
niai : penses à tous les détails de ehaeune de ces adnûnis^ 
trations, et vous aurez quelque idée de ce qui constitue 
les fonctions d'un administrateur de l'ordre civil, dans ce 
bietiheureux pays du Pendjab. ^ 

Son début dans la carrière admmistrative se fit au quar- 
tier général, sous les yeux de sir Henry Lawrence. U eut 
à exan&ner, et à faire admettre ou rejeter, les réclamations 
innombrables de tous les individus naguère attachés à la 
cour de Lahore, et qu& l'annexion avait privés de leurs 
emplois. Ensuite vint le travail des pensions ou indemnités 
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individuelles à répartir aux famiUea des soldats tués pen- 
dant la goerre^ 

« Je n'ai pas moins de deux mille vieilles femmed, 

veuves et mères de héros défunts, à voir et h faire vivre, « 
s'écrie- t-il avec une certaine mélancolie qu'il est difficile 
de ne pas s^ezpliquer. Mais son heureux naturel reprend 
bientôt le dessus, et tout en se remémorant l'ingratitude 
dont on a payé ses premiers serriees, il pousse au joug arec 
plus d'ardeur que jamais, a Nous reverrons d'autres 
ferres, s'écrie-t-il, et alors,., » 

iln allendaut. sir H. Lawrence Temmène avec lui. et ils 
examinent ensemble les pays promis aux prochaines con- 
quêtes, le Kaoheinyr par BKemjiej qu'ils parcourent en 
1850, poussant, par delà ses frontières, jusqu'aux mon- 
tagnes du Thibet. Parim les lettres qu'il écrit alors à sa 
sœur, il eu est qui rappellent vivement à l'esprit celles de 
Victor Jacquemont ; Usez plutôt 

Qui m'eût dit que je vous éc^rirais da Thibet? Me voici as- 
iris sous une petite tente de huit pieds de long, où tiennent à 
grand' peine un étroit ool, une table et une chaise de dimen- 
sioBS militaires, mon sac de nuit, mon fusil, et une petite boite 
d'étain renfermant, avec mes livres et mes papiers, les maté- 
riaux de la présente épltre. A l'ombre du môme arbre (un mar- 
ronnier vénérable) se trouve la tente de sir Henry Lawrence, 
toute pareille k la mienne, sous laquelle il dort présentement, 
et je devrais Timitcr. l'ar dehors sont mes animaux favoris, 
savoir : l'attciaye dé mulets que j'emmène dans tous mes 
voyages, et qui, pendant la traversée des montagnes, ont l'in- 
signe honneur de porter ma personne aussi bien que mes ef- 
fets. J.;l cuisine est SOUS un arbre voisin, et autour du feu sont 
* accroupi.s nos vaillants gardes du corps, tirés de la brigade 
spécialement attachée à la personne ' royale du maharajah 
Ghoolab-Singh. Quelques gens de sa cour nous accompagnpnt 
aussi, et vaille que vaille, en comptant les valets, un moonshee 
^écrivain) ou deux pour Texpédition des affaires, et les dômes- 
tiques dont ils sont poun'us, nous formons une caravane de 
deux ou trois cents individus de toute foi et de toute nuance : 
chrétiens, musulmans, Hindous bouddhistes, Sikhs, chaque es- . 
pèce rq>résentée par des échantilloini assez variés. 



Digitized by Google 



360 . LA RÉVOLTE BES aPAYES. 

Quand je parle des nuances aussi diverses que les cultes, ce 
n^est pas dire peu. Vous séries de mon avis, comparant ma 
face blanche et mes cheveux jaunes avec le teint noisette de 
sir Henry, le blanc jaunâtre et parcheminé des Kachemyriens, 
la couleur honnêtement brunette du Sikh haut et mince, l'o- 
live clair du Radjpoute, et toutes les dégradations enfumées 
qui mènent au noir parfàit de rindien basse caste. Je suis, je 
crois, un des hommes les plus blancs de l'Inde, car au lieu de 
brunir au soleil, j 'y blanchis, à Finstar de la chicorée et du 
céleri. 

Quels yeux vous ouvririez devant ma longue barbe, mes 
moustaches, mes favoris ! Mais c'est aussi trop de personnalités ; 
revenons auxfaits.LIndus mugit à Cinq cents pieds au-dessous 
de nous, comme pressé de quitter un pays si monotone, et 
nous nous tordons le cou quand, de l'endroit où nous sonmies, 
nous voulons regarder la cime des monts sourcilleux qui l'en- 
ferment dans son lit de rochers. Jfe n'ai jamais contemplé scène 
si sauvage, pays si abandonné du ciel. Ici toute vie cesse. En 
huit jours de voyage, savez-vous ce que j'ai vu ? J'ai vu trois 
marmottes, deux hoche-queues et trois choucas. Or, nous 
faisons, en moyenne, vingt milles par jour. 

Dernièrement il nous advint de rencontrer une dame, de 
la façon du monde la plus romanesque, au milieu du plus sau- 
vage vallon, et par un temps presque aussi sauvage. C'est une 
fort jeune et fort jolie créature, douée de la plus indomptable 
énergie, et capable de tout supporter au monde.,., excepté, ce- 
pendant, monsieur son mari. 

C'est pour ne pas l'avoir avec elle qu'elle voyage ainsi seu- 
iette. 

Figurez-vous que, depuis tantôt trois mois, elle parcourt à 
dos de jmmj un pays oi^i fort peu d'hommes osent se risquer, 
iravLrsaiii les passes les plus formidables, les rivières les plus 
profondes et les plus rapides, les déserts les plus abandonnés 
de toute l'Asie, iilie étcui depuis vingt jours dans les plus ex- 
trêmes solitudes du Thibet, où ses yeux if ont pas rencontré 
une seule haLilation à l'usage des hommes, passant des jour- 
nées entières sans nourriture, des nuits entières sans abri, 
franchissant des défilés qui s'ouvrent seulement à seize ou 
da-Jauit mille pieds au-dessus du niveau de la mer (à ces 
likuteurs, respirer fait mal), souffrante, épuisée, mais rsL vé- 
rant toujours. Pauvre enfant, je crains bien qu'elle ne soit près 
de sa fin'... 11 est évident qu'elle lutte contre une consomp- 
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tion terrible, résultant d'une chuté qu'elle fit, au début de sa 
route, au fond d'un précipice. 

Donc nous la rencontrâmes, l'autre soir, à mi-chemin d'ici 
au Kachemyr. Elle se trouvait à quinze ou vingt milles de ses 
tentes; la pluie et l'obscurité arrivaient de compagnie; le 
thermomètre était au-dessous de 50. Nous la conviâmes, en 
conséquence, à camper avec nous. Je lui donnai nui tente et 
mon cot; je pris le rôle de femme de chambre : je lui appor- 
tai des bas et des souliers bien chauds, de Peau, des ser- 
viettes, des brosses, bref tout ce qui pouvait compléter autour 
d'elle un certain comfort, après quoi nous dinàmes ensemble, 
et je n'ai jamais passé soirée plus charmante. • 

Gaie comme une alouette, elle nous donnait mille rensei- 
gnements curieux, semés des plus piquantes anecdotes, et 
nous racontait ses Mémoires dans le style le plus original et 
le plus vif. Le matin suivant, après un déjeuner avalé au point 
du jour, je la replaçai sur son poney ^ elle reprit sa route, et 
nous ne l'avons plus revue. Espérons qu'elle vivra assez long- 
temps pour atteindre le but de sa course, et ne s'en ira pas 
mourir dans quelque gorge de montagnes, seule et sans se- 
cours. 

Nos voyageurs poussèrent jusqu'à Ladâckh^ oii ils virent 
des marchands qui vont chercher lears approvisionnements 

à Nijni-Novogorod, et apportent ainsi, traversant TAsie 
dans toute sa lonj^ueur, les produits industriels delà Russie 
aux sauvages habitants du Tbibet. Toutefois cet entrepôt 
central, ce grand emporimn du commerce nord- oriental, 
Teur apparut comme un amas de misérables boutiques à 
peine dignes d'une foire de comté. 

Le climat seul les ravit par sa bienfaisante fraîcheur. A 
ces hauteurs exceptionnelles, il neige rarement, il ne pleut 
jamais, et, sous un ciel toujours bleu, courent des brises 
délicieusement fortifiantes qui retrempent les organisa- 
tions épuisées par la chaleur des jungles. 

S'attachaut do plus en plus à son corapap^non de voyage, 
sir jH.enry Lawrence le pressait de solliciter, en vertu de- 
ses services dans la dernière campagne, lavancement qu'il 
avait mérité* Une fois major^ si Hodson s'ennuyait du ser* # 

21 
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vice civil, son ami se faisait fort le }dafiec à lartto i'm 
des régiments du Pendjab. Or c'était \k tme grsoide tenta*- 

tion, pour un homme que la guerre attirait. 

« Le rangj les distinctions militaires ont plus de channes 
pour moi que toutes les roupies du monde, dit-il dans son 
style énergique. J'aime mieux m*ouvxir avec Tépée la 
route qui mène à. une pauvreté gloneuse, queicrenser avec 
la plimie celle qui conduit à ropulence. A mes yeux, — con- 
tinue-t-il,— former j dresser, cnY/amer des soldats {to train, 
le mot des jockeys disciplinant leurs chevaux) est un tra- 
vail dW attrait tout particulier. Jfaime passionnément 
cette influence supérieure qu'on apquiert sur leurs âmes, 
autant par l'ascendant de la volonté individueUe que par 
. celui de la discipline, et en vertu de laqfi^e vous pouvez, 
quMid bon vous semble, les mener à la mort. J'ai ressenti 
renivrement enthousiaste de ce pouvoir, exercé avec suc- 
cès sur les Guides q|ie je Qommandais pendant la dernière 
guerre, et à présent que ma force m'a été révélée, j'en cheir- 
che naturellement l'emploi dans les cliances de l'avenir. » 

Il fallut, pour le moment, renoncer à ces visées belli- 
queuses. Un avancement rapide retint Hodson. dam les 
cadres de l'administration civile. On l'avait n<nnmé per^ 
sonàl assistant du Gommîasaire pour les États- en deçà du 
Sulledje {Cis-Siitlcj-States), A peme installé à Kussowlce 
(mars 1851), ses lettres expriment une vive satisfaction. 
Son supérieur iûérarchique,. M.. Ëdmanstone^ est un 
homme de premier ordre. Il^a unimmeoee itppéHt &BCtiyitéy 
et la besogne ne leur manquera point, à son aodyte et à 
lui, car ils ont sous leur sceptre, — et c'est bien le mot,— 
outre cinq districts anglais, neuf États souverains, c'est- 
à-dire nommalemenjL iadépeadants,. maie placés sou& Tin* 
fluence britannique. Depuis dee aimées^ le paye, est livré à 
l'anarchie ; les dispositions duipopulaijie y sont des moins 
conciliantes ; bref, il y a beaucoup à faire beaucoup 
h risquer, beaucoup de travail, beaucoup de responsabi* 
lité. Que demander, ds. mieutx,. ^'il. vous plail ? 
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Le ton joyeux des lettres écrites par Hodson à cette, 
époqoe s'eiqilique, d'ailleurs, par des espérances d'un autre 
ordre. Il aimait, il était payé de retour. Dès les premiers 

jours de janvier 1852, il épousait à Calcutta la fille d'un 
capitaine de vaisseau, veuve d'un gentleman du comté de 
liants. 

La guerre des Birmans, qui allait éclater, menaçait de 
troubler leur lune de miel^ car le régiment de Hodson 

{First Beiigal European Fusiliers) était désigné pour cette 
campa^e, et il s'attendait h être rappelé au corps ; mais 
lexpédition ne parut pas assez importante pour qu'on eût 
recours aux mesures extrêmes. 

En revanche, le commandement du corps des (ruides 
venant quelques mois plus tard à vaquer, le Gouverneur- 
général l'offrit h Hodson, qui ne laissa pas échapper cette 
occasion de reprendre le liamais. Une pareille mission, 
après sept ans de service, lui paraissait à bon droit un coup 
de fortune, et nous le voyons'repousser avec dédain Toffre 
d'échange que lui adressait le Secrétaire deradministration 
centrale pour les affaires militaires. 

oc Eh quoi! s'écrie-t-il, pour 200 livres sterling (5000 
fr.} de plus par an, je renoncerais à conmiander un hatail* 
Ion d'infanterie et un escadron et demi de cavaliers, avec 
quatre offîciers anglais sous mes ordres !••• Non vraiment* 
Je préfère une selle à un fauteuil de bureau, et la frontière, 
surtout la frontière de Peshawur, toujours menacée, à 
cette vie rcspcclabU de la capitale, vie de promenades en 
carrosse, de dîners priés, de toilettes, etc. Eniin je préfère 
l'ambition à l'argent. » 

Et, le P' novembre, il se retrouvait, avec une sorte d'en- 
thousiasme, à la tête de ses chers « Guides, » jadis créés, 
organisés par ses soins. 

Trois cents cavaliers , cinq cent soixante fantassins, 
inieiux qu'un régiment, telle était cette troupe d'élite, qui, 
vingt-quatre heures après avoir passé sous ses ordres, par^ 
tait de Peshawm' pour aller faire campagne dans le Huzara. 
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« Noos avons tout ce qu'il nous faut pour uue jolie 
petite expédition de montagne» si ce n'est toutefois des 
ennemis. C'était jadis une condition sine qud non ponr 

faire la guerre ; maintenant on s'en passe à merveille. La 
forteresse que nous summes chargés de détruire n'existe 
plus depuis bien des mois, et nous avons à rétablir, dans 
un territoire d'où il a été chassé, un ^e nos alliés indiens, 
lequel, par malheur, ne veut k aucun prix qu'on l'y réta- 
blisse.... Quant à mon autorité, elle est tant soit peu des- 
potique. J'enrôle et je casse qui bon me semble je fais 
donner les ëtrivières, j'inûige la prison, je dégrade, j a- 
vance à ma fantaisie tous mes hommes, y compris les offi- 
ciers indigènes (non les autres), — toutefois avec cette clause 
restrictive, qu im seul abus de pou\uir m'oterait jusq^i'au 
moindre de ces brillants privilèges. Il faut une suprématie 
de ce genre quand il s'agit de faire marcher des sauvages 
de race et de langage divers» ramassés depuis les rivages 
de l'Hindou-Ecosh et de l'Himalaya jusqu'aux plaines du 
Scinde et de THindostan, gens plus enclins à frapper 
qu*à se plaindre, et plus insoucieux de tuer un homme 
qu'on ne pourrait l'imaginer dans notre Angleterre civi- 
lisée. > 

La campagne dont il parlait lui-même avec tant d'in- 
souciance, fut une des plus rudes qu'il eût jamais laites; 
elle dura sept semaines, par un temps glacial, au sein de 
montagnes abruptes, couvertes de forêts, et défendues avec 
acharnement. 

Jusqu'à ce jour, on n'avait pu recueillir auctm détail sur 

cette expédiiioii du iluzaïa. La jjulilique du gouvernement 
anglo-hindou était de représenter la frontière nord-ouest 
comme parfaitement tranquille, et de reporter toute l'at- 
tention sur la guerre qui se faisait à l'autre extrémité de 
l'Empire. 

Seulement, — et peut-être pour dédommager Hodson de 
cette ingratitude calculée, — on lui oiïrit le commandement 
d'un vaste district, TËuzofsai, formant la majeure partie de 
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la province où les Guides étaient cantonnés. Il fit ses con- 
ditions, demandant à cumuler tous les pouvoirs militaires 
et civils du pays qu'il aurait à régir; on accédai sans trop 
de résistance, atut désirs qu'il manifestait^ et nous le re- 
trouvons, dès le mois de juin, maître et seigneur souverain 
d*un petit royaume, ou tout au moins d'un grand-duché *. 

C'était là ce qui lui convenait par excellence, et on le 
sent à la gaieté avec laquelle il dàiïrit lui-même ses mille 
et mille travaux. Ils sont racontés' avec plus de charme en- 
core, par la compagne distinguée qui en partageait les fa- 
tigues et en allégeait le poids. Bien des Parisiennes, — 
sans vouloir médire d'elles, — trouveront peut-être, en li- 
sant quelques extraits de ses lettres, que mistriss Hodson 
prenait bien aisément son parti d'une situation compliquée 
outre mesure. Quant à nous, c'est avec un vrai plaisir que 
uous reproduisons ces singuliers tableaux de famille. 

a Janvier 1854. 

« Représentez-vous une plaine immense, nivelée comme un 
tapis de billard, mais beaucoup moins verte, n'étalant, çà et là, 
pour tout vestige de végétation, que quelque petit massif d'^ 
fines à {hameaux^ haut de dix-huit pouces. A l'est, à l'ouest, 
au sud, le regard ne rencontre pas autre chose ; au nord, en 
revanche, les neiges étemelles de l'imposant Himalaya, étin- 
celant et rayonnant, comme un diadème aux reflets roses, par- 
dessus la première rangée de ses avant-cimes, dojit les ma- 
melons antérieurs avoisinent notre camp. Que diriez-vous, s'il 
vous fallait vivre en ce désert? Et quels yeux vous ouvririez 
en voyant nos officiers s'asseoir & table avec leur sabre au 
côté, leurs pistolets à la ceinture! Le haby ne va jamais pren- 
dre l'air sans une escorte de cavaliers. Quel bel effet pareil 
cortège produirait dans Hyde-Park ! 

« 1 5 avril. 

« Vous me demandez quelques détails sur la vie que nous 

I. Le chiffre de la population de rEiizofsai est donné dans une 
lettre où llodson rend compte des ravages que le typhus y exerça 
en 1853. Du 1" mars au lu juin, 8352 individus périrent, sur un 
noml)re total de ô3 500. 
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menons ici. Eh bien ! je vais vous raconter une de nos 
journées. A peu de chose près, vous aurei l'histoire de 

toutes. 

a Peu après la première pointe du jour, au son du clairon, 
William se lève pour se rendre à la parade, et de là au fort 
qu'il fait construire pour nous nbi-iter ultérieurement. A neuf 
heures, tout est prêt pour le déjeuner, après lequel William 
rentre dans la tente qui lui sert de caLinei. Il y reçoit les rap- 
ports du reLfiment, examine les recrues, iionniies ou chevaux, 
écoute ÏQis plaintes, règle.les différends, etc Le couiuiaudaut 
militaire fait ensuite ])lace an magibtiat, et William va s'installer 
dans la fcii^c/it'/T//, c'ebt-;i-dire siéger sur son tribunal, où il juge 
les affaires civiles, reroit les pétitions, concilie les intérêts 
privés (avec plus encore (ïet cairra). Vous aurez quelque petite 
idée de ce travail quand je vous dirai que, dans le cours du mois 
de mars, mon mari a rendu vingt et une sentences en matière 
criminelle, dans des affaires de meurtre, de coups et blessures 
destinés à donner la mort, et jugé près de trois cents menus 
délits, félonies, vols, etc. A deux heures, il vient donner un 
coup d'œil à sa petite fille et avaler un verre de vin. Bientôt 
après cinq heures, on prend le thé, après quoi nous deman- 
dons les chevaur, et nous voilà en selle jusqu'à huit heures. 
C'est alors que je vais avec lui visiter les travaux de la forte- 
resse, ceux du jardin, ceux des routes. De temps en temps 
nous nous détournons de cette ronde quotidienne pour aller 
déterminer le site d'un village, d'un puits à creuser, la direc- 
tion d'un cours d'eau* 

c Vous comprendrez facil^nent le bonheur qu'on éprouve à 
gabper sur ces plaines immenses, par un beau temps bien 
Ihus (nos matinées et nos soirées sont encore ^sharoiantes), 
foulant aux pieds un sol émaillé en cette saison de fleurs déli- 
cieusement parfumées, et au pied de ces belles montagnes, 
dont les plus proches revêtent tour à tour toutes les variétés 
de couleurs que peuvent produire les jeux alternés de la lu- 
mière et de Tombre. De retour au camp, William reçoit en- 
core quelques rapports, et s'occupe d'alTaires jusqu'à l'heure du 
diner , où nous avons souvent quelques officiers, pai-fois un 
convive de passage. 

(c Lorsque nous sommes en tùte-à-tùte, à peine le repas fini, 
nous examinons, nous classons les lettres arrivées dau.s la boi- 
rée, nous en discutons le contenu, nous y répondons même 
quelquefois séance tenante ; puisjc rc(;ois mes instructions pour 
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le lendemain : les documents qne j*aiirai à copier, la corres- 
pondance qu'il faudra mettre à jour, etc. Et toaintenant ne pen- 
sez-vous pas que la prière du soir et le sommeil sont bien ga- 
gnés, qui terminent cette laborieuse journée? 

c N'oubliez pas que, pour la construction de son fort, de ses 
routes, de ses ponts, William a la fabrication de ses briques à 
diriger, son bois à chercher et à cbarpenter. Vous verrez qu'il 
ne manque déjà pas de besogne. Ajouftez-y cependant encore 
la peine à se dœmer pour avoir dès ouvriers, pour les faire 
arriver ici, et, une fois arrivés, pour assurer leur nourriture, 
plus les moyens de l i t uisiner eux-mêmes; car plusieurs sont 
mahométaiis. Ils maiiii* ut de la viande, mais l'animal doit être 
tué, dépecé, cuit de la main des fidèles. D'autres sont des 
Hindous qui vivent de grains et de légumes ; mais chacun d'eux 
exige sa chula^ son foyer séparé, avec son enceinte oii il puisse 
s'enfermer, lui et ses ustensiles. Que si, par hasard, le pied 
d'un étranger a passé sur sa petite muraille de boue séchée 
au soleil, il ne in.iiifrera ni ne travaillera jusqu'au lendemain. 
Puis ceux-ci fument, ceux-là détestent l'odeur impure du ta- 
bac : les uns ne boivent que l'eau, tandis fju'il faut aux autres 
des liqueurs spiritueuses, en sorte qu'il n'est pas précisément 
facile d'ajuster les besoins* contradictoires de ces &nze cents 
travn il leurs. 

« il me tarde bien, je vous assure, que ce Murdùn-kôtee * soit 
terminé. Mon pauvre mari aura moitié moins de soucis et de 
fatigue. 

f Pour jeter quelque variété dans notre existence, nous 
avons, les jours de jgrande féte, quelques sports indigènes, 
tels que jeter la lance au but, ou bien encore le natàbaze^ qui 
consiste à enlever d'un coup de lance, en plein galop, un 
pieu de douze à quinze pouces, fiché en terre, quelquefois à 
couper en deux, d'un coup de sabre, — toujours au galop, — 
une orange piquée au bout d'un bambou, haut d'un yard. 
William est très-habile à cet exercice, et manque rarement son 
orange ; mais les lances sont si longues qu'il fkut toute la sou- 
plesse d'un na^if pour les manier sans rj^ue d'un bras démis 
ou cassé. 

« Ces fêtes militaires sont très-pittoresques. Les cavaliers 
lancés sont comme enveloppé^ dans un tourbillon de vête- 
ments bariolés, et les spectateurs forment de^ oupes qui me 

I. Murdân est le nom du district. Kùlee veut dire foiteresse. 
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font regretter plus que jamais de n'avoir pas un crayon asses 
bien doué pour les reproduire sur le papier. 

c Le tempa a singulièrement contrarié nos travaux de con- 
struction. Nous sommes donc encore dans nos huttes et sous 
nos tentes provisoifes. Naturellement, domiciliés ainsi, les 
chaleurs nous sont particulièrement pénibles. William est 
accablé de préoccupations, surchargé d'ouvrage; sa santé 
pourtant est merveilleusement bonne, et il est aussi en train, 
aussi fou qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse. Jamais il 
n'est si heureux que lorsqu'il a son enfant dans les bras. > 

Ce lioa des champs de bataille, cet esprit impérieux, ce 
dompteur d'hommes est, effectivement, le mari le plus 
tendre, le père le plus affectueux. Une fille lui naît h Ba'* 

wul-Pindee, au momenl où les Guides allaient partir pour 
châtier les déprédations d'une des plus redoutables tribus 
de TAfghanistan (novembre 1853). Hodson, en route déjà 
depuis plusieurs jonrs, revient au galop sur ses pas pour 
bénir l'enfant que le ciel lui donne, et court, à peine 
1 a-t-il pressé sur son cœur^ rejoindre ses compagnons 
d'armes. 

L'ennemi vaincu, il revient, et parle à son père, avec un 
sourire ému, de cette petite créature née sous la tente. . 

« Je voudrais, dit-il, que vous vissiez votre petite fille 
dans les bras de sa bonne. Sa bonne est un soldat afghan 
du plus farouche aspect.... Que voulez-vous? écrit-il dans 
une autre lettre ; la petite ktdy a des goûts étranges, et 
qu'elle manifeste avec une effrayante précocité. Elle ne 
veut ttre portée paraucuuc des femmes du pays, et laisse 
voir une préférence marquée pour ia population mâle, 
dont quelques individus paraissent avoir des titres parti- 
culiers à sa faveur. Le planton attaché à son service (notez 
ceci) ne se lasse jaçiais de regarder ses beaux petits doigts 
blancs. Elle ne se lasse pas davantage de les fourrer dans 
sa grosse barba noire, — grave insulte pour un homme 
d*OrieDt, mais que celui-ci supporte avec une sérénité par- 
faite, grâce àrâffection qu'il lui a vouée. Mes gaillards, — 
fins matois qu'ils sont, — commencent à savoir se servir 
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d'elle, et quand ils veulent obtenir quelque grâce, la de- 
mandent au nom de Lili-Bàbà (prononcer Olivia étant au- 
dessus de leur courage)* Ils savent que ce talisman n'est 
pas sans puissance. ... » 

Les enfants de sang européen vivent rarement sous le 
ciel de l'Inde. Olivia n'ôcliappa point au sort commun. 
Rappelé auprès d'elle par les symptômes, terribles du mal 
qui allait l'emporter, Hodson vit s'éteindre lentement ce 
petit étroy « devenu, dit-il, par sa grâce et sou intelligence 
précoces, le centre, la lumière de notre foyer. » 

Quelques mois plus lard, rendu à la vie active, le jeune 
proconsul anglais s'inquiète de la tempête qui s'annonçant 
au loin, assombrit les pei^pectives de la politique natio- 
nale. Les négociations secrètes de la Russie avec Dost- 
Mobammed, le khan du Caboul, ne laissent pas de le 
préoccuper à certain degré. Un aveu lui échappe, à cette 
occasion, trop singulier pour qu'on n'en tienne pas note. 

< Menacé du dehors, Dost-Mohammed est venu lui- 
même solliciter notre alliance et nos secours. On ne sait 
encore au juste ce qu'il en attend, on ignore aussi les in- 
tentions du gouvernement; une seule chose est certaine, 
c*est que le jour oîi ont commencé ses négociations avec 
nous ouvre une ère fatale pour TAfghanistan. BansTInde, 
il nous faut absolument, ou l'abstention totale, ou l'ab- 
sorption totale. L'histoire du passé montre à toutes ses 
pages que, tôt ou tard, les liens établis entre nous et les 
États indigènes sont pour ceux-ci une cause de mort poli- 
tique. U ardeur dusoleU n est pas plus fataleàune goiUtede 
rosée que ne Vest notre amitiéy notre alliance^ à un souve* 
rain asiatique. » 

La fortune fait volontiers expier ses faveurs. Jusqu'en 
1855, la carrière de Hodson avait été marquée par des 
succès exceptionnels ; ses envieux, alors, eurent leur tour. 

Le pouvoir sans limites accordé aux agents anglais a 
pour correctif une responsabilité également illimitée, et ces 
hommes, sous lesquels plient des provinces entières, sont 
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eux-mêmes courl)és sous le joug d'une autorité souvent 
capricieuse, souvent tyranniquô. 

Accablé de tiavaux immeofies, et chargé, par surcroît, de 
faire construire une forteresse destinée su corps des 
Guides, Hodson , paraît-il, laissa quelques irrégularités 
s mtroduire dans le compte rendu des ressources pécu- 
niaires qu'il avait à sa disposition* Ce tort de pure formej 
cette erreur de jugement^ grossis par des ëmoignages 
hostiles^ le placèrent en état de suspicion. Une enquête 
administrative fut ordonnée, et, sans attendre le rapport 
qui devait en être le résultat, — sans même lire ce rapport 
quand il leur eut été remis, — les autorités de Calcutta dé* 
cidèrent que Hodson cesserait de gouverner r£uzofsai. 

En même temps que eette disgrâce éclatante venait le 
frapper, — disgrâce imméritée, on Ta depuis reconnu, — 
rex-commandant des Guides, — redevenu simple lieute- 
nant, — apprenait la mort de son père* Ce mailieur, vive- 
ment ressenti, lui rendit odieux, un moment, cet exil volon- 
taire dont il ne devait jamais voir le terme. 

Une chute violente vint a^^^aaver encore sa situation. 

Tout semblait s*unir pour le décourager ; il ne se dé- 
courageait pas, néanmoins, et, sous le coup de la disgrâce 
comme au temps de sa plus grande &veur, dansThumUe 
rôle de quartier>ma!tre comme dans celui de commandant 
en chef, déployait pour le Lien du service cette merveilleuse 
activité, ces aptitudes hors hgne, dout il avait déjà donné 
tant de preuves. Le moment approchait, du roste, où une 
édataute revanche allait lui être accordée. 
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Prise du ^rand Mogol. — Meurtre des Sbabsadas. 

* 

Vers la fin de 1856, Hodson avait demandé à faire la 
caonpague de Perse, et s'était vu refuser cette faveur en 
des termes presque insultants, le motif étant pris « de ce qui 
s*était passé lorsqu'il commandait les Guides. » Après deux 
ans d'injustices patiemment sfubies^il y avait là de quoi 
exaspérer la légitime fierté d nn accusé qui se sentait in- 
nocent et se savait justifié Aussi allait-il partir pour Cal- 
cutta, bien décidé à toutes les conséquences d un tel éclat : 
son départ était annoncé pat* des lettres datées de Dughsai 
le 5 mai 1857. Voici ce ^e Yious ^ lisons : 

« Je n*ai que trois voies ouvertes devant ûioi, pour par- 
ler à la Robert Peel: — l'» me tuer, 2* abandonner le ser- 
vice et passer à Tennemi; 3^ forcer le Gouvemeur^néral 
à rétracter ses paroles et à me faire des excuses. — J'ai 
choisi cette dernière. La première était trop « exotique, » 
et seulail le mélodrame; la seconde aurait donné trop 
beau jeu âmes adversaires du Pendjab.... Et, d'ailleurs» 
l'ennemi pourrait fort bien être battu. » 

En conséquence, ses malles étaient faites; maisfortheu- 
reusement il ne partit pas. Cinq jours après qu'il écrivait 
ces lignes si amères et si dégagées, Tinsurrection de Mee- 
rut venait lui rouvrir la lice, et donner toute leur valeur à 
ses services, si gaticbement méconnus. 

1 . Le rapport officiel qui déclarait non fondés les griefs énumérés 

à sa ctiarge, déposé le 13 janvier 1856, n'avait pas encore été lu 
en mars 18r>7. On découvrit alors que, intercepté au passage, il 
n'était jamais parvenu sous les yeux du Gouverneur-général. 
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S'il fût parti ayant ce coup de tonnerre, il est à peu près 
hors de doute qu*fl n^eût pas traversé impanément les denx 

mille cinq cents miiles qui le séparaient de la capitale in- 
dienne. Tout au contraire, il se trouva littéralement sous la 
main du commandant en chef (le général Anson), lorsque, 
revenu précipitamment à Umballa, celui-ci se hâtait d'or^ 
ganiser les forces destinées à marcher sur Delhi. Il choisit 
immédiatement Hodson pour aide-quai tior-iiiaitre général 
de son état-major, et lui donna mission de se composer 
une garde de cent cavaliers et cinquante fantassins, recru* 
tés à son choix parmi les natifs. « Tout ceci, écrit Hodson, 
a été fait de la manière la plus flatteuse, et j*ai là un. em- 
ploi selon mon cœur. » 

L'enthousiasme lui est revenu ; il reconnaît la gravité 
de la crise, mais sans douter un instant du résultat. «Non, 
s'écrie-t-il, nous n'avons pas fourni toute notre carrière. 
De si noirs nuages que s'obscurcisse le ciel, nous verrons 
la lin de la tempête. L'étoile de la vieille Angleterre n'en 
resplendira que plus brillante, une fois lorage dissipé, et 
nous nous relèverons plus forts, plus maîtres que jamais. » 

Pour premier gage donné à la confiance du général en 
chefj Hodsoii tiilrepril de rétablir les communications 
entre Kurnaul et Meerut , et de rapporter à Umballa 
les dépêches du général Wilson. On le connaissait si bien 
qu'on l'attendait à Meerut, oii il arriva, effectivement, après 
trente heures de voyage, avec son escorte de cavaÛers 
siklis. 

Le fait sembla merveilleux, et un des officiers qui Tont 
raconté dans les correspondances publiées depuis, compare 
Hodson aux héros des temps antiques. « C'est un Âmadis 
de Gaule , c est un Bayard , dit-il , et non pas un simple 

officier de notre époque. A l'adiiLiraliou qu'il inspire , 
un seul sentiment peut faire contre-poids : c'est la ja- 
lousie. » 

La jalousie se tait dans les circonstances critiques où les 

hommes de valeur s'imposent sans le vouloir, en vertu de 
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la nécessité même qui force de recourir à eux. Toujours 
simple lieutenant d'infanterie, Hodson était à la téte d^un 

corps de caVcJerie irrécrulière qui prenait son nom, et qui 
Ta gardé. Ce qu'on appelle en anglais Vintelliyence-depart' 
ment, — en bon français : la direction de l'espionnage, — 
lui était exclusivement confié. . Admis au conseil de guerre, 
appelé à fournir non «seulement des renseignements, mais 
des idées, des plans d'aUai^ue, il y était écouté k Tégai des 
vieux généi aux. 

Peu s'en fallut, une fois arrivé devant Delhi, qu une de 
ses audacieuses inspirations, adoptée par le général Bar- 
nard, ne fît donner Tassant dès les premiers jours de juin 
1857. — « On sait, dit Hodson à ce propos, que je con- 
seille volontiers des coups de vigueur ; mais ou sait aussi 
que je n'engage à faire que ce que je suis tout le premier 
disposé à risquer.... Delhi est une place très-forte,... qui 
veut être enlevée par un coup de main, et cela tout de 
suite, sans quoi nous passerons encore bien des semaines 
devant ces murs.... » Le plan, mûri avec soin, devait être 
exécuté. U n'échoua, selon Hodson, que « par la couar- 
dise et la désobéissance positive de....^ Thornme qui, le 
premier, a été la cause de la perte de Delhi, et qui mainte* 
nant emprclie de le reprendre. » 

Quand les Anglais, entrés dans Delhi, se trouvèrent, 
après quatre jours de combat, maîtres du palais de l'em- 
pereur, Hodson et ses cavaliers, immobiles pendant Tas^ 
saut, sans emploi dans les affaires de rue qui Pavaient suivi, 
demandaient qu'on les lançât h la poursuite de Tennemi 
fugitif. On les dépêcha dans la direction du Xootub, c'est- 
à-dire au midi de la cité, avec défense expresse de se ris- 
quer à portée du feu. Ils gravirent, en conséquence , une 
petite colline, d'où ils avaient en vue le camp des insurgés 
sortis de Delhi et restés sous les ordres de BuckL-Khan. 
Hodson, qui les examinait avec attention, s'assura bientôt 

1. Nom laissé en blanc dans le texte anglais. 



Digilizeû 



374 



LA RÉVOLTE DES CIPAYES. 



qu'ils se mettaient en retraite, et nne forte explosion le 
confirma dans cette idée. C'étaient, effectivement, leurs 
munitions qu'ils faisaient sauter avant de fuir. 

Après être retourné au galop près du général Wilson, 
qu'il informa de cette manœuTreJe commandant des irré«- 
goliers sollicita et obtint Tautorisation de pousser une re- 
connaissance dans le crtjup évacué, ce qu'il fit à la tête de 
soixante-quinze hommes, non sans se donner le plaisir de 
sabrer^ chemin faisant , bon nombre de maraudeurs, et, 
— • conune il le dit lui-même, de « persoimagesà mines 
suspectes. » 

Son expédition fut, d'ailleurs, très-heureuse : il rainena 
trois canons , des drapeanz, des tambours , et la vaisselle 
plate d'un des régiments insurgés. 

Mis en goût d'aventures, il sollidtadès le lendemain,-^ 
et n'obtint qu'à foroe d'instances, — la permission de courir 
sus au Vieux roi, dont on ne s'occupait guère en ce moment , 
bien que des négociations eussent été ouvertes avec lui, 
même avant l'assaut final. Le général Wilson se préoccu- 
pait pap<4e6sus teut de « l'embarras » qu'allait lui causer 
pareille capture. « Je Tassurai, dit Hodson, que s'il était 
embarrassé du roi, c'était bien k la teneur des instructions 
qu'il le devrait, car, pour mon compte, j'aimerais bien 
mieux le ramener mort que vif dans la capitale de son 
Empire ^ » Et là^^essus, il partit, avec cinquante cavalim 
seulement, pour terminer à sa maiiière les négociations 
entamées. 

Ses pouvoirs allaient jusqu'à garantir la vie et la liberté 
du souverain4étr6né, lequel serait à l'abri détente insulte 
personneUe. 

C'est à l'un des acteurs de ces scènes étranges que nous 
allons laisser la parole : 

n faut avoir parcourn, -«nous dit-il, — il fàut connaître les 

1. Lettre (iu 24 septembre, postérieure de deux jours seulement 
aux événemeats qu'elle raconte. £lle est aùressôe à mistriss Suzan 
HodsoD. 
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ruines à travers lesquelles passa le détachement, pour se faire 
une idée des dangers auxquels Hodson s'exposait 4e gaieté de 
oœur. Arrivés à destination, le commandant et ses hommes se 
cachèrent dans un vieux bâtiment, à portée du conduit voûté qui 
donne accès dans la tombe de Humayoun, où chaque matin se 
rendait le vieux monarque, qui, chaque soir, s'en retournait à 
sa résidence ordinaire, le Kootiib. Deux émissaires furent en- 
suite envoyés à la begum Zeenat-Mahal, par qui passait toute 
cette diplomatie. Ils lui portaient VulHmatum du général, sa- 
voir la vie du roi, celle de son deraier fils, celle de son père 
(ce dernier mort depuis cette époque). 

Après deux longues heures d'attente, pendant lesquelles 
le commandant déclare avoir subi les plus rudes angoisses 
' qu'il eût jamais connues, ses émissaires revinrent avec une 
dernière olTre. — Le roi ne voulait se remettre qu'entre les 
mains du capitaine Hodson en personne, et à la condition que 
ce dernier lui répéterait, de sa itropre bouche, les promesses 
formelles du irou\ ernement qui lui assuraient la vie sauve. Le 
capitaine sortit alors, et alla se camper vis-à-vis de la porte du 
tombeau, se déclarant prêt à recevoir les prisonniers et à con- 
firmer sa promesse. 

Représentez-vous la scène , devant ce magnifique portail 
sculpté, dans l'arceau duquel se découpent les dômes blancs 
de l'édifice intérieur, et là, au milieu d'une foule d'Indiens, 
un seul homme blanc, bien décidé .à ramener ses prisonniers 
ou à périr sur place. 

Bientôt un cortège apparut, qui sortait lentement de Fen- 
ceinte funéraire. Zeenat-Mahal était en tète, dans une de ces 
voitures closes dont on se sert ici pour les femmes. Lorsqu'elle 
passa devant nous, son nom fut articulé à voix haute par le 
inoulvie. Ensuite, dans un palanquin, venait le roi, vers lequel 
Hodson poussa son cheval dès qu^il le vit, et auquel il de- 
manda de rendre, ses armes. Avant de les livrer, le roi de- 
manda s*il était bien Hodson-Bahadour *, et s'il consentait à 
répéter la promesse faite par son messager. Le capitaine ré- 
pondit affirmativement à ces deux questions, ajoutant que la 
vie du roi et celle du fils de Zeenat-Mahal étaient garanties, 
pourvu que le premier se rendit sans causer de troubles ; 
puis, avec une emphase particulière, il déclara que si la moin- 
dre tentative était faite pour enlever les prisonniers, il tuerait le 

1. Hods(.n-le- Victorieux. ' 
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roi sur place, ni plus ni moins- que s'il s'agissait d'un chien. 
Le vieillard, alors, rendit ses armes, que le capitaine remit à 
son cavalier d'ordonnance, sans cesser lui-même d'avoir le 
sabre nu à la main. 

La même cérémonie eut lieu pour le petit prince (Jumma 
' Buckh), et ensuite commença' le voyage vers Delhi, voyage 
qui sembla au commandant durer une éternité tout entière* 
Les palanqums, en effet, n'avançaient qu'au pas de marche à 
pied, et avec sa poignée d'hommes, il se voyait entouré de 
milliers d'individus en armes, dont un seul aurait pu l'étendre 
mort d'un coup de fusil, lâché par derrière. Son ordonnance 
m'a raconté que c'était merveille de voir l'influence qu'exer- 
çaient sur la foule émue son regard froid, sa physionomie 
impassible. On eût dit les natifs tout à fait paralysés par cette 
scène inouïe d'un homme blanc, — pour eux les cinquante 
• sowars (cavaliers) ne comptaient absolument pas, * emmenant 
seul leur monarque. 

Peu à peu , à mesure qu'on approchait des murs de Delhi, 
la foule diminuait, et un bien petit nombre suivit jusqu'à la 
porte dite « de Lahorc. » Le capitaine Hodson, devançant de 
quelques pas le cortège, commanda d'ouvrir. Luiiinie il fran- 
chissait le seuil, l'officier de garde lui demanda ce qu'il rame- 
nait ainsi dans tous ces palkees. « Rien que le Grand ^loi^'ol, » 
répondit-il simplement, sur quoi Toffici* r, pris à court, laissa 
échappi- i uiie exclamation dont Téncrg-ie eût pu offenser cer- 
taines oreilles délicates. Sortis, à ces mots, du corps de garde, 
les soldats du poste avaient bonne envie de le saluer d'un 
hourra, et on ne put les en empêcher qu'en leur donnant à 
penser que le roi prendrait pour lui ces acclamations hono- 
rifiques. 

A la porte du palais, le cortège rencontra M. Saunders, 
promu au gouvernement civil de la ville, et à qui Hodson délivra 
en bonne forme ses captifs de race royale. « Par Jupiter! s'é- 
cria ce magistrat , dont la stupéfaction avait quelque chose 
de fort divertissant , on devrait, rien que pour ceci, mon ca- 
marade , vous donner le commandement en chef de Tar- 
mée ! » 

La remarque du général fut encore plus caractéristique : 
c Je suis charmé que vous ayez pris votre homme, dit-il au 
capitaine, mais je ne m'attendais guère à revoir ni vous ni 
lui. j> Les officiers présents ne purent s'empôcher d'applau- 
dir leur camarade, qui fut immédiatement autorisé à choisir, 
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parmi les armes du roi, celles qa^ïi youdrait conserver en mé- 
moire de cette brillante capture. Il est ainsi devenn possesseur 
de deux sabres, dont l^ln porte gravé sur sa lame le nom de 
Nadir-Shahf et Pauire le cachet de Jehan-Gbir. Le comman- 
dant compte en faire hommage à la reine. 

. L'expédition qui suivit celle-ci > et qui devait se ter- 
miner d'une manière si tragique , a. été racontée par un 
témoin oculaire, le lieutenant Macdowell, commandant en 

second les Hodson*S'horses. Les émotions de la journée se 
reflètent trop bien dans son récit pour qu'il ne perdit pas 
à être simplement analysé» Il vaut mieujL le donner par 
extraits. 

Le 21 septembre, billet de lloàson : Accourez au plus vite, ■ 
Amenez cent hommes. Je pars aussitôt. Il ôtait six heures du 
matin.... Rendu auprès de lui, il me raconte que les trois 
princes, ceux qu'on appelait les shahzadahs (fils du roi), les 
chefs de la rébellion, étaient retirés dans un tombeau impérial, 
à quelques six milles, qu'il veut les aller prendre, et qu'il 
.m'offre de l'accompagner. N'était-ce pas bien obligeant à lui ? 
Jugez si je refusai. Nous partîmes à huit heures, et, sans hâ- 
ter le pas, nous nous dirigeâmes vers ce palais funéraire, im- 
mense édifice qu'on appelle le tombeau de Humayoun. 

Là étaient, en effet, les princes avec' environ trois mille 
musulmans de leur suite. Dans le faubourg voisin, il y en avait 
encore à peu près trois mille autres, et tous armés, ce qui 
rendait l'affaire assez scabreuse. 

Faisant halte à un demi-mille de Pendroit, nous envoyâ- 
mes sommer les princes de se rendre sans conditions, sous 
peine de toutes les conséquences que pourrait amener leur re- 
fus. Une bonne heure s'écoula, et le temps me paraissait long ; 
puis un messager nous arriva qui demandait, de la part des 
princes, si, quittant leur asile, ils pouvaient compter sur la vie 
sauve. < Se rendre à discrétion 9 fut toute la réponse. 

Nous attendîmes encore. C'étaient des moments d'anxiété. 
Une tentative pour les enlever de vive force eût tout perdu, 
et nous doutions fort qu'ils se décidassent à venir. Nous enten- 
dions les clameurs des fanatiques qui (nous le sûmes plus 
tard) suppliaient les princes de les conduire contre nous. Or 
nous n'avions que cent hommes, et nous étions à six milles de 
Delhi. 
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Enfin t s'imagininit, à ce qae je suppose, que tôt ou tard 
ils tomberaient en nos maias, ils prirent le parti de se rendre 
sans conditions, c Puisque nous, avions épargné le roi, nous 
les épaignerions peut-ôtre aussi, » se disaient-ils sans doute. 

Un messager vint nous instruire du parti auquel ils s^ar- 
rètaient. 

Nous envoyâmes des hommes à leur rencontre , et, par 
ordre du commandant, je portai la troupe en travers de la 
route, pour les recevoir au besoin et les Âisiller sans miséri- 
corde, si on essayait de nous las -arracher* 

Ils parurent bientôt dans un petit ruth , ou chariot in- 
dien, attelé do bœufs, cin(£ de nos cavaliers marchant à leur 
droite, cinq k leur gauche. Derrière eux se pressaient Tsans 
la moindre exacrération) de deux à trois mille musuhnaiis. 
Hodson et moi nous allâmes à leur rencontre, nos hommes de- 
nieurant un peu en arrière. Ils saluèrent dès que nous arrivâ- 
mes près d'eux , et Hodson , leur rendant leur salut, com- 
manda au conducteur d'avancer. 

ISuus touchions au moment décisif. La foule, derrière eux, 
fît un mouvement. Hodson lui fît signe de reculer. J'appe- 
lai du sabre notre escadron, qui s'avança aussitôt et vint se 
placer à l'arrière du chariot, entre les princes et la multi- 
tude. Puis, Hodson m'en ayant donné l'ordre, je m'avanyai 
lentement sur les groupes, qui se repliaient les uns sur les au- 
tres, non sans nous menacer du regard. 

Tout, en ce moment, était suspendu comme à un ûl. 

Hodson, cependant, retournant au galop du côté du chariot, 
enjoignait aux dix cavaliers qui formaient l'escorte de hâter 
un peu la marche des princes, tandis que nous feiions front 
et contiendrions la ibule» Celle-ci se retirait lentement vers le 
tombeau de Humayeun, et nous suivîmes, pas à pas, oe mouve- 
ment de retraite. Arrivés à l'intérieur de Penceinte, les mu- 
sulmans gravirent les degrés» et allèrent se former dans les 
immenses jardins en terrasse. On y arrivait par pu perron 
voûté. Laissant nos troupes en dehors, Hodson et nM>i (je ne 
le quittais non plus que son ombre), suivis seulement de quatre 
hoDomes, nous montâmes ce perron sans descendre pour cela 
de cheval, et, parvenu en face de ces longues files d'ennemis, 
il les somma de mettre bas les armes. Il y eut alors un mur- 
mure. Le commandant réitéra son ordre sur un ton encore 
plus péremptoire, et (Dieu sait pourquoi, car, moi, je n'y 
comprends rien), ils commencèrent à obéir.... , 
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Nous n'éprouvions nullement le besoin d'ayoîr leurs ar- 
mes, et, en des circonstances ordinaires, jamais nous n'eus- 
sions risqué notre peau d'une façon si follement téméraire. Ce 
qu'il nous fallait, k tout prix, c'était de gagner le temps néces- 
saire pour mettre les princes hors de portée. En cas d'attaque, 
effectivement, nous ne pouvions tout au plus que nous faire 
jour vers Delhi, et encore avec peu de chaneeis d'y arriver 
sains et saufs. Eh bien ! nous restâmes là deux heures d'hor- 
loge, rassemblant les armes qu'ils nous livraient ; moi, pom- 
ma part, croyant a cnatj^ue instant qu'ils allaient fondre sur 
nous. 

Je ne disais rien , et fumai tout le temps afin de leur 
montrer combien peu je ressentais d'inquiétude. 

Enfin, quand tout fut terminé, les armes réunies, chargées 
sur une charrette, et quand nous nous mimes en route, 
Hodson se tourna vers moi et me dit : « Il est temps de 
partir. » 

INous nous mîmes en selle avec une lenteur calculée ; la 
* troupe reforma ses rangs, et nous sortîmes à loisir de l'enceinte, 
suivis par la foule. Notre allure continua dïitre la moins pres- 
sée du monde, et tout se passait fort tranquillement. 

« Pourquoi, m'allez-vous demander, ne chargiez-vous pas 
ces suivants incommodes? j> 

A ceci je répondrai simplement que nous étions cent hom- 
mes, et eux six mille. Je n'exagère point; yous lirez le rapport 
officiel. 

A un mille , à peu près, de notre point de départ, Hodson, 
me regardant de côté : cËh hieni Mac, me dit-il, nous les 
tenons donc, à la fin ! » 

Sur ce mot, un double soupir soulagea nos poitrines op- 
pressées. Jamais de ma vie, non pas même sous le feu le plus 
terrible, je ne me suis senti en pareil danger. On assure, autour 
de moi, que c'est l'affaire la plus hardie, la plus aventureuse 
dont on ait entendu parler depuis des années. £t je ne parle 
pas de moi, qui tout simplement exécutais mes ordres, mais4ie 
Hodson, qui avait tout conçu, tout arrangé. 

Maintenant, achevons l'histoire.... Nous rejoignîmes les 
princes à cinq milles environ de l'endroit où nous les avions 
pris, et par conséquent à un mille de Delhi. La foule, grossis- 
sant toujours, serrait de plus près les chevaux de nos sowwrs, 
et son attitude devenait de plus en plus hostile. 

c Qu'allons-nous faire de ces gens-ci? me dit tout à 
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coup Hodspn. Je crois qu'il vaudrait mieux les fusiller ici 
même.... Jamais nous ne les ferons entrer là-bas. » 

tJn neyeu du roi, que nous avions avec nous, et dont nous 
avions fait un témoin à charge, nous avait garanti l'identité 

de nos prisonniers. De plus, ils s'étaient reconnus eux-mêmes 
pour ce qu'ils étaient, savoir : Mirza-MoguI, le neveu du roi 
et le principal promoteur de l'insurrection ; Mirza-Kishere- 
Sultamet, également un des principaux rebelles, bien connu 
pour avoir tué, de sa main, des femmes et des enfants euro- 
péens ; enfin Abou-Buckt, commandant en chef titulaire, et 
l'héritier présomptif du tronc mogol. 

Ce dernier est ce même jeune démon qui dépouillait nos 
femmes en pleine rue, et s'amusait à couper les bras et les 
janibr s de leurs enfants, égouttant le sang des blessures dans 
la bouche de ces pauvres mères. 

Ceci est la vérité littérale. 

Il n'y avait pas une minute à perdre. Nous commandâmes 
k la troupe de faire hn]te. Cinq cavaliers vinrent se placer en 
avant du chariot, cinq autres à l'arrière, faisant le vide au- 
tour d'eux. Hodson fit descendre les princes , leur ordonna 
de se déshabiller et de remonter ensuite dans leur chariot^ 
puis il les fusilla de sa propre main.... 

Avant de les tuer ainsi, parlant à. nos hommes, il leur 
avait expliqué qui étaient ces prisonniers, et par quels actes 
- de férocité ils avaient mérité de perdre la vie. 

Cette petite harangue, fort laconique du reste , eut un 
e£tet merveilleux. Les musulmans paraissaient frappés de cette 
application de leur loi du sang pour sang^ et quant aux Sikhs, 
ils poussaient littéralement des cris de joie, tandis que la 
' masse populaire s'éloignait en silence et lentement. 

A ce moment même , un sawar me montra, dans un champ 
labouré, un homme qui s'enfuyait rapidement, et dont les bras 
étîncelaient au soleil. Le cavalier et moi, nous nous lançâmes 
après lui, et, l'ayant atteint, je constatai que c'était l'eunuque 
favori du roi, le môme dont les atrocités nous avaient été si 
fréquemment rapportées. Le sowar le sabra sur place, et nous 
revînmes dans les rangs, charmés d'avoir nettoyé la terre de 
ce monstre. 

Il était alors quatre heures de Paprcs-midi. Hodson con- 
duisit le chariot, charge de cadavres, jusqu'au cœur de la 
ville , où il les fit placer dans une des rues les plus popu- 
leuses, afin que chacun pût bien bien les reconnaître. 
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Il est honorable pour le caractère huinain que des ac- 
tions comme celle dont nous venons de reproduire le récit, 
— parfaitement véridique^ il faut le croire , — entraînent 

avec elles un blâme presque cei taiu. La nécessité a beau 
les expliquer, la logique a beau les présenter sous le jour 
le plus favorable : l'âme épouvantée se refuse à toutes ces 
atténuations de Thorreur instinctive que lui cause le meur- 
tre, accompli de sang-froid sur des êtres qui ne se défen- 
dent point. 

U laisse une tache comme celle que lady Macbetli essaye 
en vain d'ôter à ses mains^ cent fois purifiées , toujours 
sanglantes* 

Hodson , pendant les six mois qu'il a survécu à ses vie* 
times, a dû plaider et replaider sa cause devant Tinvisible 
tribunal ou siège le suprême arbitre des actions humaines ; 
mais, — malgré Taltitude résolue qu'il affecte, la courageuse 
abnégation qu'il oppose au blâme public, — n'est>ilpas per- 
mis de deviner, sous ce front hardi, quelques pensées amè- 
res, et dans cette conscience intrépide, quelques regrets du 
moins, si ce n'est quelques remords? Avant de répondre, 
écoutez un de ses plaidoyers. Il est du 12 février 1858. Un 
mois plus tard, la main vaillante qui l'avait tracé se roidis- 
sait pour jamais. 

Hodson commence par se justifier d'avoir promis la vie 
au roi de Delhi apm lavoir Jait prisonnier. Qu'on démente 
donc ce bruit calomnieux. La promesse du général Wilson 
était, de deux jours, antérieure à la capture ; on a eu raison 
de ne pas la marchander. Le nom seul du vieux monarque 
était un tocsin qui, peu à peu, aurait soulevé tout l'Hin- 
dostan. Et que valait, après tout, Texistence d'un vieillard 
de quatre-vingt-dix ans auprès de toutes celles qu'on ra- 
chetait en le déterminant à se livrer ? 

«Mais, continue -t-il, n'est-il pas étrange que ceux-là 
même qui me blâment le plus haut pour avoir épargné le 
roi, m'accusent aussi d'avoir tué ses fils? Quousquc tan-^ 
demf.*. pourrais-je à bon droit m'écrier, moi aussi. Au 



Digilizeû 



382 LÂ RÉVOLTE BES GIPAYES. 



fond, cependant^ je suis complètement indifférent à l'an et 
à l'autre reproche. Dès cette ëpoqne, je pris mon parti de 
tout ce qu'on pourrait me jeter de censures et d'invectives. 

J'étais convaiucu d'être dans le vrai , et en me préparant 
H couru* le risque Tna^rie/ de l'entreprise, je me bronzais 
aussi^ d'avance, contre les chances diverses qu'elle pourrait 
nwrakmerU avoir. Les temps par lesquels nous avons 
passé , le temps même où nous sommes^ ne sont pas de 
ceux où un homme qui prétend servir son pays doit s'ar- 
rêter aux conséquences que peut avoir, pour sa personne 
privée, l'accompKssement de ce qu'il croit son devoir. » 

Ainsi parle Hodson. Son frère, ecclésiastique distingué, 
un des gradués de Cambridge, lui vient charitablement en 
aide en citant la lettre de félicitations de M. Montgomery ^, 
— le même qui depuis a pacifié TOude, — et une réponse 
directe de sir T. Seaton aux questions soulevées par ce 
drame étrange. 

Vous demandez, dit le second de ces éminents person- 
nages, une réponse à ces questions controversées : pourquoi 
a-t-il garanti la vie du roi ? pourquoi a-t-il exig'é des princes 
qu'ils ôtassent leurs vêtements avant de les tuer ? Il a promis 
la vie au roi de Delhi parce que tel était Tordre fin o-énérnl 
Wilson ... Ici, poi sonne ne s'est demandé pourquoi il avait fait 
déshabiller les princes, — ou, disons plus vrai, pourquoi il 
leur a fait ôter leurs vêtements de dessus. 

Ce n'était certainement pas,, comme Pont prétendu quel- 
ques Français stupides, c pour ne pas gâter le butin* ; » car si 
les habits de dessus répondaient à ceux de dessous, dans les- 
quels les cadavres ont été enterrés, ils eussent été payés cher 
à un shilling la pièce. 

Hodson les fit déshabiller, tout simplement pour rendre plus 
effrayantes, et leur mort, et Texhibition qui suivit devant la 

1. Voici lextuellement le billet de M. Montgomery, daté du 
29 septembre 1857 : « Cher Hodson, honneur à vous, h nii'mr aux 
cavaliers qui portent votre nom, pour avoir j>r< s le roi et tué ses 
enfants 1 J'espère que vous en mettrez encore bien d'autres au sac. 
ïAi toute hâte, votre a jamais. R, Montgomery. »» 

2. Ces moU incuiiects sont en français dans Toriginal. 



Digitizcû by 



LES CAMPAGNES DU MAJOR HODSON. 383 

Quelques personnes demandent aussi « pourquoi il les a 
tués de sa main? » Je réponds à cette question par une au- 
tre ; « Quel eût été, sur la foule des assistants^ l'effet d'une 
seule minute d'hésitation, vraie ou simplement apparente? » 



IV- 

Une misflioB péciUtiiae. -""Damîen combats; Siont; Itar.... 

Les six derniers mois de cette vie aventureuse sont di- 
gnes des années qui les avaient précédés. Pas nn jour de 
repos; une entreprise suit l-antre : des fHroaesses d'équita- 
tion h étonner les pins rades chasseurs des Trois royaumes. 
Le capiUiJiiu liudson, qui allait devenir le major Hodson , 
passait des uiiits entières à cheval, et avait fini pardonnir 
en selle. Aucun de ses cavaliers ne faisait le coup de sabre 
comme lui; pas une lance n'était anSsi terrible que la 
sienne à Tennemi fo^tif. Sa dextérité, son sang-froid, dans 
. ces rencontres corps h corps, excitaient Tadmiration de 
Tarmée* « Il me semble le voir encore, écrivait un de ses 
compagnons d'armes, aux prises avec les plus braves, les 
plus furieux de ces rebdles, souriant, se moqnant, parant 
les coups les plus terribles dn même air qti*il eût écarté un 
essaim de mouches, et narguant son antagoniste par toute 
sorte de défis : « Eh bienî est-ce tout?... Kecommen- 
çons l... Vous dites?... Et vous appelez cela de Tes- 
crûnet » 

Le corps des cavaliers de Hodson fut séparé en èstax. 
pour les opérations ({ui suivirent la prise de Delhi. Un dé- 
tachem^t suivit vers Agra la colonne sous les ordres du 
colonel Greathed; le reste accompagna celle du brigadier 
Showere, lancée à lik poursuite des troupes fugitives, sor^ 
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ties péle-mèle de la capitale» et qui, on le sait, u avaient 
pas osé rester en vue de la petite armée anglaise. Hodson 
les poursuivit sans relâche pendant tout le mois d'oc- 
tobre. * 

En novembre, il obtint un congé de quelques semaines, 
pour aller, à Umballa, revoir sa femme, séparée de lui de- 
puis six mois entiers. Il profita, d'ailleurs, de ce répit pour 

pousser avec une extrême activité le recrutement du corps 
qu'il avait créé. « Je compte, écrit-il, le porter à mille 
cavaliers avant la ûn de Tannée. Les plus braves et les 
mieux nés du pays se pressent sous mon étendard, » 

Le 2 décembre, un immense convoi descend vers Gawn- 
pore, oii il va ravitailler le camp de sir Colin Campbell. 
Ce convoi, marchant sur une longueur de quinze milles, 
n a pour escorte qu'une colonne mobile de quinze cents 
hommes. Les Hodson' s-horsemen y figurent, sous les or* 
dres de Hodson et de son fidèle lieutenant Macdowell. 
Clicmin faisant, ou renconlre l'eimemi, ou, disons mieux, 
on^e détourne pour l'aller joindre. On le bat, on le dis- 
perse, on le poursuit. Trois combats sont livrés coup sur 
coup; vingt-cinq tanons sont enlevés aux rebelles. Le 
27 décembre, on prend la ville de Mynpoorie, où Ton fait 
halte, et là, on apprend que le commandani en chef est (ou 
peut être)y à trente-huit nulles seulement, du coté de Goor- 
sahaigunge. 

Il s'agit de lui porter des dépêches. Hodson sollicite 
cette mission plus que difficile. 

Le 30 décembre, à six heures du matin, lui et Macdo- 
well se mettent en route, avec une escorte de soixante- 
quinze suwars de leur régiment. A quatorze milles du 
camp qu'ils viennent de quitter, ils font halte, déjeunent, 
et laissent cinquante hommes de leur escorte. A dix 
milles plus loin, à Chibberamow , nouvelle station : 
n'ayant pas rencontré l'ennemi, ils croient pouvoir laisser 
encore les vingt-cinq cavaliers qui leur restaient. Quatorze 
milles à francliir si près de l'armée anglaise paraissaient aux 
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deux officiers une promenade toute simple, même en pays 
suspect. Malheureusement, à Goorsahaiguuge, ils ne trou- 
vent point le commandant en chef. Lord Glyde était à 
Mennuka-Seraï, leur dit*on, c'est-à-dire à quinze milles 
plus loin. On ajoutait qu% deox milles de l'endroit où ils 
étaient arrivés, stationnait une colonne ennemie de sept 
cents liommes. Contre ce danger, ils prirent la seule pré- 
caution qui fût à leur portée : ce fut de partir pour le 
quartier-général aussitôt que possible^ avant que leur ar- 
rivée eût pu s'ébruiter. De fait, ils y arrivèrent sans en* 
combre , mais non sans étonner le général anglais par le 
récit de leur imprudente équipée. 

bir Colm Campbell retint Hodsoa et son compagnon à 
diner^ et, à huit heures du soir, les laissa repartir avec ses 
instructions pour la marche du convoi. 

De Mermuka-Seraï à Goorsahaiguuge, le retour eut lieu 
sans obstacle et sans accident ; mais, — à mi-chemin de cette 
dernière bourgade et deCiiibberamow, — les deux intrépides 
cavaliers rôncontrèrent un Indien qui s*ëtait posté sur leur 
route, tout exprès pour leur donner avis d'un danger immi- 
nent. Les vingt-cinq cavaliers restés le matin même à Ghib- 
beranxow, avaient étéattaqués par un corps ennemi . et avaient 
dû s'enfuir, non sans laisser quelques morts sur la place , 
quelques prisonniers aux mains des révoltés. Il était à sup- 
poser qu'à la suite du combat, une embuscade avait été 
postée sur la route, pour surprendre les deux chefs dont 
Tescorle venait d'être ainsi dispersée. 

A vingt milles du camp de sir Colin Campbell, à trente 
milles de leur propre camp, ces nouvelles n'avaient rien de 
très-particulièrement agréable. 

Que faire, cependant? Avancer ou battre en retraite? 
Le parti de Hodson fut bientôt pris : « Nous aurons tou- 
jours le temps de rétrograder h.. Au galop l II faut essayer 
de passer outre! :^ £t c'est ce qu'ils firent, lui et Macdo- 
well; par une noire nuit d^hîver, un temps âpre et glacial, 
un vent qui les gelait jusqu'à la moelle des os. Ou sent 

%1 
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presque le mtme frisson en les suivant du regard sur ce 
ciiemin semé d'embûches. 

....Nous avions, — écrivait Macdowell, — fait passer nos 
chevaux du milieu de la route pavée sur les bas côtés, où la 
terre molle amortissait en pnrti»^ 1^^ bruit de leurs pas, et nous 
avancions en silence, l'oreill<' ti nduii d tous iea bruits, fati- 
guant nos yeux à pe.rcer l'obscurité, à découvrir, derrière 
chacun des arbres qui bordaient la route, les formes de l'en- 
nemi qui pouvait s'y être embusqué pour nous envelopper. 

Ce fut, je vous assure, un momeiiL tle rude anxiété. 

Bans le voisinage immédiat de Chibberamow : « Ils sont 
là, » nous dit notre guide, à voix basse, en nous montrant un 
jardin entouré d'arbres, en face de nous, sur la droite. 

De fait, nous distinguion» parfaitement un munmtte de 
voix humaines. Était-ca Tennemi ? étaii-ca un prestige de no- 
tre imagination ? Je ne saurais le dire. 

Nous traversâmes très- lentement et très-silencieusement 
le village, dans la principale rue duquel nous vîmes le cadavre 
d'un de nos cavaliers gisant, roide etUafiard,au dair de lune. 
Arrivés à Pautre extrémité, nous ranvoyâmes notre* fidèle 
guide, avec ordre de venir nous rejoindre an camp, et, met- 
tant Péperon au ventre de nos chevaux, noua 'galopâmes jusr 
qu'à Bewar, en hommes çpû savent leur vie en jeu. 

Nous y arrivâmes à deux heures du matin. Un détache- 
ment de nos cavaliers était venu jusque-là au-devant de nous. 

....Tout ce que me dit Hodson, quand nous nous retrouvâ- 
mes ensâreté, fut cesûnple mot : cPar saint Georges, Mac Je 
payerais cher une tasse de thé! » Puis il aUa tout auaâtôt 
se coucher. 

C'est le plus beau sang- froid que j'aie jamais rencontré 
de ma vie. Nous avions fait, lui et moi, nos soixante-douze 
milles, lui sur bon petit Lai -Lruii, mui sur Aloui*, 

■ 

Le 31 janvier 1858 , — apr^s un rude combat livré à 
Shumshabad (dans le voisinage de Futtelighur), — Hodson^ 
atteint de deux coups de sabre au bras droit, Àsrivaity de la 

l. Lettre du lieutenant Micdowell, datée de Bewar, le l*"" janvier 
1858, c'est-à<dire du jour môme où il venait d'échapper si miracu- 
leusement k la mort. 
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main gauche, pour annoncer la mort de son ami le Ceu- 

tenant Macdowell, tué dès le début de Taffaire, et à Tâge 
de viui^t-huit ans. Hodson lui-même, mis hors de coni]»;it, 
puisqu'il ne pouvait plus ni tenir son &ahi e, m diriger son 
cheval, se fit traîner vers Gawnpore dans le dog<art d'un 
de ses amis. 

Sir Colin Campbell le soignait, le choyait de son mieux, 
et annonçait à tous, lui annonçait à lui-même, sa prochaine 
promotion au grade de colonel. 

Mis à ce régime, fiodson fut inentàt rétabli, et, avant la 
fin de février, on le retrouve sons les mun^ de Lucknow, 
dans une chaude mêlée de criA ;ilerie, où il sauva la vie d'un 
de ses officiers en sabrant le Gipaye qui l'allait percer de sa 
lance. 

Le 1 1 mars, alors que les Anglais, déjà maîtres des ou- 
vrages extérieurs, se préparaient h. attaquer le palais de la 

Bégum {Begvm's Kothie), Tintrépide major reçut ordre de 
se rapprocher, avec sa truu|ie, des murailles de la cité. Il 
monta aussitôt à cheval, et laissant ses ordres à son adju- 
dant, prit les devants afin de venir -ezpleTer lui-même les 
terrains les mieux £sposés pour y asseoir un campement 
provisoire. 

On lui annonça, cliemm faisant, l'assaut qui allait être 
donné au palais; il y courut, pressé par un irrésistible 
instinct. « Je mns prendre isoin de vous, • dit-il* en 
riant au brigadier Napier, chargé de l'attaque. « Vous ne 

pouvez vous passer de quelqu'un qui vous surveille. » 

Impétueusement livré, Tassant réussit. 

Hodson pénétra dans le palais, par la brèche, avec le gé- 
néral Napier et le reste de l'étst-major, mais, en cette mê- 
lée confuse, ils se perdirent de vue. 

Quel((ues instants après, rencontrant dub soldats qui 
cl)erchaient de tous cotés les Cipayes cachés encore, çàet là, 
dans les cours cloitrées et les longs corridors du p^ais, le 
commandant des irréguliers se mit machinalement à leur 
tête. 
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Arrivé à l'angle d'im passage sur lequel ouvrait une cel- 
lule obscure : « Tenez, leur dît«il, ou je me trompe fort^ 

ou il y a par ici quelques-uns de ces drôles. » 

Or, il ne se trompait pas, et au moment où il mettait le 
piad sur le seuil de cette espèce de cachot, une balle vint 
le frapper en pleine poitrine^ et lui trayersa le corps de 
part en part. 

Il recula de quelques pas eu chancelant, et tomba pour 
ne plus se relever. 

Les HigManders qui le suivaient pénétrèrent, baïonnettes 
basses, dans la cellule d'où était parti le coup; pas un Ci* 
paye n'en sortit vivant. 

Hammë par des stimulants, Hodson vécut encore toute 
la nuit , mais il ne se dissimulait point que sa blessure 
était sans remède. A dix heures du matin, Thémorra** 
gie, un moment arrêtée, reprit son cours, et, perdant ses 
'forces d'heure en heure ^ le blessé mourut trois heures 

plus tard. 

S'il était besoin d'ajouter quelques réflexious à un récit 
qui peint si bien, et Hodson lui-même, et la race d'ofûciers 
dont il fut un brillant spécimen, nous s^;nalerioDS en lui 
comme sa qualité supérieure,^ toutes les autres, subordon- 
nées à celle-ci, ne servent qu'à la mettre en relief, — le besoin 
de pouvoir, d'ascendant, de domination, qui, dans toutes les 
conditions , dans toutes les sphères sociales, fait les pas- 
teurs d'hommes. Hodson aimait Tautorité pour Fautorité; 
l'exercice de la volonté lui était un besoin. Quand dételles 
naLares abondent eu un pays, — et TAngleterrc en est Ik, 
— les dangers qu'elles pourraient faire courir à la liberté 
sont balancés par les obstacles ^'elles jettent sur le che- 
min de la tyrannie. 

Seulement, il est bon que la responsabiUté pèse sur ces 
organisations absolues, que la hiérarchie comprime ce 
qu'il y a d'excessif dans Télasticité de leurs ressurb. L'au- 
tonté de famille, les souvenirs d'une discipline sévère, le 
joug de l'opinion, le fouet toujours levé d'une publicité 
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vengeresse , doivent se réunir et se prêter secours pour ' 
dompter^ contenir, refréner le tyran que renferme tout 
homme ainsi doué. 

Le pays profite alors, sans péril, de cette force qui eût pu 
servir à sa ruine, et l'homme qui, livré à lui-même, serait 
peut-être devenu un fauteur de violences, demeure ainsi 
rhéroïque et docile agent de Tintérêt national, de la vo- 
lonté de tous. 
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La Révolte dans le Rohilcund. — Un bon serviteur. 

Le piège évité. 

Sur une bonne carte de Tlnde, cherchez, à cent cin- 
quante-deux milles de Delhi^ dans la direction de Test, la 
ville importante de Bareilly. De ce point, abaissez vers le 

midi une ligne qui incline légèrement à Touest, et vous 
trouverez la station de Budaon ou Badaouan, un des cen- 
tres politiques du Rohilcund. 

Le Rohilcund lui-même est un district oriental du 
royaume de Delhi cpi^envahit, àla fin du dix-septième siècle, 
uuc bciliqucu.se Uibu des Afghans du Kaboul , les Ro* 
hillas, et qui est compris dans le territoire borné par le 
Gange et la Ghogra. 

C'est à Budaon qu'un juge de Benarès, dont le caractère 
ne semble pas moins fortement trempé que celui du major 
Hodsoiij M.\VilbamE(h\ arils^, exerrait paisiblement, depuis 
dix-huit iJiuis, les fonctions, à la fois judiciaires et fiscales, 
de magistrale- colkclOTj lorsque la nouvelle y parvint de 
la révolte de Meerut. 

1. Personal adventures duriiiy the Indian Rébellion in Rohilcund ^ 
Futtehghur and Oude , by William Edwards, judge of Benares; 
fourth édition, 1 vol. London, Smith Elder and C^, 1859. 
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Huit jours s'étaient à peine écoulés, qu'une sourde agi- 
tation se manifestait dans tout le district. 

M. Edwards, justement inquiet pour sa femme et ses 
enfants^ les dirigea sans retard vers un de ces établissements 
qui, profondément abrités dans les goi^es de rHimalaya, 
devaient rester, jusqu'à la dernière heure, préservés des 
contre-coups du mouvement insurrectionnel. 

Cette ])récauti(jn, justifiée par révénement, ne fut pas 
prise ui^juur trop tôt, car, pour arriver à Nynee-Tal le 
but de leur voyage, mistriss £dwards et ses enfants avaient 
à traverser Bareilly, qu'ils trouvèrent déjà évacuée par 
toutes les familles européennes. 

Huit jours après leur passage éclatait l'iusurrection mi- 
litaire de cette ville, infiur^ection marquée au corn de la 
préméditation la plus cruelle et la mieux dissimulée. Les 
officiers anglais, — trompés jusqu'à la dernière minute par 
des protestatious de fidélité cent lois réitérées, — nedoutèrent 
pomt de leurs soldats jusqu'au moment où commença le 
massacre. A huit heures du matin, le 31 mai 1857, le ma- 
jor Pearson, commandant le lô* indigène, attestait encore 
l'inébranlable loyauté de ses hommes; à onze heures, un 
coup de canon avertissait les Cipayes restés dans leurs 
lignes que le moment d'agir était venu pour eux. Les sen- 
tinelles tiraient sur ces mêmes officiers auxquels, cinq mi- 
nutes plus tôt, elles avaient présenté l'arme avec tout le 
respect imaginable. Les canons étaient braqués sur les di- 
vers points de réunion de l'état -major anglais, et ce fut à 
grand'peine que, sousTescorte du S*" de cavalerie, encore in- 
décis, ceux des officiers que les balles n'avaient pas atteints, 
purent sortir de Bareilly dans la direction de Nynee-Tal. 

Une petite colonne de Cipayes, munie d'un canon, les 
suivait de loin. Les cavaliers du 8% à quelques milles de 
la cité, demandèrent eux-mêmes un retour olleni>if qui leur 

L La statioD da Nyoee^T&L oêi k qoatre-Fingt^dix milles au iunnI 
de BareiUy. 
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fournît roGcasaon de sabrer cet audacieux détachement. On 

applaudit à leur zèle inespéré ; le capitaine Maekensie les 
conduisit au feu ; mais à peine se trouvèrent-ils en face de 
leurs camarades et eurent-ils vu déployer Tétendart vert, 
symbole de leur foi commune^ qu'ils bésitèreirt et finirent 
par passer du cAtédes rebelles. Le canon amraé par ceux-ci 
fut tuuruéj à l'instant même, sur le capitaine anglais et le 
petit nombre de sowars encore groupés auluur de lui : on 
leur enjoignit de s'éloigner sous peine de mort, et ils par- 
tirent, en effet, au grand galop. 

Quant au major Pearson, it avait péri un des premiers. 

Ainsi se trouvait accomplie, en quelques heures, la révolte 
du Rohilcund, dont Bareilly était le centre militaire ^ Un 
capitaine d'artillerie indigène devenait chef militaire du 
pays, et on cboisissail pour rajah un juge retraité de la 
Compagnie, Khan*Bahadour. Ce magistrat, devenu prince, 
entrait aussitôt en fonctions par un bel et bon procès, in- 
tente, selon toutes les formes, aux deux juges de Bareilly, 
MM. liaikes et Kobertson, qui furent jugés, condamnés 
et pendus pour cnmes dûment qualifiés, sinon prouvés. 
Avec eux périt le ocdieeteur. M. Wyatt> auteur d%n livre 
assez curieux, le ^^7 Blas hindou. ■ 

A Shahjelianpore, le même jour fjn'à Bareilly, Tinsur- 
rection se déclarait, et, surprix peinant le ser\ice divin, 
c'était un dimanche, — presque tous les résidents eu- 
ropéens furent égorgés. 

A Mooradabad, — bien que fort déconcertés de ne trou- 
ver que 2500 1. st. (62 500 fr.) dans la caii^se du ^f iuveme- 
ment, **les Gipayes, qui d'aboixi avaient voulu attacher àla 

1 . n y ayait à Bareilly, le 31 mai, outre le d^de «svaleiie irréga- 

lière, deux régiments d'infanterie indigène, une compagnie d'ar- 
tillerie à pied, également inîîiu'^n^. et une batterie d'artillerie à 
cheval; — à Mooradabad, un régimrrii d'infanterie indigène et quel-: 
ques artilleurs à pied; — h Shahjehanpore , mêmes forces; — à Al- 
raorah, un régiment de Gbourkas (soldats du Népauî) et une compa- 
gnie d'artiHenc: — six mille liommes, en tout, pour le Rohilcund. 
Les Ghourkas seuls ne s'insurgcrent point. 
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bouche d'un canon le trésorier si mal en fonds, se laissé-' 
rent rappeler qu'ils avaient juré < par ks eaus du Gange » 
de ne pas faire tomber un cheveu de la téte des Européens. 

Liés }>ai leur redoutable serment, ils se retirèreut avec 
leur butin, et accordèrent aux résidents deux heures pour 
quitter la ville. Ceux-ci en profitèrent pour se retirer à 
Nynee-Tal, où les accompagnèrent quelques poignées de 
Cipayes, demeurés c fidèles à leur sel. » 

Ce dernier épibudo se passait le 3 juin 1857. 

Rétrogradons de quelques jours, et revenons à Budaon, 
où nous avons laissé M. Edwards aux prises avec les diffi- 
cultés croissantes d une administration de moins en moins 
obéie. 

Le premier acte des insurgés de Mooradabad avait été, 
selon la coutume généralement adoptée, de donner la def 
des champs aux prisonniers. Or, parmi ceux*<ïi, se trouvait 
un gentilhomme-bandit, nommé Nujjoo-Khan, sous le 
coup d'un arrêt de déportation perpétuelle pour une tenta- 
tive de meurtre suivie d'effet sur la personne d'un ma- 
gistrat adjoint. — Après avoir échappé, deux années en- 
tières, aux conséquences de cette condamnation rendue par 
contumace, ce notable personnage avait pu être appréhendé, 
grâce a 1 active surveillance de M. Edwards, et, à peine 
libre, il avaii jiiK* de se venger. En toute circouslance, les 
menaces d'un pareil homme pouvaient être comptées pour 
quelque chose. Âu moment où M. £dwards apprit que sa 
mort était décrétée par un de ces désespérés qui, naturel- 
lement, devait jouer nu des premiers rôles dans la rébel- 
lion*, il put se considérer, à son tour, -comme condamné 
sans appel, et, — seul agent du gouvernement en face de 
onze cent mille administrés plus ou moins hostiles, — il lui 
fut certainement permis de croire que la sentence sortirait, 
comme on dit, son plein et entier effet. 

1. Nujjoo-Khan est, en effet, devenu un des meneurs delà Révolte. 
Il n'a été pris que vers le mois d'avril 1858, par ie brigadier Jones, 
aprèâ la réoccupation de Mooradabad. 
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Déjà, le 25 mai, il avait eu comme un avant-goût 
des angoisses et des périls qui allaient Tassaillir. Informé 

que les iriMhoiuLtaDS de Budaoïi voulaient profiter de la 
solennité religieuse de ce jour-là pour exciter des troubles 
que l'agitation générale du pays pouvait rendre décisifs, il 
avait convoqué les principaux d'entre eux à une conférence 
où ils arrivèrent fort excités, fort arrogants, presque intrai- ♦ 
tables. Tandis (|ue, profitiml de leurs animosités privées, 
il travaillait à les désunir par d'adi unes insinuations, il vit 
entrer, le débat s'échauil'aut, un de ses péons^ Sikh de 
naissance, mais déjà chrétien de religion, bien que non 
encore baptisé, et qu'il avait attaché à son service person-r 
nel. Wuzeer-Singh — c'élah le nom de ce fidèle acolyte — 
entra sans prononcer un mot, el vint se placer presque 
inaperçu derrière le fauteuil de son maître. Il avait un re- 
volver à ta ceinture, et à la main le fusil de chasse de 
M. Edwards, c Pour la première fois alors, nous dit celui- 
ci, j'eus pleine assurance que je pouvais compter sur cet 
homme, en quelque danger, en quelque difficulté que nous 
fossions placés, lui et moi. > 

(jrâce à cette réunion des notables mahométans , habi- 
lement proloiu. r , leur fête de VEed n'amena aucun désor- 
dre grave; iri:us ce n'était là qu'un répit, et le Magistrale-' 
collectur ne pouvait se faire, à cet égard, aucune illusion. La 
police indigène, qu'il avait pris sur lui de doubler, ne devait 
lui offrir, en cas de conflit, aucun élément de résistance 
militaire. Quant aux Cipayes du 68*, détachés de la gar- 
nison de Bareilly pour garder la trésorerie de Budaon, il 
était plus que probable que , leur régiment venant à 
s'insurger, ils saisiraient avidement cette occasion de piller 
la caisse placée sous la protection de leurs baïonnettes. 

Le 31 mai, •— qui fut, comme on sait, le jour même de 
l'insurrection du Rohilciiiid, — quelques lueurs d'espé- 
rance étaient venues rasséréner cet horizon si ténébreux. 
. Des nouvelles arrivées du district d*Etah, — situé de l'autre 
c6té du (jange, en face de celui de Budaon, — > annonçaient 

23 
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Farrivée de deux régiments iidèles, à Putlialee, chef-iieu de 
ce district. Une lettre de BareiUy , émajiée des Gmnuûssaires 
en personne, mentionnait le départ d'une compagnie de Gi- 
payes qui, sous les ordres d*un officier européen, venait 
prêter main-forte au cul lecteur de Budaou. Sur cette dou- 
ble assurance, M. iklwards etM. Phillips son cousin, — le 
Magistrale d'£tah| arrivé à Budaon depuis quatre jours, 
s'étaient tranquillement endonnis. Au point du jour» un 
chuprassie (messager) entrait tout haletant dans la cham- 
bre du collecteur, et Im annonçait que le cavalier envoyé 
la veille au-devant de la compagiûâ annoncée, avait trouvé 
la route de BareiUy h Budaon ooi^vem des priBonniars 
délivrés par les rebelles. 

Près de quatre mille scclératb se trouvaient, ainsi, dé- 
chaînés tout à coup sur la province. Le massacre, riucen- 
die arrivaient à leur suite, et d'ailleurs un détachement des 
Gipayes insurgés s'était mis immédiatement en marche 
vers Budaon, où les attirait Tes^érance de piller les de- 
niers publics. 

M. Phillips, dix minutes après que ces nouvelles lui 
eurent été communiquées par son cousin, sautait en selle 
et partait au galop, escorté par une douzaine de cavaliers, 
dans la direction du Gange. Sa meiOeure*, son unique 
chance de salut était de devancer les l eLelleb, qui déjà, iné- 
vitablement, marchaient sur les passages guéables de ce- 
fleuve, — les ghauts, <«)nune on dit dans l'Inde, — et al- 
laient travailler à les rendre infranchissables, soit aux 
troupes envoyées du dehors, soit aux 6igitiC» cherchant à 
quitter le district. 

M. Edwards pouvait accompagner son cousm, et la pru- 
dence la plus vulgaire lui conseillait hautement de 8'41ai- 
gner de Budaon avec M. Phillips* Le sentiment rigû«»eu 
du devoir lui enjoignait, au contraire, de demeurer à son 
poste. « Aussi longtemps que le navire était à flot, je m'es- 
timais obligé d'y rester cloué, » dit-il lui-même, et cette 
métaphore de marin e)q[»rime, mieux que toute autre, les 
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idées d'abnégation puisées par la race anglaise à la mde 
école de l'Océan. 

Quelle espérance, pourtant, pouvait-il raisonnablement 
concevoir? « J'étais encore k même, répoud-il, de pré- 
server la ville du pillage, en empêchant les convicts lugi- 
tifs d'y pénétrer ayant rarrivée des Gipayes mutinés. » 
C'était là, effectivement, tout ce qu'il avait à se promettre, 
et, pour le maintien de cette isécuriLé provisoire, il n'hésila 
point à risquer sa vie. 

Cependant quelques Européens — rares épaves de la 
grande tempête indienne — ^venaient d'instinct se grouper 
autour de Tunique représentant cle Fautorité officielle : — 
deux planteurs d'mdigo, MM. Donald père et fils; un em- 
ployé des douanes, M. Gibson; un commis d'admimstra- . 
tion avec sa famille, M. Stewart, — chaque nouveau venu 
apportant son contingent de terreur, son contingent d'em- 
barras,, et le danger devenant plus terrible à mesure que 
grossissait la petite famille européenne, poursuivie de plus 
de haines, offrant plus de prises à la cupidité. Ces haines 
dont nous parlons, M. Edwards les signale lui-même. 

c Seul, dit«il, j'aurais trouvé dans le district bon 
nombre d'amis et de protecteurs ; mab ils ne voulaient 
pas se compromettre pour d'autres que moi, et d'autant 
moins que quelques-uns des compatriotes ainsi réunis 
étaient en hostilité réglée avec les gens du pays, pour s'être 
rendus acquéreurs à» propriétés vendues, dans des cir- 
constances rigoureuses, par ordooDahce de nos tribunaux 

A midi, après une prière en commun, M. Edwards crut 

1. Cet aveu significatif est suivi de phrases encore plus explicites. 
« C'est au grand nombre de ces veptes peudaut les dix ou douze der- 
nières années» c'est anx oonséquenices de notre système dlmpdt, ^ 
qui aminé raristocratie((;enrrt/)du pays et dissous les communautés 
villageoises, — que j'attribue uniquement la désorganisation de ce 
district (Bttdaon) et de ceux qui l'avoisinent, etc. «-^Personal 
Adventureff p. 12 et suîv. 
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devoir remontrer à ses compagnons de péril qne^ pins tôt 
ils fuiraient, plus de chances leur seraient acquises. Son 

devoir le retenait, lui, mais rien ne s'onposiuL à leur dé- 
part j ils n'avaient à consulter que 1 iutérêt de leur sûreté 
personnelle. Arguments^ instances, tout fut vain. Profon- 
dément terrifiés, et comme paralysés par l'effroi, ils refii* 
sèrent tous de quitter cette maison protectrice sur laquelle 
ils appelaient la foudre. 

La journée s'avauçaii, toujours plus nombre. Les avis' du 
dehors devenaient de plus en plus sinistres : soulèvements 
partiels dans tel ou tel quartier, défection de tel ou tel 
agent, et les Gipayes de Bareilly plus rapprochés d'heure 
en heure. Vers quatre heures du soir, rofficier indis^ène 
commandant la garde du trésor — une centaine d'hommes 
—Vient, comme de coutume, faire son rapport. Gomme de 
. coutume , il déclare que « tout va bien. » Cette fois - 
M. Edwards le prend à part et le presse de questions. 
Toujours avec l'accent de la franchise la plus entière, tou- 
jours avec les formes du respect le plus vrai, l'officier in- 
digène proteste que la prétendue insurrection de Bareilly 
Ifti est, ainsi qu'à ses hommes, tout à fait inconnue, c Ils 
n*ont reçu, ni lui ni eux, aucune communication de ce côté. 
Il ne croit pas, quant à lui, à ce mouvement insurrection- 
nel. S'il a quelques craintes, — et telle est aussi Tap- 
préhension de ses soldats, — c'est que la canaille, les6ud- 
moslm de la ville, ne viennent fondre sur eux en tel 
nombre que toute résistance soit inutile. Pour rendre un 
peu de cœur aux Gipayes, la présence du Magistrat serait 
du meilleur effet....» 

Tout ceci, dit sur le ton de la conviction la plus sincère, 
déroutait complètement les soupçons de M. Edwards, qui 
finit par se rendre aux bons avis de son interlocuteur en 
effet, après l'avoir envoyé en avant, il allait monter dans 
son boghey pour se rendre à la trésorerie, lorsque Wu- 
zeer-Singh , — Thonnête et loyal péon, — vint dévoiler à 
temps le piège tendu à la confiance de son maître. 
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Le fait est cfiie les Gipayes attendaient bien le Mapstrat, 
déjà rangés en bon ordre devant la kutchcrry^ comine ] ujiir 
nne revue; mais ils s'apprêtaient à le tuer aussitôt qu'il 
se serait remis en leurs mains. 

C'était chose convenue, depuis le matin, avec un messa* 
ger des révoltés de Bareilly. 

Après une heure et demie d'inutile attente, ne voyant 
pas arriver leùrvîctîme, ils perdirent patience, et se mirent 
en révolte ouverte. H leur eût encore été facile de se saisir 
du collecteur, qui n'avait pas quitté sa maison ; mais au* 
cun d'eux ne voulait, sans autre intérêt que celui du 
meurtre, s'éloigner de la trésorerie, promise au pillage. 
A six heures, d'horribles cris s'élevèrent de ce côté. Les 
Gipayes venaient de briser les portes de la prison, située à 
une centaine de yards de leur corps de garde, et de mettre 
en liberté trois cents malfaiteurs qu'elle renfermait. Au 
même moment, on annonça l'arrivée des insurgés de Ba- 
reiUy. 

Tout était décidé, irrévocablemeiit et. irrésistiblement 

fini. Le vaisseau no « flottait » plus. 

M. Edwards, quitte envers ses fonctions, ne se devait 
plus qu'à sa famille et à lui-même. Monté sur un petit po- 
ney gris du Kaboul^ dont, en des jours plus heureux, il 
avait fait cadeau à sa femme, et dont les précieuses quali- 
tés lui étaient connues, il quitta sans trop de iiate sa rési- 
dence, vers laquelle les a libérés » de l'heure précédente 
accouraient déjà en vociférant. 

Les deux planteurs d'indigo, MM. Donald, et l'employé 
des douanes, M. Oibson. s'étaient attachés à sa fortune et 
le suivaient pas à pas. 

On ne nous demandera pas si Wuzeer-Singh fut du 
voyage. 
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Un protecteur. — H onveanjc dengen. — Le Zemiader 

de lâdir^Ckovk. 

On a déjà vu que, le 31 mai, Mooradabad n'était pas en* 
core soulevée* Par cette Tille, sitaëe au nord de Budaon, 
M. Edwards pouvait arriver aux montagnes et rejoindre 

sa famille. Malheureusement, pour ^^agner la route de 
Mooradabad, il fallait traverser Budaon dans toute sa lon- 
gueur, ou tourner la ville par un long circuit : e'est k ce 
dernier parti que s'était arrêté notre Magistrat fugitif, 
lorsqu'à cent mètres de sa maison, il rencontra un des prin- 
cipaux mahoiuétans du pays, — un riche propriétaire ter- 
^ rien, quelque chose comme un baron féodal, — le cheik 
on seigneur de Shikooporah, avec lequel il s'était trouvé 
en relations assez suivies. Ce puissant personnage, qui pa- 
rut s'intéresser immédiatéknent au sort de M. Edwards, le 
dissuada fortement de s'engager sur des routes peuplées 
de Gipayes insurgés et de criminels arrachés à leurs pri- 
sons. Il lui offrait, en même temps, de le recevoir chez loi, 
à trois milles de la cité* Cette proposition fut acceptée avec 
reconnaissance, — quoiqu'elle modifiât, du tout au tout, le 
pian de voyage d'abord adopté, — M. Edwards espérant 
qu'il pourrait se tenir caché dans le voii^nage de la ville, 
où il rentrerait aussitôt qu^ les rebelles en seraient sortis, 
pour j reprendre rexercice de son autorité. 

Le cheik disposé à lui donner asile déclara, il est vrai, 
ne vouloir étendre sa protection à aucun des autres fugi- 
tifs. Cette première objection ne. découragea point les 
compagnons de M. Edwards; ils avaient lieu de croire, ils 
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espéraient du moins, qne le cheik se laisserail raiiiener a 
des sentiments plus humains. 

Il fallut donc revenir sur ses pas, et en longeant les 
mars de la maison qu'il venait d^abandonner, M« Edwards 
eut la douleur de la voir m pillege. Ses gens eux-mêmes 
s'étaient jetés, toirt des premiers, siirlebuim offert à leur 
convoitise, et un des Cipayes d'ordonnance du collecteur 
— celui qu'il regardait comme un des plus dévoués, — 
était déjà paré de la brillante épée que son maître portait 
les jours de cérémonie. 

Quant à celui-ci, les seuls objets» qu'il avait pu empor- 
ter dans sa fuite précipitée étaient, avec 150 roupies * ca- 
chées dans la ceinture de ses deux serviteurs indigènes, un 
habit de rechange (qid'lui fut^olé^ quelques heures après, 
par le groom aucfuel il Pavait donné en garde), une bible 
petit format, et une bourse, particulièrement chère, qu'on 
venait de lui envoyer d'Angleterre pour l'anniversaire de 
sa naissance (a darling may's purse, ditrii avec une sorte 
de tendresse), plus l'inévitable mo&tre, et le non moins 
inévitable rtvoher* 

A peine entrés, après une heure de route accomplie 
sans encombre, dans la cour murée de Shikooporah,- et 
comme ils venaient de mettre pied à terre, les fugitif 
virent venir à eux le frère du cheik, chargé de leur notifie!: 
respectneuseinent,*^mai8 en termes absolus,— qu'il fallait 
ou se séparer ou pousser plus loin. « On n'avait promis abri 
qu'à M. Edwards : s'il faisait décidément cause commune 
avec ses compatriotes, trop nombreux pour qu'on put les 
recevoir sans danger si près deia ville en révolte, on les ca- 
cherait, eux et lui, mais dans un des villages du cheik, situé 
àdix-luiit milles plus loin, et sur la rive gauche du G ange.» 

Résolus à ne se point séparer, les quatre Anglais * n'a- 

1. Trois cent soixante- quinze francs environ. 

2. M. Stewart et sa famille n'avaient pu suivre M. Kdwards dans 
sa fuite. Ils ne disposaient que d'une voiture légère, une espôce de 
tilbury, qui ne pouvait servir que sur les routes régulières. Réduits, 
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vaient plus qu'à obéir. Ils repartirent incontinent, et bien 

leur en prit. Une heure ou deux après leur (léj)art, quel-* 
ques cavaliers cipayes, arrivés de Bareiiiy avec le détache- 
ment 4e l'infanterie insinuée, venaient, à la recherche du 
collecteur^ faire une descente chez le bienfa&ant proprié* 
taire qu'on leur avait signalé comme l'ayant pris sous sa 
protection. 

Nos Anglais, cependant, guidés par un des clieiks, tra- 
versaient — par les routes les moins frayées ^ le pays déjà 
soulevé» Dans tous les villages où ils passaient, les paysans 
étaient sur pied, armés de sabres et de piques. Avertis d'à* 
vance, par précaution, ces lidèles tenanciers accueillaient 
sans aucune manifestation hostile, et dans un silence de 
mort, la petite caravane, à la téte de laquelle marchait un 
de leurs seigneurs. 

Ce fut ainsi que, vers minuit, elle atteignit une misérable 
Lourgade nommée Kiikuiali. Ujic inaispn moins délabrée 
que les chaumières groupées autour d'elle, y servait de pied- 
à-terre au chcik lorsqu'il faisait une tournée dans ses do- 
maines. £lle fut assignée aux voyageurs, qui passèrent le 
reste de la nuit en plein air, sur la terrasse de'cette humble 
vi//a. Vers quatre heures, M. Edwards, qui, malgré son 
excessive fatigue, n'avait pu fermer l'œil, fut averti que s'il 
voulait ne pas tomber aux mains des sowars lancés à sa 
poursuite, il fallait quitter immédiatement le district de 
Budaon, et, traversant le Gange, passer dans celui d'Etah. 
Il \ consentit d'autant plus volontiers qu'il espérait, à Put- 
tialee, retrouver sou cousin , M. Phillips , en état de lui 
fournir quelques secours coilitaires qui le mettraient à 
même de rentrer à Budaon. 

A cinq heures, donc, prenant congé du cheik, les voya- 

en conséquence, à se cacher près de Budaon, ils parvinrent à y de- 
meurer iîiij.unément, ce qui s'explique parcelle circonstance, que 
c'étaient des eurasiaiiSf et que leur teiuL, aussi brun que celui des 
Indigènes, ne les désignait pas à la vengeance ou aux trahisoas 
populaires. 
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geurs repartirent dans la direction du Gange^ qu'ils travers 
sèrent sur une barque préparée à cet effet par les soins 

de leur hu te. Ea face d'eux, au moment même où ils quit- 
taient le rivage, se rassemblaient des groupes nombreux^ 
préparant une de ces expéditions de maraude appelées p^u- 
kars. Ce sont des espèces de razzias^ que plusieurs petits 
villages organisent, à frais communs, pour le pillage et la 
mise h sac de quelque gros bourg dont la richesse les tente. 
La barque fut signalée à ces pillards, qui lui envoyèrent 
quelques coups de fusil, mais sans essayer de la poursuivre. > 
Aussi put-elle aborder, un mille environ au-dessous deTen- 
droit occupé par les maraudeurs, et les Anglais arrivèrent 
sans accident à Kadir-Chouk, vieux ioi t eu ruines, situé à 
deux milles du Gange, où les attendait un nouveau pro- 
tecteur, un zemindar plein de bon vouloir pour la cause 
anglaise. 

Ce beau zèle venait, d'ailleurs, d'être réchauffé par la 

nouvelle qn\m gros corps de cavalerie était en ce moment 
à Puttialee suLis les ordres d'un officier anglais, M. Bram-. 
ley. M. Edwards, qui connaissait^ cet officier, se mit tout 
aussitôt en communication avec lui; mais la réponse qu'il 
reçut au bout de quelques heures — Puttialee n'étant qu'à 
huit milles de Kadir-Gliouk — ne confirma pas les espé- 
rances qu il avait pu concevoir. MM. Phillips et Bramley 
lui faisaient savoir qu ils avaient à peine quelques sowars, 
avec lesquels ils comptaient essayer de se frayer un chemin 
vers Agra. Us l'invitaient, naturellement, à partager leurs 
chances de salut et à les venir rejomdre aussitôt, ce qu'il 
fit dans la soirée même du 2 juin. 

Le 3 et le 4 furent employés à voir dair dans la situa- 
tion qui leur était faite, et à préparer leur périlleux voyage. 
Le 5, avertis par quelques symptômes significatifs, ils éloi- 
gnèrent de Puttialee la majeure jjartie du petit détache- 
ment qui les avait protégés jusqu'alors. Cette mesure de 
sûreté personnelle fut prise sous le prétexte d une caisse 
publique à préserver du pillage. Les cavaliers désignés 
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partirent, «n effivt, pour la leAmMom aa secours de la- 
quelle on les envoyait; mais une fois là, — c'e8t4i-dire à 

vingt milles de Puttialee, — ils pillèrent eux-mêmes le 
trésor et se dispersèrent aussitùt. — Cet lacident n'avait 
rien de fort imprévu. 

Atec MM. Phillips, Braxnley, Edwards et leurs eompa- 
gnons il n'était resté qu'une vingtaine de cavaliers eom- 
mandés par un 'rmaldar (capitaine indigène), lequel ré- 
pondait de leurs bonnes dispositions. 

Fréquemment interrogé par M. Edwards sur les causes 
du méomtentement qui avait poussé les Gipayes à la ré- 
volte, jamais cet offider ne lui parla des « cartouches 
graissées » ni des craintes on scrnpnles inspirés aux sol- 
dats anglo-indiens pour le compte de leur religion. Leurs 
griefs, selon lui^ étaient d'un autre ordre. Ils se plaignaient 
qu'on eût abi^égé la durée des congés, qu'on leur fit payer, 
— contrairement à un de leurs anciens privilèges , ^ la 
Ivi^t've taxe du passage à gué, lorsque, rentrant chez eux, 
lis avaient des rivières à traverser, et aussi les dépenses de 
leur séjour dans les màis établis aux frais de l*État. Us se 
plaignaient également de ce qu'on les faisait servir trop loin 
de leurs pays respectifs. 

Quelques heures après le départ des cavaliers suspects, 
un avis anonyme annonçait à M. Plullips que deux cents 
Gipayes se dirigeaient sur Puttialee. D'un autre c6té, un 
messager — envoyé, disait-il, par les amis que M. Edwards 
avait laissés k Budaon — venait avertir ce dernier que, cette 
station étant évacuée par les rebelles, il pouvait y rentrer 
sans aucun risque. Un appel si direct à sa fermeté officielle 
le fit hésiter un instant sur le parti qu'il avait à prendre. 
Il ne fallut rien moînà que les remontrances pressantes et 
les instances réitérées de ses deux collè^aies pour le confirmer 
dans ^a première résolution. Il ne se doutait pas, alors, et il 
apprit seulement plus tard, qu 'il échappait à un nouveau 
piège. Le message supposé n'existait pas, et c'étaient les 
insurgés de Budaon qui le rappelaient ainsi au milieu 
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« 

d'eoxy efiingés qu'ils étaient d'aroir laissé échapper lear 
proie. 

En partant de INiltialee, — ce qu'ils firent sans ])liis de 
retard, — les trois agents anglais n'étaient pas tellement 
sûrs des soldats de lear escorte qu'ils n'easseut jugé pru- 
dent d'y joindre quelques officiers municipaux indigènes 
(Mtoors), dont la présènoe pouvait, à certains égards, pa- 
ralyser les mauvaises dispositions des soicars. Ceux-ci 
mardiaient en avant, les Européens formaient au contraire 
rarrière-garde. Les thahoor$j jpfaicés au centre de la petite 
cdonne, étaient comme inlerposéS) et devaient, sincn dé- 
fendre les magistrats anglais attaqués par les cavaliers de 
leur escorte, an moins les prémunir contre un premier 
càoc, une charge à l'improTiste. 

En de telles circonstances, le moindre incident peut 
prendre des proportions singulièrement exagérées ; il y eut 
un moment où nos voyageurs se crurent perdus. Une halte 
soufiaine de la colonne, des cris aux premiers ranp^s leur 
parurent le signai de l'attaque prévue et redoutée. ISomme 
toute, il ne s'agissait que d'un cheval vicieuXi qui, après 
avoir jeté bas son cavalier, rebroussait chemin au grand 
galop, renversant bêtes et gens sur son passage. Un coup 
de lance mit im k ses périlleuses (antaisies. 

Après avoir marché, toute la nuit, dans la direction de 
M^npoorie^les voyageurs se trouvèrent, au petit jour, près 
d'un fortin situé ^ quelques milles de Îa grande voie cen- 
trale (great Trunkroad). Le zemiadar entre les mains du 
quel était ce poste, erëation du régime anglais, allait faire 
tirer sur le cortège suspect, lorsque M. Bramley, dont il 
était connu, put montrer à tempe son visage et prévenir 
ainsi un malentendu fatal. Une fois leur identité reconnue, 
les Anglais lurent admis a\ ec leur escorte, et tandis qu'ils 
prenaient quelques heures de repos, on {^lisait explorer 
par une douasaine dé batteurs d'estrade la route qu'ik de- 
vaient suivre* 

Cette précaution ne fut point inutile. Un corps d'in- 
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8U]^és^ infanterie et cavalerie, en route pour Delhi| avait 
justement fait halte dans le voisinage presque immédiat 

du petit fort où ils étaient réfugiés. Le zemindar, fort in- 
quiet, les pressa de partir aussitôt, leui présence le met- 
tant sous le coup d'une attaque à laquelle il n'était pas en 
mesure de résister. 

Us quittèrent effectivement leur asile et se décidèrent, 
après mùie délibération , à regagner un village qu'ils 
avaient traversé quelques heures auparavant, et où ils 
comptaient demeurer jusqi^'au soir, décidés, la nuit venue, 
à pousser en avant, nonobstant la présence deô insurgés; 
A rapproche du viUage, cependant, Tidée leur vînt de le 
faire explorer par un des leurs, dont ils attendirent le re- 
tour, cachés dans un petit bois des environs. Cet homme 
leur rapporta bientôt la nouvelle que deux cents Cipayes, 
— les mêmes qu'on leur avait signalés comme se diri- 
geant sur i^uttialee, — changeant tout à coup de dessein, 
étaient justement venus camper en cet endroit. La route 
se trouvait donc fermée derrière comme devant eux. 

Il ne restait qu'une ressource, c'était de se rabattre sur 
Puttialee par des sentiers de traverse, et, s'il le fallait, à 
travers les jungles; mais, cette rébulutiun prise, il devenait 
à peu près indispensable de se débarrasser des soivars, dont 
l'attitude et les propos, de plus en plus insolents, indi- 
quaient, à ne s'y pas méprendre, les dispositions mena- 
çantes. M. Bramley leur notifia dônc, par l'intermédiaire 
du rcssaldar, que, leurs services n'étant plus requis, ils 
pouvaient se retirer soit à Furruckabad, soit, à leur choix, 
dans toute autre direction. Il y eut, après cette déclaration, 
un instant de terrible anxiété. Les cavaliers, évidemment 
animés de sentiments fort peu pacifiques, hésitaient sur le 
parti qu'ils avaient à prendre. Gbéiraient-ils purement et 
simplement ? TomberaienL-ils, au contraire, sur ce petit 
nombre d'Européens que le sort leur hvrait ainsi? Décidés 
tout à coup, ils firent volte-face et s'éloignèrent. 

Les Anglais partirent aussi à Fitfstant même, mais non. 
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dans la direction qu'ils avaient résolu de prendi-e. Ils atten- 
dirent que leurs sovùars fussent hors de vue^ et, seulement 
alors, marchèrent vers Puttxalee. Dans Taprès-midi, ie ha- 
sard les dirigea \ ers un petit hameau, où arrivèrent 
épuisés par la chaleur et mourant de soif. Un vieillard au- 
quel ils demandèrent un peu d'eau, prenant en pitié leur 
état misérablOi leur apporta du lait et dçs chupaUits ^ 
C'était un ancien soldat de la Compagnie, pensionné ponr 
ses services dans l'Afghanistan. Jamais on ne put lui faire 
accepter le prix des modestes provisions qu'il avait mises à 
la disposition des voyageurs anglais. « Non,. disait-il, vous 
êtes plus misérables que moi; Si jamais votre raj (empire) 
est rétabli, eh bien! alors vous vous souviendrez du petit 

service que je vous rends aajoiird'iiui. » 

Une ibis rentrés à Puttialee, — ils étaient restés en selle 
vingt heures consécutives,— la nécessité de donner quelque 
repos à leurs montures y retint nos voyageurs une journée 
entière. Us la passèrent à concerter leur départ. Mainte- 
nant (ju'ils n'avaient plus d'escorte, chacun sentait qu'il 
iaiiait disperser un groupe trop nombreux pour marcher 
de conserve, et sur lequel son importance même devait at- ' 
tirer des poursuites plus acharnés, lia séparation fut ré* 
solue.*MM. Phillips et Bramley se décidèrent à repartir 
pour Agra. M. Edwards, ne pouvant ni quitter les compa- 
triotes qui s'étaient placés sous sa protection, ni les impo- 
ser à celle d autrui, prit au contraire le parti de revenir à 
Budaon, d'oii il espérait gagner les montagnes. « 

Ce fut avec ce projet* qu'il partit, dans la matinée du 
7 juin, en compagnie de MM. Donald et do M. Gibson, 
se dirigeant vers ce même fort de Kadir-Giiouii, qui avait 
été, après la traversée du Gange, leur première station 
dans le district d'£tah. Les routes étaient encombrées de 
paysans en armes qui, profitant de la licence des temps, 
avaient exécuté, la nuit précédenie, un de ces pukars dont 

1. Gâteaux indiens qui , on Ta déjà vu, tiennent lieu de pain* 
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on a déjà parlé. Us rentraient chargés de batin, et mm^ 
blaient h peine prendre garde aux voyageurs européens. 

Quant aux villa£:eois que ceux-ci trouvaient groupés à l'en- 
trée de chaque bourgade, ils étaient encore moins hos- 
tiles, — « Quand votre raj sera-t-il rétabli! qnanddonc? 
dites K.. demandaient-ils, en toute réTénnce, aux £iiro* 
péens fugitifs. SenM» dans dix jours? daiA quinze? 
YOyons!... Nous sommes ennuyés, nous sommes las d'avoir 
à veiller, à nous garder sans cesse, toujours en alerte, tou- 
, jours sous le coup du pillage* Ce n'est pas vivre. H nous 
tarde que la paix et le bon entre nous soient rendus. ' 

En revanche, les favorables dispositions du zemindardt 
Kadir-Chouk s'étaient modifiées, depuis qnarante-huiî heu- 
res. Il était encore assez poh, mais iniiniment moins zélé que 
ravant-veiUe. Cependant il prendt une bar4{iie, et les fu- 
gitifs attendaient le moment où ils pourraient de nouveau 
traverser le Gange, lorsque, de la salle intérieure oîi ils 
étaient assis, ils entendirent un voyageur qui, sans se 
douter de leur présence, dépeignait sous les couleurs les 
plus sombres l'état où il venait de laisser le district de Bu- 
daon. Les villages étaient livrés au pillage. Phisieurs 
avaient subi les lujrreurs de l'incendie. Un corps de eava- ' 
lerie parcoinait le pays, cherchant partout le collerteur 
fugitif. La vedle, ce détachement étaitàfi.ukorah (rendroit 
même où M. Ëdwards et ses compagnons avaient passé la 
nuit du 1<* au 2 juin). En ce moment/il campait dans un 
village de la rive opposée, justement en face de Kadir- 
Ghouk. 

Ces renseignements, fournis par le hasard, détermi- 
nèrent les voyageurs k prolonger quelque peu leur halte ; 
mais leur hAte,-^ que contrariait évidemment cette déter-» 

mination,— limitait de plus en plus l'hospitalité qu'il leur 
donnait k contre-cœur. Les vivres étaient dispensés d'une 
main avare, et le soir même, la barque se trouvant préte^ 
il fut déclaré aux voyageurs qu'il fallait se décider à passer 
le Gange. L'avis était donné sous forme trop pérempioire 

• 
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pour laisser place à la moindre alternative. Ils partirent 
donc & Imstant même. Malheureusement, le bateaaqailes 

atlendait se trouva de dimensions insuffisantes pour les re- 
cevoir, eux et leurs chevaux. Après de vanis efforts pour se 
procurer une autre embarcation, il fallut revenir à Eadir- 
Ghouk, et subir la mauvaise humeur du zemindar^ qui 
voyait fort à regret rentrer sous son toit .ces malencontreux 
personnages. 

Il linit pourtant par s'apaiser, et leur conseilla de re- 
noncer au passage du fleuve. Mieux valait, selon lui, rester 
dans le district d'Ëtah, et descendre jusqu'à Furruckabad^ 
De ce cité, les routes étaient libres, et rinsurrection n*a« 
vait pas encore bouleversé cette importante station. On 
devait du moins le croire, au dire du zemindar, puisque 
plusieurs de ses tenaactirs, enfermés dans les prisons de 
Forruckabady n'avaient pas encore recouvré leur liberté* 
« Si les drôles étaient libres, ajoutait-il, nous les aurions 
déjà revus par ici. » 

Ces conseils, plus ou moins éclairés» équivalaient à des 
ordres. Du reste, ils saav&rent la vie de M. Edwards, 
qui, rentré dans Budaon, y eût été infailliblement mas- 
sacré. 

Les Cipa\ es lui en voulaient, tout particulièrement, de ce 
qu'en vue des événements sinistres qui s'annonçaient^ Tin-* 
telligent collecteur avait refusé de recevoir les taxes et re- 
venus que les zmmdars du pays lui apportaient à jour 
fixe. Par suite de cette mesure si bien justifiée, au lieu de 
septàhuit lakhs de roupies sur lesquels les révoltés avaient 
compté, la caisse de Budaon en reniermait à peine un et 
demi, le jour où ils purent s'en approprier le contenu;-^ 
et c^ déception, pour eux, criait vengeance. 

1 Fiirruckabad est à soixante milles de Budaon, dans la direc- 
tion du sud-est f lus bas, dans la môme direction, se trouTe 
Cawnpoçe. ' 
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Le Nawab de Kalm-Gunge. — yassaseinat de Shumsliabad. 

Le Hbvx Teheeeldar. 

Les malheureux fugitifs ont repris leur cheTauchée, sans 
autre protection que celle de deux guides à pied, fournis 

par le zcmindar de Kadir-Chouk. 

Vers minuit, — -après avoir traversé plusieurs villages où 
leur présence u^a été saluée par aucun acte d'hostilité, — ils 
voient^ tout à coup, un des conducteurs s'arrêter brusque- 
ment. Du geste, il leur commande de faire halte, et, revenu 
près d'eux, il leur montre, cachée dans un pli de terrain 
qu'ombrageaient quelques arbres, une troupe d'hommes 
immobiles et muets. Un instant on a pu les croire livrés au 
sommeil; mais, relevés soudain, ils accourent au nombre 
de deux ou trois cents. Nulle chance de fuite pour nos ca- 
valiers, qui, s'ils quittaient une fois leurs guides, se trou- 
veraient absolument perdus dans cette contrée qu'ils par- 
courent pour la première fois. Il faut donc attendre de* 
pied ferme, et faire face à ce nouveau danger* Par bonheur, 
cette embuscade, étrangère à h Révolte, n'a été placée en 
cet endruit que pour préserver d'un pukar quelqu'un des 
villages du district. Les guides répondent hardiment aux 
paysans que les « sahibs » dont ils dirigent la marche, vont 
au-devant de quelques troupes envoyées de Furruckabad 
pour rétabhr l'ordre. 

C'jLte explication trompeuse est bien accueillie. Les sol- 
dats du gouvernement sont attendus avec impatience par 
ces populations menacées du pillage* 

On se remet donc en route, on traverse le village si bien 
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gardé, il est plein de gens en armes, mais qui laissent 
passer paisiblement les voyageurs , examinas aux avaut- 
postes. Deux heures après, M. Edwards et ses compagnons 
se trouvent sur une route qui conduit en droite ligne à 
Futtehghur. Leurs guides les quittent alors. Laissés à eux- 
mêmes, les voyageurs marchent tout le reste de la nuit, 
sans autre trêve qu'une liai te de dix minutes pour abreu- 
ver leui's chevaux. ^ ers huit heures du matin (le 8 juin), 
ils arrivent devant un gros bour^ j^atlian, appelé Kaïm- 
Gunge, où un vieux Uhseeldar indigène les reçoit chez lui 
sans hésiter. Peu après, cependant, la foule s'amassant au- 
tour de la telisceldarce, eu brave homme com])rend que sa 
protection ne sullil pas, et il conduit ses hôtes chez le 
mwabf c'est-à-dire le plus noble, le plus riche et le plus . 
influent propriétaire de la petite cité. 

L'hospitalité d'Ahmed-Yar-Khan — c'était le nom de 
ce gentilhomme — fut d'abord octi'oyée avec une cer- 
taine répugnance. Il fallut ])lus d'un appel à sa courtoisie, 
à sa générosité, pour qu'il accordât l'entrée de sa maison 
auxfugitifsy presque morts de fatigue et de chaleur. Leur 
promesse de rejja^tir pour Futtehghur, aussitôt qu'on leur 
aurait procuré une barque en état de les transporter jus- 
que-là, fut évidemment, de tous les arguments qu'ils firent 
valoir, le plus persuasif. Pendant le' repas qu'on leur avait 
servi sur la terrassO'du namàby survint un messager dont 
quelques paroles, murmurées à Toreille de ce personnage, 
modifièrenl à l'instant môme ses résolutions. « Vous allrz, 
— dit-il à M. Edwards , — partir immédiatement pour 
SHumshabadj sous une escorte de cinq cavaliers que je 
vais voua fournir, et que conunandera un de mes parents. 
Arrivés là, vous serez sous la protection du nawab Dodlah, 
qui conseiit à vous recevoir, 

A hmed-Yar-Kh an exigeait, de plus, un certificat signé du 
collecteur, et attestant les bons procédés dont il avait été 
Tobjet. Cette demande était fort suspecte, la rémise de pa- 
reils certificats étant, assez communément, le prélude de 
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quelque trahison; mais tout refus était impossible dans les 
circonstances données. 

Les quatre Anglais se remirent donc en route^ n'ayant 
pour garan|je que la bonne foi àu cavalier paihan placé à 
la léte de leur petite escorte. Il s'appelait Mooltan-Ehaii) 
ot les dispositions de cet homme (quelques jours après, 
il allait se faire tuer dans les rangs des rebelles) ne pou- 
vaient ins^^rer <pi'ane médiocre sécurité aux , malheureux 
fngitifis* 

« n ?attt mieux éviter les villages...* An galop, donc, et 

à travers chan^ps ! t> telles furent les premières paroles de ce 
nouveau jO^iide, et, tout fatigués qu'ils fussent, les voya- 
geurs durent le suivre de leur mieux. Cependant, après 
. une conreede quatre milles^ il fallut bien s'arrêter. M.Gib* 
son et Wuzeer-Singh, montés sur le même chameau, 'et 
M. Douai cl le père, dont le cheval ne pouvait soutenir une 
si vive allure, étaient restés en arrière. 

A peine avaient-ils rejoint, que M. Donald, prenant à 
part M. Edwards, luitransmit, de la part de Wuieer-Singh, 
un renseignement de sinistre augure. Le fidèle péon, 
— resté dans la cour d'Ahmed-Yar-Khan pendant que son 
maître déjeunait à Tétage supérieur, — avait entendu les 
gens du nawab et les cavaliers de Tescorte comploter le 
massacre des quatre Européens, pour le moment même où 
ils monteraient dans la barque destinée à les emmener. 

Ce ne lut pas sans une cruelle angoisse que M. Edwards 
reçut, de la bouche même de Wuzeer-Singh, la confirma-^ 
tion de cette menaçante découverte. Que faire, pourtant , 
et que résoudre t II fallait affronter la trahison préméditée, 
et le seul moyen de s*en préserver était peut-être de la sup^ 
poser impossible. 

Les scènes qui suivirent l'arrivée des fugitifs chez le 
nawab Doollah nous seront racontées par M. Edwards lui- 
même* 

Nous fûmes reçus, — dit-il, — avec la plus grande civilité par 
1 mtendant du mwabj qui, sous une verandah, et entouré d*une 
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foule de clients, s'occupait du règlemeat de qaelfpies affaires. 
Il édiangea immédiatement plusieurs messages avec son 
maître^ et finit par aller le trouver à Pintérieur de la maison. 
Je saisis cette occasion de faire passer mes compliments au 
nawùbj lui exprimant le désir de le voir et retraitée qu^il 
nous proourenût une barque pour Futtebghnr. L'homme revint 
presque aussitôt, disant que le mtodb ne nous voulait point 
voir (ce que j'estimai un fort mauvais symptôme)^ mais que 
nous aurions, dans le plus bref délai possible, les moyL'ns 
de nous embarquer. 11 me recommanda aussi d'annoncer notre 
arrivée au kotival (préfet de police) de Futt* liijhur, et il écri- 
vit poui moi un ordre ou purvannah^ qu li me demandait de 
contre -signer. 

Pour sceller cet ordre, je me servis de ma bague à cachet, 
qui parut exciter une certaine curiosité d^^ns le proupe dont 
j'étais entouré. Quelques-uns des assist;uiU la voulurent voir; 
elle lit le tour du cercle, et me fut eusuite restituée en toute 
civilité. 

Il fallait un certain effort pour garder, pendant tout ce 
temps-là, une contenance enjouée et seniiip. Nous y réi\ssl- 
mes, cependant, et nous causâmes sur le ton 1'^ i^ius familier 
avec les personnes présentes. Au bout (V\me heure, environ, 
nous lûmes conviés h nous rendre dans un bimgalorv^ bâti et 
meublé à l'européenne , où le nawab nous avait fait préparer 
un repas. Notre kardar hindou, Mooltan-Khan, et les cavaliers 
d'escorte nous accompagnèrent dans le hmgahw , et prirent 
place à la même table que nous. Je mangeai, par grand bon- 
heur, quelques œufs durcis, qui ne contribuèrent pas médio- 
crenient à me soutenir pendant les dix-huit heures suivantes. 

J'allais m'étendre et tâcher de prendre quelque repos, — 
car j'étais horriblement fatigué,-- lorsque mes soupçons se 
réveillèrent à ces mots de Mooltan-Khan, revenu tout \ coup 
près de moi : c Vous me faites profondément pitié ! » 

Je lui demandai pourquoi. Û me répondit qu^aucune bar- 
que n'avait été préparée pour nous, et que jamais nous n*arri- 
verions en vie à Futtehghur, à cause de Pétat des routes et des 
villages qu'il fallait traverser. * • 

Tandis qu'il s'expliquait là-dessus, M. Donald le fils, de- 
bout auprès de la fenêtre, me eria, tout alarmé, qu'une quan- 
tité d'hommes armés se réunissaient aultour de la maison et 
pénétraient dans l'enceinte murée de la cour. Le kardar^ pres- 
que au même moment, se rapprocha de moi, et me dit : c H 
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faut partir sans perdi^e une minute.... Si vous restes ici, YOvk 
êtes tous morts.... Retournez d'où vous venez, et ne quittez pas 
d'une semelle les cavaliers qui vous ont accompagnés depuis 
KaIm*Gunge! > 

Je demandai les chevaux à Tinstant même, et nous fûmes 
bientôt en selle. Gomme je sortais de l'endos, je cherchai des 
yeux mes deux serviteurs ; mais l'encombrement était déjà tel 
que je ne pus les voir. Mon cheval de rechange, monté jus- 
qu'alors par mon domestique afghan, était devant la porte, et 
nous suppliâmes H. Giltson de le prendre ; mais, forX médiocre 
écuyer, il préféra remonter sur son chameau. Jusqu'à ce 
moment, la foule ne nous gênait en rien, et ouvrait passage^ 
devant nous. 

M. Donald fils el moi nous trouvions alors en avant, avec 
Mooltan -ivhan, et nous étions à quelque deux cents mètres de 
la maison, lorsque nousaperçùmes — sous un petit bois en face 
de nous, et nous barrant absolument la route, — un petit corps 
de cavakrie. Mooltan-Khan serra aussitôt la bride à son che- 
val, et nous enjoignit de rebrousser chemin. C'était, disait-il, 
notre unique chance de saiut, attendu que ni lui, ni un seul de 
ses hommes, ne ferait un pas de plus avec nous. Il ne pou- 
vait être question de nous faire jour en chargeant, h nous qua- 
tre , ces maudits cavaliers. £n conséquence nous revinmes du 
côté de rhabitation. 

J'étais un peu en avant, et, longeant le mur de l'enclos 
dont elle est entourée, j'approchais môme de la porte, lorsque 
des cris aifreux partirent du sein de la foule, qui se mit à tirer 
sur nous. 

, Comment j'échappai, je n'en sais rien, car les balles, tout 
autour de moi. venaient (rapper la muraille. 

Il est vrai que mon cheval^ effarouché par la fusillade, 
ruait et se cabrait de telle sorte qu'il était impossible k ces 
gens de viser ni lui ni moi. 

Me retournant pour me rendre compte de ce qui sé passait 
derrière moi, je vis M. Donald le père, la téte nue, essayant 
de se dégager de la foule, et un certain nombre de ces misé- 
rables qui, se jetant sur M. Gibson, le frappaient de leurs bâ- 
tons et de leurs sabres. En même temps je vis s'enfuir, au 
galop, Mooltan-Khan et ses cavaliers, qui décidément nous 
abandonnaient à notre malheureux sort. Je n'avais d'autre 
chance que de les rejoindre. Je criai donc à M. Donaldlepère de 
me suivre, et, le revolver à la main , je lançai mon cheval, 



. LA FUITB DU JUGE EDWARDS. > 417 



à toute vitesse, sur la foule qu'il s'agissait de traverser : elle 
s^ouvrit à droite et à g-niiche, et je passai tout auprès de Tin- 
fortuné M. GibsoD. Je n'oublierai jamais Pagonie peinte sur ses 
traits, tandis qu'il essayait de se défendre contre les scélérats 
qm se multipliaient autour de lui. Je ne pouvais, quant à moi, 
lui être d'aucun secours, et tout au plus me tirai-je d'affaire, 
grâce à la force et à l'agilité de mon cbeval. 

Une ou deux fois je fus sur le point de faire feu sur ces 
drôles ; mais je m'en abstins, et avec raison, car mon arme, 
braquée sur eux, les tenait mieux à distance que si, après une 
décharge, ils avaient pu la supposer vide ; tous, alors, se se- 
raient jetés sur moi, me croyant désormais sans défense. 

J'eus bientôt franchi les groupes ennemis, et je rejoignis 
Mooltan-Khan, qui, une fois hors de la portée des balles, avait 
fait halte. M. Donald le père me suivait de fort près : son che- 
val était grièvement blessé d'un coup de mousquet à l'arrière- 
train ; lui-même n'avait pas la moindre égratitinnrc. Le fils de 
M. Donald ai i iva presque aussitôt, également intact ; il n'avait 
pu s'échapper qu'en traversant le village dans toute sa lon- 
gueur, et grâce à un i .ivin^ju'il avait pu franchir, mais i\u\ 
avait arrête court les meurtriers lancés sur ses traces. Ua 
homme vint encore à nous, monté sur mon cheval de re- 
change ; mais il avait alTaire à un animal difficile, qui bientôt 
le jeta par terre et s'échappa. Je crus bien qu'il était perdu 
pour moi. 

iMonlinri-Khan et .s< s -cns ne paraissaient guère ravis que 
nous «.■u:^sions écha[)pé ; leur altitude était même assez mena- 
çante. Je nrai)prochai de notre guide en chef, et lui posant la 
main sur l'épaule : 

« Vojons, lui dis-je, avez- vous une femme, avez- vous des 
enfants? » 

Il me répondit par un signe affîrmatif. 
« Et sans doute, repris-je, ils n'ont que vous pour les faire 
vivre ? 
— Oui, dit-il. 

— «Kh bien! continuai-je, il en est de même chez moi. 
Aussi ai-je droit de compter que vous n'êtes pas homme k 
m'ôter la vie, en les privant ainsi de tout moyen d'existence. » 
11 me regarda un instant, et me dit ensuite : 
a Soit.... Je vous sauverai, si je puis.... Suivez-moi! > 
Puis il fit prendre le galop à son cheval, et nous nous lan- 
çàmes après lui. 

V 
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La bonne volonté de Môoltan*Khan n'écartait qu'une 
partie du péril, tant qu^on ne pouvait compter sur les 
mêmes dispositions chez les cavdiers en sous-ordre. L'un . 

d'eux proposait insolemment à M. Edwards un troc de 
chevaux qu'il fallut décliner avec toute la courtoisie pos- 
sible. Cet homme, indigné, chercha^ sans j réussir, à pro- 
voquer le massacre des Européens, et, voyant que ses ca* 
maïrades s'y refusaient, il devança la petite troupe dans un 
village où elle devait passer, afiu d*ameuter les paysans. 

Mooltan-Khan devina le projet, et par un habile circuit 
évita ce danger nouveau. Ses protégés arrivèrent, sains et 
saufs, à Kaïm-Gunge, où Ton se hâta de les cai^er, et où 
ils apprirent que le malheureux Oibson avait été massa- 
cré et mis en pièces immédiatement après leur départ de 
Shumshabad. - , 

Le nawabf—qm sans doute avait cru se débarrasser d'eux 
pour jamais en les expédiant à son perfide collègue , — 
n'hésita pas à leur dédarer qu'ils n'avaient nm h attendre 
de sa protection. 

« La désastreuse exliibition du cachet de M. Edwards 
avait, disait-il, donné l'idée que les voyageurs étaient cour- 
verts de bijoux et de pierres précieuses. L'idée de les tuer, 
pour les dépouiller ensuite, était devenue immédiatement 
très-populaire à Kaïm-Gunge, et pour le moment il ne 
fallait songer qu'à partir : dans quelle direction! il l'igno- 
rait. Aucun guide ne se chai^raU de les conduire. L'ar- 
mée anglaise passait alors pour avoir été détruite devant 
Delhi, et la mort du général en chef, attribuée an choléra, 
était regardée comme un suicide. » 

Bref, le nawab n'avait aucun secours à fournir, et tout 
au plus obtint-onde lui que,— moyennant une cinquantaine 
de roupies,— il procurât nd mauvais bidet à M. Donald, 
dont le cheval blessé ne pouvait plus nietue un pied de- 
vant l'autre. 

La situation des fugitifs était plus critique qu'elle ne 
lavait jamais été. On leur montrait fermées toutes les rou^ 
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te8> hormis celle de Futtehghur, et, laissés à eux-mêmes , 
ils 86 si^vaient hors d'état de gagner cet uniqae refuge. 
Après une ardente prière, «adressée en cominnn à l^tre 

providentiel qui semblait jusqu'alors avoir veillé î^ui eux, 
M. Edwards manda le bon vieux tehseeldar qui déjà leur 
avait été si utile. Loi seul, par ses instantes remontrances^ 
pouvait fléchir le mwat^^ Voudrait-il se de cette 

délicate mission? L'honnête em])loyé y consentit aflns trop 
d'hésitation, mais aussi sans la mumdie espérance de 
succès. 

< Si je réussisi dit-il à M. Edwards, vous ine reverrez; 
sinon» je ne reviendrai plus auprès de vous : il me serait 
trop pénible d'avoir à vous annoncer que toute chance de 

salut vous est enlevée. » 

Frappé de ces tristes paroles, et s'estimant à peu près 
perdu, M. £dwards remit au tehseeldar ^ avant de le lais- 
ser s'éloigner^ sa montre et le précieux anneau gravé qui 
lui avait joué un si mauvais tour, avec mission de les faire 
passer à sa famille par l'entremise des premiers officiers 
européens qui viendraient à traverser le district. ' 

Pendant cette conférence décisive, les deux Donald 
s'étaient endormis, tant leur épuisement était complet, et 
au bout d'une heure d'attente, M. Edwards lui-même se 
sentait gagné par le sommeil, lorsqu'il entendit la vqlx du 
îiawab : 

€ Il est endormi, murmurait-ôl. Ne le réveillez pas 
il a tant besoin de repos, » 
Mais le vieux tefméldar répondait, tout eu frappant le 

plancher de son pied Loileux : 

« Il n'est jamais trop tut pour réveiller un homme 
quand on M apporte de bonnes nouvelles. « 

Les nouvelles étftiont bonnes, effectivement. Le mwab 
avait fini par trouver deux honmies sûrs, alliés de sa 
famille, qui consentaient à escorter les voyageurs, préala- 
blement déguisés, il prêtait les costumes nécessaires, et 
deux heures après on serait en route pour Futtehghur. 
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Par surcroît de bonheur, on venait de retrouver et de 
ramener le cheval de rechange de M« Edwards, et M. Do- 
nald se trouvait ainsi monté comme il convenait à sa pe- 
sante stature, tandis que la mis(^ra]j!c rosse qu'on venait de 
lui vendre eût été incapable de le porter une lieue de suite. 

Au temps marqué, ce projet de départ s'effectuait de 
point en point, et, revêtus du costume indigène, — du tur- 
ban surtout, dont la pose régulière demande une expé- 
rience de plusieurs années, — les trois Anglais quittaient 
Kaïm-Gunge. Leurs habits avaient été brûlés sous leurs 
yeux, afin qu'il ne restât aucune trace de Thospitalité com- 
promettante dont le mwab se sentait responsable envers 
ses compatriotes. 



IV 

Les Gipayes de Futtehghur. — L'asile à Dhurumpore. 
Wuzeer-Singh de retour. — Kussowrah. 

Les vingt-quatre milles qui séparent Itaîm-Guuge de 
Futtehdnir furent franchis en quelques heures de nuit, 
mais non sans incidents. 

Dalis des fuites pareilles, tout est danger. Ici c'est une 
bftmche d'arbre qui enlève le turt)ansi savamment arrangé 
sur le front de M. Edwards, et le met ainsi en passe d'être 
découvert; plus loin, c'est la jument rétive de son ^ide 
qui, par ses caprices indomptables, menace de les arrêter 
net. Â mi-chemin, environ, il faut passer entre deuxf vil- 
lages, dont l'un est livré aux flammes par les maraudeurs 
qui sont venus le piller. A la lueur de Tincendie, ils aper- 
çoivent les voyageurs, et, poussant des cris furieux, se 
précipitent vers la route de manière à les y devancer. De 
leur côté^ les fugitifs lancent leurs chevaux & toute vitesse. 
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La vie est pour enx l'enjeu de la course. Deux cents mètres 

d'avance les tirent d'affaire, et ils laissent derrière eux, 
désappointée et rugiissante, la canaille altérée de sang et 
de butin. 

Vers huit heures du matin (le 9 juin) ^ ils arrivaient 
enfin à Futtehghur, où la Révolte s'était déjà propagée, 
mais sans succès. Six jours auparavant , le 10* d'iniaii- 
terie (Gipayes) avait donné de graves craintes h ses chefs 
en refusant de s'enfermer dans la forteresse a\ ec le trésor 
^ de la station > qu'on y voulait transporter à rapproche 
d'une colonne rebelle. On avait dû, faute de moyens coer- 
citifs, subir les exigences des Gipayes et laisser impunie leur 
indiscipline*; mais les résidents civils européens, qui 
depuis le ["'juin s'étaient munis de bateaux où beaucoup 
se retiraient chaque nuit, — justement effarouchés par cette 
conduite de la garnison, s'étaient embarqués pour des* 
cendi c a Cawnpore. 

Cette fuite, et la disparition de quatre officiers anglais, 
qui , aux premières m^aces de sédition , avaient ignomi- 
nieusement déserté leur poste , laissaient depuis lors l'es- 
prit des soldats du 10* dans des dispositions assez incer- 
taines. Ils semblaient honteux de leur conduite ; mais, en 
môme temps, .l'œil ouvert sur toutes les démarches de 
leurs officiers, « ils les guettaient , dit un témoin ocu* 
îaire comme le chat guette la souris. » 

Le 6, néanmoins, ils prêtèrent serment, par Gunga- 
Panée ^ et sur le Knrnn, de demeurer <x lidèles à leur sel, » 
et de détendre, — iiit-ce au péril de leur vie, — les of- 
ficiers restés à leur tête* 

1. On alla mûme jusqu'à promettre aux soldats du 10* une avance 
de paye, h laquelle, assez naturellement, ils devaient préférer le 
pilla^'e de la station et du trésor, où se trouvaient alors deux lakhs 
et demi de roupies {62ô, 000 francs environ). 

2. Lettre adressée, le 6 juin, au Mojfwisilitc. Elle est citée tout au 
long dans l'ouvrage de M. Mead, The Sepoy Revoit ^ pages 146 et 
suivantes. 

3. L'eau du Gaoge. . 

• 24 
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Le 8, Ids malfaiteurs détenus dans la prison de Futteh- 
ghur se mirent en insurrection. Quelques-uns s'étaient 

débarrassés de leurs fers ; ils refusaient de se laisser enfer- 
mer la nuit. Le capitaine anglais qui vint, avec un déta- 
chemeut de Cipayes; pour les contraindre à rentrer dans 
leurs dortoirs, fût assailli à coups de bribes et blessé 
assez grièvement. Ses soldats, pourtant, ouvrirent aussitôt 
le feu sur les prisonniers insurgés , les réduisirent à ' 
lobéissauce, fusillèrent; séance tenante, les promoteurs 
de la révolte. 

Tel était Tétat des choses au moment où M* Edwards 
, et ses deux compagnons arrivèrent, le lendemain même 

de cette échautTourée , chez M. Prol))n, le collecteur du 
diblj jcl. Ce magistrat ne se fiait qu'à demi aux bonnes dis- 
positions des Cipayes du 10% nonobstant les sanglants té- 
moignages de fidélité qu'ils venaient de donner si récem- 
ment. Sa fenmie, partie dès le 3, s'était réfugiée chez un 
zemindar de l'OudCj dont les domaines étaient situés de 
l'autre côté du Gange, et qui avait spontanément offert sa 
protection aux Européens menacés. Selon M. Probyn, 
c'était chez ce hche et puissant propriétaire^ nommé 
Hurdeo-Buksh, que son <^lègue et les deux Donald dé- 
vouent se rendre, sans retard, en sa compagnie. 

Les fugitifs de Budaon voulaient, au contraire, aller à 
Cawnpore, c'était se livrer infailliblement à Nana-Sahib, 
— et il fallut, polir les détourner de cette résofaition, l'arri- 
vée providentielle des premiers bruits de Pinmrrection qui 
venait d*éclater, le 5 juin , parmi les troupes du général 
Wheeier. Ils voulurent alors partir puur Agra; mais les 
routes, dnns cette direction, étaient obstruées parles co- 
lonnes rebelles, qui, de vingt points différents/conver- 
geaient vers Delhi. 

Dès lors il ne restait d'autre alternative que de se rendre 
aux conseils de M. Probyn. 

Le 10 juin, dans l'après-midi, M. Edwards et les Do* 
nald quittèrent Futtehghur, où ils avaient pris quarante* 
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• 

huit heures de repos^ et le même soir, travei;)sant Ih Grange, 

. ils arrivaient à Dhunimpore , la forteresse de llardeo- 
Buivsh, déjà encombrée d^Eurupéens fugitifs. Ceux-ci, 
établis là depuis plusieurs jours, commençaieut à s'y trou- 
ver assez md et aissez peu en sûreté. Aussi , en apprenant 
les marques de dévouement données par la garnison de 
ruttehghur, projetaien^ils déjà de rentrer en masse dans 
cette ville, et de s'aller mettre sous la protection du « brave 
et fidèle \0^, > nonobstant les avis réitérés de M. f robyn. 
Mieuz instruit qu'eux, il ne se fiait que de bonne sorte 
aux belles protestations et aux serments de ces inconstants 
et perfides soldats. Ni les sages conseils, ni Texemple 
même du collecteur, qui était venu se placer sous la sauve- 
garde du bienveillant zemindar Hurdeo-Buksh, ne réus- 
sirent à convaincre les Européens de Dhurumpore qui par* 
tirent en masse, dès le lendemain, pour rentrw à Putteh- 
ghur. Les Donald se laissèrent entraîner par eux. 

Quant à M. Edwards, une inspiration soudaine le retmt 
au moment même du départ. U fit demander à Hurdeo- 
Buksh, par l'agent de ce dernier» s'il voudrait bien le 
comprendre dans les promesses de protection sur les<* 
quelles comptait M. Prubyn, et, cordialement invité par 
le zemindar à ne pas quitter Dhurumpore, il tint bon, mal- 
gré les lettres qui arrivaient de Futtehghur» et qui renga- 
geaient tontes à y rentrer* 

n était depuis trois jours seulement dans son nouvel 
asile, quand Wuzeer-Singh , son fidèle péon, dont il n'a- 
vait plus entendu parler depuis le tragique épisode de 
Shumshabad, vintly rejoindre bien à Timproviste» Outre 
l'argent confié à sa probité, et qui était resté intact dans sa 
ceinture,--^outre le fusil de son maître, dépôt plus précieux 
encore, — Wuzeer-Singh lui apportait le récit de tout ce qui 
s'était passé à Shumshabad après leur séparation forcée. 
Témoin de l'assassinat de M. Gibson, il avait vu son 
cadavre mutilé rester, après le départ des meurtriers, 
comme une vile charogne, à la porte même de la demeure 
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du nawab. De tous les villages environnants , les paysans 
accouraient pour en repaître leurs yeux. Cette vue leur 
arrachait des cris de joie» « et ils se réjouissaient là, disait 
Wuzeer-Singh , comme à une cérémonie nuptiale. » A 
la nnit; deux balayeurs^-— de la caste ixnmonde par excel* 
lence, — étaient venus prendre le cadavre , qu'ils avaient 
traîné avec des crocs jusque sur un tas de fumier, où il 
avait été presque immédiatement dévoré par les chiens. 
• Tout cela s'était fait avec le plein assentiment du nawab 
Doollah» auquel avait été conduit^ en offrande triomphale, 
le chameau de M. Oibson. Wuzeer-Singh lui-même, ca- 
ché dans les bosquets du jardin, y était resté vingt-quatre 
heures de suite sans aliments, et, découvert en fin de 
compte, n'avait dû son salut qu'à la pitip d un subalterne, 
qui, après l'avoir fait manger, lui indiqua la direction 
dans laquelle M. Edwards avait dû s'éloigner. 

Le lendemain môme de Parrivée de Wuzeer-Singh, 
c'est-à-dire le 14 juin, la révolte du 10% prévue et prédite 
par M. Probyn, fut décidée par l'approche du 41% insurgé 
à Seetapore. 

Le mouvement de Futtehghur se prononça heureuse- 
ment de fort bonne heure, et les résidents européens, qui 
couchaient tous dans le fort, échappèrent ainsi au mas- 
sacre. Les insurgés adoptèrent au reste, contre toute 
attente, une marche assez régulière : formés en bon ordre, 
ils allèrent droit au palais du nawab Furmckabad, 
déposèrent leurs drapeaux à ses pieds, lui offrirent offi- 
ciellement de passer à son service, et, lorsqu'il eut accepté, 
tirèrent en son honneur une salve d'artillerie. L'écho 
apporta jusqu'à Dhurumpore le bruit de cette canonnade, 
et ce fiit ainsi que les protégés de Hurdeo-Buksh apprirent 
la désastreuse nouvelle. 

A la consternation profonde des gens qui les entouraient, 
ils purent s'assurer qu'il fallait compter assez peu sur leur 
dévouement et leur courage. 

lî leur fut enjoint, au nom de leur hôte, de se tenir 
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Strictement enfermés^ et de ne se laisser voir par qui que 

ce fût. Pendant la première journée de celte réclusion 
absolue, un singulier bruit frappait constamment leurs 
oreilles : les murailles retentissaient de coups violents, on 
entendait crouler des maçonneries; puis ce tapage cessa 
tout h coup, et nos prisonniers en eurent l'explication la 
première fois que, le soir venu, on leur permit de prendre 
Tair sur les terrasses du fort. Ils y virent, en effet, un beau 
canon de 18, caché naguère dans Tépaisseur des murs, à la 
suite de la'prodamation par laquelle, après Tannexion de 
rOude, il fut interdit aux uUoukdars de conserver leur 
artillerie. Quatre autres pièces, de différents calibres, furent 
amenées le même jour par les chefs de village auxquels le 
zemindar en avait çonhé le dépôt provisoire ; une autre, de 
24, fut déterrée dans un champ, à cinquante mètres d'un 
arbre qui servait de repère aux enfouisseurs, et toutes six 
furent promptcmenl montées et mises en batterie dans 
la cour intérieure. Pour le moment, cela parut suffire; 
mais on ne cacha pas aux deux magistrats que , si besoin 
était, on saurait bien oU trouver encore quelques-uns de 
ces engins prohibés. 

Ces précaulioiis n'étaient ni vaines ni prématurées. Dès 
le lendemain, en effet, tout fui eu l'air dans la petite for- 
teresse. Des messagers, partis dans toutes les directions, y 
ramenèrent bientôt les vassaux du zemindar, convoqués 
pour sa défense. Il eut, en quelques heures, autour de lui 
près d*un millier de paysans bieji armés. On avait ap- 
pris qu'un fort détachement d'insurgés avait travei-sé le 
Grange et se dirigeait vers Dhurumpore, attiré par le 
bruit, — dénué de tout fondement, — r que le collecteurde 
Futtdighur y avait transporté une forte partie des fonds 
confiés à sa garde. 

IIurdco-Buksh savait pertinemment à quoi s'en tenir sur 
ce point, mais il insistait, cependant, auprès de ses proté- 
gés, pour qu'ils s'éloignaient sans retard; il voulait, si les 
insurgés venaient chez Im, pouvoir leur prouver, en leur 
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kiasant visiter la fortexeste, qu'elle ne recélait ni trésors 
ni 'trésorier. Du reste, il sssnrait M. Probyn et M. Ed- 

\\'dnh qu'ils trouveraient un abri sûr, à trois milles de 
Dhurumpore, dans uu petit village situé deirière la rivière « 
Bamgonga. Des parents à loi les j recemisnt sor sa 
. recommandatiôn. 

• M. Probyn préférait rester, et combattre au licsom les 
révoltés ; mais M. Edwards vit qu'il fallait, de tou^e néces- 
sité, céder au vœu de leur unique protecteur. 

« J'allai donc à lui , dit-il , et^ me saisissant de sa main 
droite, je lui déclarai que nons partirions à Thenre même, 
s'il se portait garant de notre salut sur son honneur de 
Rajpoute. Il le fit sans hésiter, et avec l'accent le plus cor- 
dial. Mon sang coulera (telles furent ses propres pa- 
roles) avant qu'on ne louche à un èheiren de tos tôles! Si 
je ne suis plus là, naturellement, mon pouvoir, mort avec 
moi", ne vous servira de rien, et vous n'aurez plus à comp- 
ter que sur vous-mêmes. — Je savais depuis longtemps 
que » lorsqu'un chef rajpoute a une fois donné sa main 
droite et engagé son honneur, on peut pleinement se fier à 
sa parole. Je persuadai donc à M. Probyn et à sa femm» 
qu il iallait , sans perdre de temps, nous conformer au dé- 
sir de Hurdeo-Buksii, » 

Les fugitifs partirent h pied, n'emportant avec eux qae 
quelques objets de literie «t des vêtements de rechange 
pour les qmire enfants de mistriss Probyn. CSette coura- 
geuse mère avait l'un d'eux dans ses bras ; M. Edwards 
s'était chargé du plus jeune; Wuzeer-»Smgh et le domesti- 
que de M. Probyn, des deux autres. M. Probyn, enfin, 
portait trois fiisils sur quatre , et les munitions nécessaires 
à ce petit arsenal. 

Arrivés ainsi, après un mille de marche, sur les bords 
de la Jdamgunga, ils y attendirent longtemps un bateau, et 
ne traversèrent cette rivière que vers minuit» Deux mill^ 
plus loin , ils atteignirent le petit village de Kussowrah , 
oîi ils étaient attendus par les thakoors de l'endroit, pro- 
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près ondes de Hnrdeo-Biikah, mais d'un rang inférieur, à 

cause de leur naissance illégitime. Ces nouveaux hôtes, les 
guidant à travers plusieurs enceintes successives, les con- 
duisirent dans un endos intérieur où parquaient , parmi 
qudqpes chèvres» une jument et son peulaîn. C'étaient là 
les quartiers assignés, pour plus de sûreté, aui malheureux 
fugitifs. Une partie du bétail fut éloignée pour leur faire 
place, et on leur promit que, dès le lendemam, cette espèce 
d'étable à del ouvert leur serait livrée sans partage. £n 
attendant^ il fallut essayer de camper et de dormir sur ce 
fumier, au sein d'une atmosphère viciée, et dans un état 
d^agitation» morale qui ne permettait guère de se livrer au 
sommeil. 



Hurdeo-Buksh. ^ De Futtekghur à Gawnpore. 
La Leterie de la mort. 



Après une chassa aussi acharnée que celle dont il avait 
été robjety M. £dwards dut nécessairement savourer, —au 
moins conune trêve,— les cinq jours de repos qui suivirent 
son installation à Kussowrah. Du 15 au 20 juin, aucune 
alerte, aucune nouvelle; mais, à Faurore de cette dernière, 
journée, le bruit sinistre du canon réveilla la petite colonie. 
Moins expérimentés, les deux collecteurs eussent peuV^tre 
pris pour une salve d'honneur ces détonations matinales ; 
mais ils reconnurent à merveille, — - au son particulier des 
pièces chargées à boulet, — qu'il s'agissait de guerre et 
non de fête. 

Effectivement; le siège du fort de Futtehghur venait de 
commencer, et ^ranfe-cfeuâ? Européens, enfermés dans son 

enceinte avec leurs familles, s'y déiendaient héroïquement 
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contre le 10* et le 41*, maintenant réunis sons les ordres 

du naicabàQ Furruckabad. 

Il est à peine nécessaire d'avoir travers»' 1r s crises de nos 
discordes dviles pour comprendre les sentiments des réfu* 
giés de Kussowrah pendant les journées qui suivirent* 
Désespérés de leur impuissance, ils tentaient par toute sorte 
de moyens d'entraîner le zcmindar de Dhurmnpore à se 
prononcer en faveur de la cause anglaise, et à faire une di- 
version en faveur des assiégés, Hurdeo-Buksh n'était qu un 
honnête homme^ et nullement un héros ; il avait, d'ailleurs, 
une excellente excuse dans les dispositions de ses vassaux. 
« Pour nous défendre, répondit-il à MM. Edwards et 
*Probyn, pour repousser une attaque sur Dhurumpore, 
nul doute que mes gens ne se battissent volontiers; mais 
pas un ne passerait le Gange , si je voulais les conduire 
contre les révoltés de Futtehghur. » Et comme ils sen- 
taient qu'il disait vrai, les deux collecteurs , réduits au si- 
lence, n'avaient plus qu'à mettre eu commun leur décou- 
ragement et leurs ardentes prières. 

De temps en temps, pendant ces pénibles journées, un 
messager^ dépêché par eux, s^' risquait du cêté de Fut* 
tehghur; il s'en trouva même un, assez hardi pour pénétrer 
jusque dans le fort, et rapporter aux deux collecteurs un 
billet écrit par M. Robeçt Thomhill, un de leurs collè- 
gues. Il les informait qu'attaqués sans relftche depuis 
quarante-huit heures par les Gipayes , auxquels un grand 
nombre de Pathans s'étaient venus joindre, les assiégés 
n'avaient rien à espérer que du ciel et de Hurdeo-Buksh, 
si, à force de promesses, on pouvait le gagner à leur cause. 

M. Probyn tenta un nouvel essai.... par écrit, car le 
prudent zemwMr ne voulait plus voir ses protégés ; mais 
il échoua comme devant. 

Deux jours plus tard, les assiégés tenaient encore, grâce 
à des prodiges d'héroïsme. Déjà le nombre des combattants 
était bien réduit. La veuve de Tun des morts (un sergent 
d'artillerie) avait pris courageusement la place de son msiri. 
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et s'était fait tuer au même poste, non sans avoir abattu 
plusieurs des rebelles, du haut du bastion on elle se tenait, 
le ri/Ze à répaule. Les survivants combattaient avec la som- 
bre énergie du désespoir^ et la triste certitude de combattre 
en vain. L'ennemi, repoussé dans plusieurs assauts, com- 
mençait à miner les remparts, et avait ainsi pratiqué déjà 
une large brèche, sur laquelle vint se faire tuer, à la tete 
d'une colonne de Patiians, ce même Mooltan-Khan, qu'on 
a yuy quinze jours auparavant, se dévouer au salut de 
M. Edwards. 

. A partir du 24, plus de nouvelles directes : la canonnade 
seule, continuant sans intermi iion pendant deux longues 
journées, disait que les Anglais tenaient encore; le 27 au 
matin, elle éessa tout à coup. 

«E Nous pensâmes tous, — dit M. Edwards, — q^e la place 
venait d'être enlevée d'assaut, et nous ne pûmes que nous 
renvoyer l'un h l'autre un morne regard d'angoisse : nous 
étions convaincus qu'en ce moment même, nos pauvres 
amis, hommes, fenmies, enfants, étaient sous le couteau 
d'un ennemi altéré de sang et inaccessible à toute pitié. > 
• Deux ou trois heures s'écoulèrent ainsi dans une sombre 
stupeur. Tout à coup le bruit de la grosse artillerie vibre 
de nouveau. Les détonations sont rapides, irrégulières; 
elles retentissent dans une autre direction que celle des 
jours précédents, et toujours sur les bords du Oange, mais 
bien plus bas que Futtehghur. Qu était-il donc arrivé d'inat- 
tendu?... Les fugitifs de Kussowrah ne l'apprirent complè- 
tement que quelques semaines après. Voici ce qui se pas^ 
sait à l'heure môme. 

Dès le -début du siège, les défenseurs de Futtebghur 
avaient amarré, au pied du fort, trois grandes barques des- 
tinées à une tentative suprême, quand tout autre espoir 
serait perdu. Le 26 au soir, la place étant déclarée intena- 
ble, on fit les préparatifs du départ, qu'il fallait effectuer 
de nuit, afin d'être hors de vue à l'aurore, et d'avoir une 
certaine avance sur l'ennemi, s'il essayait de poursuivre les 
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fugitifs. Par malheur, encombrés de femmes , d'enfants, 
de bagages, les chefs de la petite garnison perdirent \m 
temps précieux* Quand le jour parut, les trois barques 
venaient à peine de démarrer^ et voguaient lentement sur 
des eaux trop basses. Âu premier signal d'alarme, parti 
du camp des assiégeants, elles se rapprochèrent de la rive 
opposée à celle qu'elles venaient de quitter; mais cette 
évolution, exécutée avec peu de prudence, amena Tune 
d'elles, la dernière, sur un banc de sablOjt où elle s engrava 
profondément, à trois milles seulement au-dessous de Fut- 
tehghur. Vainement tous ceux qui la montaient se jetèrent^ 
ils à Teau pour la dégager : elle résista , chargée d'un 
poids énorme, à tous leurs efforts. Il fallut rappeler la 
seconde barque , qui dut remonter le courant pour venir 
au secours et prendre à son bord les fugitifs ainsi arrêtés. 
\ Pendant toutes ces opérations, les heures s'écoulaient, 
et les Gipayes mettaient le temps h profit pour amener sur 
le bord duHeuve, en lace du banc d'échouage, quatre 
gros canons qui tirèrent, sans relâche, sur les malheureux 
équipages. 

C'était là riiorrible canonnade qui tenait en suspens 
les résidents de Kussowrah. 

Par bonheur, cette batterie improvisée et mal pointée ne 
produisit à peu près aucun mal. Le transbordement s'ef* 
fectua sans accident grave, et les deux barques continiiè- 
rent à descendre le Ganere ; mais quelques milles plus bas, 
vis-à-vis le village de Smgheerampore, Tune d'elles tou- 
cha le fond et s'y incrn^^ta solidement. LesCipayes, — ma- • 
nœuvrant au bord du fleuve de manière à ne point perdre 
de vue la proie qui venait d'échapper à leur sanglante con- 
voitise, — amenèrent aussitôt deux pièces d'artillerie, et la 
canonnade du matin reprit de plus belle. Eu outre, deux 
grandes barques arrivaient de Futtehghur, chargées de aol<* 
data ; sous le double feu durivage et de ces redoutes fiottao- 
tes, quelques-uns des plus hardis en vinrent à Tabordage . 

Un des témoins, un des acteurs de ces horribles scènes 
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les racontait, quelques semaines plus tard, à M. Edwards. 
C'était M. Jones, antre protégé de Hurdeo-Buksh : 

J'étais au départ, — lui disait-il, — dans In trnisièmo des 
embarcations, et je passai dans la seconde après le premier 
échouage. A Singheerampore, les paysans, nous voyant en- 
sablés, ouvrirent sur nous un terrible feu de mousquets à mè- • 
che. Puis deux canons furent braqués sur nous, et nous mi- 
traillèrent à loisir. J'étais dans l'eau, — soulevant, poussant la 
maudite barque toujours immobile, — quand j ^aperçus les deux 
bateaui armés qui descendaient en droite ligne sur nous. 

Je remontai aussitôt peur prendre ma carabine, restée fort 
heureusement sous le pavillon de poupe. Au moment où je 
• mettais la main dessus, je vis unCipaye qui lentement soule- 
vait le chappuf (la tenture) de laba^ue, et regardait à l'inté- 
rieur. Celui-là ne vécut pas longtemps : je le tuai roide ; mais 
aussitôt, décharge générale de mon côté. 

Un de nos négociants, M. Ghurcher Talné, fut blessé à 
mort. L*abordage eytlieu ensuite, et genlUmm^ kÊdiêg^nmi& nous 
jetâmes tous dans le Gange. Ce que je vis en dernier lieu sur no- 
tre bateau, ce lut le pauvre M. Ghurcher, se débattant au milieu 
d'une mare de sang dans les convulsions de Fagonie, et le 
capitaine Fitz-Gerald, qui soutenait d'une main sa femme assise 
sur son genou, tandis que de l'autre, restée libre, il tenait un 
fusil braqué sur l'ennemi. 

Nous avions de l'eau jusqu'à la ceinture, et le courant était 
- très-fort. Le fond se trouvant, |i 'ailleurs, un sable très-fondant, 
très-mobile, il était excessivement difficile d;y garder pied. 
Aussi plusieurs d'eiitie nous fureut-ils bientôt entraînés et 
noyés. 

•A peine dans l'ean, j'avais, pour ma part, attrapé une balle 
qui m'avait entamé l'épaule droite, mais sans briser l'os. Le 
major Robertson, à quelques pas de moi, résistait au courant,* 
soutenant sa femme d'une main, portant de l'autre leur petit 
enfant, et, lui aussi , blessé à la cuisse. Mistriss llobertson 
échappa bientôt à l'étreinte de son mari, et disparut sous l'eau. 
Robertson, alors, ])laçant l'enfant sur ses épaules, se mit ci na- 
I ger dans le courant '. Je n'étais plus bon à rien : je songeai 

1. HAtons-nous de dire que le major Robertson fut du très-petit 
^ nombre des sauvés; U dut la vie à la protection de Hurdeo-BuLsh, 
^ ainsi que M. Churcher le cadet. 



Digitized by Google 



432 LA RÉVOLT£.D£S GIPAY£S. 

donc à me tirer (ralfaire en na^^eanl, suit que je pusse aborder 
plus bas, ou rejoindre la première barque.... 

M. Jones rejoignit, en effet, la barque, après avoir alter- 
nativement nagé ou fait la planche pendant un espace de 
cinq ou six milles; et il ne fut pas le seul à exécuter ce qui 
seinble^ dans les circonstances données, on tour de force 
presque miraculeux. 

Le lendemain, au point du jomr, un autre échappé de 
Futtelighur, M. Fisher, blessé tVès-grièvement à la jambe, 
regagna, lui aussi, la barque d'avant-garde, tantôt en se 
soutenant sur Teau, tantôt en se traînant sur le rivage.* Il 
fut hissé à bord plus mort que Tif, racontait M. Jones, 
et tenant les discours les plus incohérents sur sa femme et 
son fils, tous deux noyés sous ses yeux. » 

Le destin de ces deux hommes, si singulièrement arra- 
chés à U mort, devait être bien différent. 

M. Jones se trouva si à l'étroit sur la hari^ue, — où se 
pressaient près de quatre-vingts fugitifs, — qu'il saisît avec 
empressement roccasion de la première balte j)Qur descen- 
dre dans un village de l Oude, en face duquel on avait fait 
escale aiin de se procurer quelques vivres, et dont les ha- 
bitants se montraient favorablement disposés. Une fois à 
terre, et couché sur un lit de camp (charpoy) qu'un des 
paysaiib avait mis 'gracieusement à sa disposition, le pauvre 
blessé se sentit si à Taise d'une part, si épuisé de l'autre, 
que lorsqu'on vint le réveiller de la part du colonel Smith, 
pour lui enjoindre de rentrer à bord, il n'hésita point à re- 
fuser net. Se regardant déjà comme à peu près mort, il 
demandait qu'on raliaiKh iniiLt à son destin, et il résista si 
bien qu'en fin de compte, la barque partit sans lui. 

Or, quelques heures plus tard, elle longéait le territoire 
de Bithoor, le domaine du terrible Nana-Sahib, dont les 
échappés deFuttehghur ignoraient encore les abominables 
traîiisons. Les promesses les plus formelles de sauvegarde 
et de protection, transmises de sa part au colonel Smith, 
trouvèrent malheureusement créance chez cet houorabld 
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officier. Une fois à terre, le massacre commença immé- 
diatement sons les yeux du sanguinaire rajah. < Les 
femmes et les enfants, dit M. Mead, furent expédiés à 

coups de sabre et de lance. Les hommes étaient rangés sur 
une seule ligne, les bras attachés derrière le dos, et main- 
tenus ensemble par de longs bambous passés sous leurs 
aisselles. Les cavaliers couraient à ckeval tout autour de 
cette longue file de suppliciés, les accablant des plus gros- 
sières injures, et savourant par avance les tortures qu'ils 
allaient leur infliger. Quand ils étaient las d'insulter, l'un 
d'eux déchai^eait son pistolet à la figure d'un des fugitifs, 
dont la téte brisée s'inclinait alors, sans que le corps pût 
s*affaisser, soutenu qu'il était, à droite et à gauche, par ceux 
des condamnés qui restaient debout, et qu'il éclaboussait 
de son sang ou de sa cervelle. L'assassinaL suivant se con^ 
sommait à sept ou huit pas plus loin, afin de laisser subsis* 
ter cette hideuse chaîne, et de prolonger l'horrible contact 
des vivants et des morts^. » 

Détournons les yeux de ces scènes atroces ; elles ne doi- 
vent pas nous faire oublier plus longtemps les tristes rési- 
dents de Kussowrah, dont la position se trouvait fort 
a^avée par la prise de Futtehghur. 

Leur présence sur les domaines de Hurdeo-*Buksh avait 
été révélée aux chefs de l'insurrection par deux misérables 
trafiquants venus en personne de Furruckabad à Kus- 
sowrah, sous prétexte de charitable intérêt, mais en réalité 
pour y constater l'existence de quelqués-uns de ces fugitifs 
dont la téte était mise à prix. Le nawab de Furruckabad, 
même avaal la lia du siège, avait sommé le zemindar de 
Dhurumpore de lui livrer les deux collecteurs , ou plus 
simplement de lui envoyer leurs têtes, en échange des- 
quelles il lui ferait remise d'un lakh de roupies (250 000 fr.) 
qu'il le déclarait tenu de verser, pour sa part contributive 

1. The Sepoy Revoit^ chap. x, p. 138. M. Mead porte à cent vingt* 
S3pt le nombre des fugitifs de Futtehghur ainsi massacrés. D'après 
le récit de H. Jones, leur nombre serait exagéré d'un bon tiers. 



Digiliz 



434 



LA RÉVOLTE DES GIPAYBS« 



aux impots du nouveau r aj. Hurdeo-Buksh, fidèle à sa pa- 
rde, n'entendait pas livrer ses protégés; xnais^ en &ce des 
dangers immédiats qu*im refus positif pouvait attirer snr 
lui, il ne se soudait pas non plus de résister ouvertemen t a u 
iiawab. Celui-ci, d autre part, hésitait devant une expédition 
contre Dixurumpore , pour laquelle il fallait traverser le 
Gange, et qui ne pouvait se faire sans artilleriedecampagne* 

Entre les deux Hindous s'établit alors une sorte de duel 
diplomatique, où le plus feible, en cédant toujours, tra- 
vaillait à gagner du temps. « Laissez-moi, — laisait-il dire 
à ses deux protégés^ tenus soigneusement à distance de sa 
personne^ — laissez-moi, sans inquiétude, ammerle nmab 
par mes ezcnses dilatoires. Je lui ai mandé que j'entrais 
dans ses vues, mais que je n'osais agir ouvertement comme 
son subordonné sans en avoir l'autorisation du gouverne- 
ment rétabli à Lucknow par les insurgés, puisqu'avant 
Pannexion de TOude, c'étdt de ce gouvernement qae res- 
sortissaît mon autorité féodale. U s'est payé provisoirement 
de ces bonnes paroles, et les jours passent, el la saison des 
pluies arrive. Quand elle sera venue, nous aurons devant 
nous plusieurs semaines. Le Gfange grossi, la Hamgunga 
débordée, inonderont tout ce plat pays qni s'étend sous vos 
yeux. Dhurumpore deviendra une lie; Katsowrah de 
même ; et les gens de Futtehghur ne songeront plus à nous 
amener leurs canons. Or, s'ils venaient sans artillerie, 
nous n'avons pas à les craindre. » 

Ce langage n'avait rien que de trèsHraasnrant»' Jusqu'à 
quel peint devaitH>n s'y fier? Question d'autant plus dou- 
teuse que les plus proches parents de Hurdeo-liuksli se 
montraient, depuis le désastre de Futtehghur, malveillants, 
arrogants, hostiles aux réfugiés. Hurdeo-Bukab lui-même 
exigeait qu'ils ne parussent jamais hors de l'espèce d'étaUe 
où on les avait cachés par son ordre, et où il vint à peine 
les visiter une ou deux fois. Et encore le jour arriva-t-il où 
par s u ordre les deux vieux thakoors notifièrent aux deux 
collecteurs que de nouveaux dangèrs exigeaient impérieu* 
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sèment des prckautions plus rigides encore. U fallait quitter 
les bords du Gange^ s'eidbncer dans les jungles^ et parini les 
Aheers. Les nouvelles devenaient de plus en plus désas- 
treuses. Les Européens de Gawnpore avaient péri jusqu'au 
dernier. Agra était prise. L'armée de Bombay se soule- 
vait. U fallait donc partir au plus tôt, et s'enfouir dans une 
solitude encore plus profonde ipe celle oii ils vivaient 
depuis trois semaines. 

Accablés par ces désastreuses nouvelles (dont rien ne 
leur dénonçait la fausseté), MM. Edwards et Probyu ne 
pouvaient que subir k volonté de leurs protecteurs; mais 
quand on voulut leur persuader de laisser les quatre en* 
&nts à Kttssowrah, Tinstinct maternel se révolta. Mistriss 
Probyn déclara que, vivante , elle ne se séparerait pas 
d'eux; M. Probyn à son tour ne pouvait abandonner sa 
femme, et, malgré les instances réitérées des thakoorsy - 
qui, dmis leurs idées indiennes, ne comprenaient pas cet 
attachement à de petits êtres « qu'on pouvait après tout 
remplacer, » les fugitifs refusèrent absolument de s'isoler 
les uns des autres. 

Ce fut donc ensemble, — avec'Wuzeer-Singh, avec Vayah 
(la nourrice) et un des domestiques de M* Probjn, Tautre 
ayant déserté la nuit précédente, — qu'Us partirent au jour 
choisi par l'astrologue du village. Encore fallait-il, pour 
assurer l'heureuse iniluence de cette journée d'élection, 
qu'un objet appartenant aux voyageurs les précédât sur le 
chemin, et fût enterré sur un point quelconque du* trajet* 
Une fourchette d'acier fut sacrifiée à cette superstition lo- 
cale. Notre respect pour les sciences occultes ne llulis 
empêche pas de supposer quelastrologue sut bien déterrer 
ce petit ustensile de ménage, quitte, avant de s'en servir, 
à le purifier de manière ou d'autre. 

Kûssowrah n'était point, tant s'en faut, un paradis ; mais 
que dire du miséi-able hameau, perdu au sein des solitudes, 
dans lequel fuient conduits les malheureux réfugiés? C'é- 
taient quatre ou cinq chaumières délabrées, habitées par 
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de pauvres bergers et par leurs bestiaux. On y était dans le 
fumier jusqu'à l'orteil» et ou y pouvait à grand'peiue respi- 
rer quelquès bouffées d'un air impur. Ferme et courageuse 

jusqu'alors, rnistriss Probyn versa des larmes en pi i'st nce 
de ces rebutantes demeures, où elle pressentait que ses en- 
fants ne pourraient vivre. M. Edwards était profondément 
abattu ; M. Probyn» au contraire» tout à fait exaspéré : 
« Mieux vaudrait, s*écrîait-il, nous tuer tout de suite. » 

En examinant plus à loisir les masures où il fallait 
s'installer, M. Edwards liait par découvrir, sous le toit de 
l'une d'elles» un coin à peu près habitable. Ce galetas était 
vide» propre et sec. Le toit paraissait à peu près étanche. 
Huit personnes trouvèrent moyen de s'y caser, aveo ordre 
de n'en sortir sous aucun prétexte, et de ne jamais s'exposer 
à être vueis en regardant elles-mêmes au dehors. La nuit seu- 
lement» elles pouvaient se hasarder à respirer Tair libre ; 
mais tant que durait le jour» — un jour de juillet» sous le 
ciel de Tlnde, — la dimension de ce réduit ne laissait à 
ceux qu'il renfermait d'autre alternative que de se tenir tour 
à tour sur le dos, sur le flanc, ou de s'asseoir. Rester 
debout ou se transporter d'un point à l'autre était httéra- 
lement impossible. 

« Les pauvres enfants, dit M. Edwards, se trouvaient 
ainsi dans la plus misérable condition. Nous n'avions pas le 
droit de leur laisser quitter la chambre, et ils ne pouvaient 
pas même s'y promener à quatre pattes ; ils se montrèrent 
plus patients qu'on n'aurait pu s'y attendre» et» prenant 
leur parti, dartnaient beaucoup. Pour toute nourriture, 
nous avions un peu de lait et des chupattks de l'espèce la 
plus grossière. Encore» les dimanches, le lait manquait-il, 
les bergers aheers» ce jour-là, l'appliquant à leur usage. » 

Si on ajoute à tout ceci l'incommode familiarité» la ca^ 
riosité importune de ces grossiers paysans; si on tient 
compte des misères que les pluies torrentielles allaieni ap- 
porter par surcroît à la déplorable situation des lugiu is ; si 
Ton veut bien réfléchir que les plus cruelles anxiétés mo- 
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raies aggravaient pour eux le dcnùineut, la gune, le mal- 
.aise matériel, poussés k ce degré inouï, et que les Pro- 
byn voyaient dépérir et s*étioler leurs pauvres enfants, 
privés de mouvement, d'air et d'aliments substantiels; si on 
songe, enfin, que M. Edwards, séparé des siens, pouvait 
et devait les croire emportés dans la vaste tourmente in- 
dienne, morts peut-être, ou captifs, ou fuyant comme lui- 
même fuyait quelques jours auparavant; — si Ton résume 
par la pensée, disons-nous, cette complication de tortures 
morales et physiques, on aura lieu de s'étonner qu'elles ne 
se soient pas trouvées au-dessus des forces humaines et du 
courage humain. 



Le Lieu-Désolé. ~ Mitraillades de Furruckabad. — La mort 
d'un enfant. — Pages du journal. — Retour à Gawnpore. 

• 

Les pluies dont nous venons de parler, et qui aggra- 
vaient à certains égards la condition des malheureux 
proscrits, ils les avaient longtemps attendues, espérées, 

appelées de leurs vœux. Maintenant encore ils avaient à 
• les bénir. En elTet, les prédictions de Hurdeo-Buksh se 
réalisaient : tous les cours d'eau déversant à la fois leur 
trop-plein sur le pays inondé, le district de Dhurumpôre 
était devenu un vaste lac, semé çà et là de rares îlots formés 
parla cime de quelques monticules, sur lesquels, de longue 
date, existaient les centres de population réfugiés là chaque 
année, à la même époque. Le pauvre hameau qui abritait 
M, £dwards et ses compagnons, — il portait un nom sin- 
gulièrement approprié à leurs idées, îhmgepoorahy c'est- 
à-dire le luu déaoléy — ce pauvre hameau était, lui aussi, 
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comme un navire à l'ancre sur les flots, navire d'une cen- 
taine de mètres carr(^s. Aussi Join que le regard pouvait s*é- 
tendpe, aumidi, à lest, à louest, on ne voyait plus que de 
FeaU) et cette eau^ fort profonde à certains endroits, attei- 
gnait, là où elle Tétait le moins, une hauteur de quatre on 
cinq pieds (anglais). 

Dans la direction du nord> à trois milles, on apercevait 
un plateau couvert de hautes herbes : c'était la lisière da 
jungle, et l'umque pâturage où l'on pût conduire les 
bestiaux. Berg«« et troupeaux s'y rendaient chaque matin 
et en revenaient chaque soir, litt (Oralement à la nage. C'était 
une (les rares distractions accordées à nos proscrits que de 
voir les troupeaux reprendre, d'instinct, chacun la direc- 
tion de son étable, les pasteurs les suivant au lieu de les 
diriger, et parfois, pour se soustraire aux fatigues de la 
traversée, se plaçant k califourchon sur les plus robustes 
des buffles amphibies. 

Mislriss Probyn, accablée de soins, avait loué les ser- 
vices d'une vieille fenime de £ussowrah (inondé aussi, 
comiïie dé raison), et c'était en nageant que, chaque matin, 
cette aide-ménagère se rendait à son poste. 

M. Edwards remarque à ce sujet qu'à part ces services 
mercenaires, la malheureuse Anglaise n'obtint aucun se- 
cours, aucune marque de sympathie des personnes de son 
sexe. CSeci en dit long, ce nous semble, sur l'état de dégra- 
dation morale auquel les religions de TOrient ont réduit la 
iemme. 

Le damier des enfants de M. Probyn, encore au maillot, 
commençait à dépérir. Le lait de buffle, sa seule nomi- 
ture, ne lui passait plus, et jamais ses parents ne purent 

obtenir qu'on leur envoyât, de Kusso\vrah,les chèvres lai- 
tières qu'ils y avaient achetées et laissées. En^général, la 
situation empirait. On ne répondait phis aux sollicitations 
pressantes que les fogiti& adressaient chaque jour aux 
thàkoùrSf afin d'être réintégrés dans leur première rési- 
dence. Bientôt leurs serviteurs reçurent ordre de ne quitter 
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Rnnt(opoorali sous aucun pré texte. Un charitable brahmine, 
qui, une ou deux fois, avait consenti gratuitement à faire 
pour eux le voyage de FuUôhghur, fut sévèremeat réph* 
mandé par les thakoors. 

Ge fut néanmoins os brahmine, nommé Seetah-Ram, 
qui, un beau jour (le 22 jaiilet), leur apporta la bonne nou- 
velle de la marthe d'Havelock sur Gawnporeet des premières 
défaites de Nana-Sahib. Uue partie des troupes battues à 
Pandûo-Nuddee avait foi, dana un complet désarroi, jusçp'à 
Fnrrackabad« 

Le lendemain 24, une forte cauoniiadc l etcriht du côtë 
de Fulleiighur. On juge de l'émoliou qu'elle causa dans le 
petit g!'oupe des proscrits. Nul doute que ce ne fût là un 
signal de rescousse ; les Anglais vainqueurs poursuivaient 
leurs avantages. Hélas 1 Seetah^Bam vint, quelques heures 
après, remplacer ces beaux rêves par une sinistre réalité. 
Ces détonations, saluées comme gages de délivrance, 
étaient. celles des canons qui venaient de servir au massacre 
de tous les Européens restés au pouvoir du nawab, et entre 
autres de trois ou quatre dames faites prisonnières après 
l'échoTiage de Singlieerampore. 

Les victimes de cette triste journée furent au nombre de 
soixante-cinq, mitraillées de sang-froid ou attachées à la 
bouche des canons ^ Dix-huit mois seulement après ces 
atrocités, le monstre qui en avait assumé la responsabilité 
devait rendre ses comptes à la justice anglaise : rcxécution 
du nawab de Furruckabad était mentionnée dans un des 
bulletins envoyés de Tlnde à la date du mois d'avril 18^9. 

La panique, au reste, était déjà parmi les rebelles. Ijb 
jour même de cette sanglante exécution, sur le simple cri 
de quelques poltrons : « Yoici les Européens, qui arri- 
vent I » la ville s était trouvée vide, en quelques minutes, 

1. Œ .... Seetah-Ram nous raconte, dit M. Edwards, que la petite- 
fille de M. Jones, âgùe de neuf ans seulement, ayant comme par mi- 
racle échappé sans blessure à plusieurs mitraillades, un Cipaye s'é- 
lança sur elle et la mit en morceaux à coups de sabre. 
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tant de ses habitants que des Gipayes réunis autour du 
nawab. En revanche, les proscrits s'aperçurent immédiate- 
ment d*un changement de dispositions très-notable, et tout 
en leur faveur. Les thakoors vinrent les féliciter. Un des 
anciens de Knssowrah, monté sur nn éléphant, lènr apporta 
des friandises. Enfin Hurdeo-Buksh envoya son propre 
beau- frère pour constater leurs besoins et veiller k ce qu'ils 
ne manquassent de rien. « Il n'était pourtant pas bien clair, 
malgré ce revirement^ remarque finement M. Edwards, 
que la défaite du iiana fût absolument de leur goût. » 

Prolitaat néanmoins de ces dispositions, les deux collec- 
teurs obtinrent de revenir à Kussowrah, ce séjour d'abord 
tant dédaigné, puis tant regretté. Le beau- frère de Hurdeo* 
Buksh leur accorda d'autant plus volontiers cette requête» 
que, disait-il, « les Gipayes de Futtehghur, frappés de ter- 
reur, n'étaient plus à craindre. » Ce retour s'effectuLi le 
26 juillet, en bateau, car l'inondation durait encore, et de 
nuit, car on n'en était pas à négliger tonte précaution. 

Un triste incident vint jeter un voile de deuil sur celte 
nuit lie délivrance. 

Le pauvre petit bahy, dit M. Edwards, était depuis quel- 
ques heures tout à fait épuisé. Sa respiration devenait de plus 
en plus [pénible. Sa mère, dont les soins incessants etTingé- 
nieuse sollicitude avaient seuls prolongé jusqu'alors sa frôle 
vie, se procura, non sans difficidté, de Peau chaude pour un 
bain qu'elle Ini administra, et qui parut le rétablir; ensuite 
elle le coucha sur un charpoy et s'étendit auprès de lui. Elle 
était à bout de forces, n'ayant pas dormi depuis plusieurs nuits 
qu'elle avail passées à le tenir dans ses bras; aussi s'endormit- 
elle inuiicdiatement. J'étais couché moi-même non loin de là, 
et tout à coup, n'entendant plus cette forte respiration du pe- 
til dormeur, je m'appi ocliai du lit pour voir ce qui en était. 
Pas un mouvement : 1 âme innocente s'était envolée. 

J'éveillai les pauvres parents , qui , dans leur désespoir, 
trouvèrent encore à se féliciter que i'enlant fût mort selon 
les lois de la nature, et n'eût pas péri de la main des assas- 
sins. Nous nous agenouillâmes tous, et auprès du petit ca- 
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davre, nous priâmes. Ensuite, vers deux heures du matin, 
j^allai avec Wuzeer-Singh chercher un endroit sec où la fosse 
pût être creusée. 

Nous eûmes quelque peine à découvrir un pli de terrain, 
oiiihr igé de quelques arbres, qui n'était mondé, et, selon 
toute apparence, ne devait jnmais l'être. 

Quand tout fut prôt, le })auvre père prit dans ses bras le 
petit corps enveloppé d'un linceul, et niistriss Prv'byn suivit, 
s'appuyant à moi. Il fallut se presser de lire quelques frag- 
ments du service funèbre, car le jour allait naître, et il eût été 
téméraire à nous de nous montrer en plein soleil hors du vil- 
lage. Aussi nous hfitâmes*nous de coucher Penfant dans son 
petit abri, confiant t la poussière à la poussière, les cendres 
aux cendrés, avec un sûr et certain espoir'. > Pour moi, je lui 
enviais presque son inmiuable repos. 

Ce fut quelques joiu^ après^ le 2 août, que les fugitifs 
virent arriver à l'improviste devant eux, — pâle comme 
un spectre, et sans autre vêtement qu'un morceau de drap 

roulé de sa ceinture à ses genoux, — ce même M. Jones 
dont on a lu plus haut les étranges aventures. Il avait été 
recueilli, lui aussi, par Hurdeo-Buksh et caché dans un 
des villages environnants ; mais il avait fallu l'éclatant re- 
tour de fortune qui rendait la victoire aux Anglais pour 
qu'on lui permît de communiquer avec ses 'compatriotes. 
Ils n*apprirent qu'alors, et par lui, que MM. Robertson 
et Churcher cadet survivaient également^ cachés comme 
eux dans de pauvres villages aheers. 

Les prières de cette journée, — c'était un dimanche, et 
jamais les proscrits anglais n'avaient manqué Je célébrer 
la solennité chrétienne, — furent particulièrement fer- 
ventes. M. Edwards déclare dans son Journal qu'il y puisa 
une confiance, une sérénité depuis bien longtemps bannies 
de son âme. Quelques heures après, un messager qu'ii 
avait dépéché vers sa femme, et qui, arrêté à Budaun par 
suite de la trahison un ancien chuprassiedQ M. Edwards, 

1. Dusî to dust, ashes to a$hcs, in ture and certnUn hope».,, 
paroles textuelles du service liturgique anglican. 
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avait failli périf dans les cachots des insurgés, lui rapporta 
quelques nouvelles de ce district. 

Les mahométans et les Hindous, déjà revenus à leurs 
inimitiés natives, avaient des rixes presque quotidiennes. 
A rentrée de liudaon, un certain nombre de têtes coupées 
et plantées au bout de pieux fichés en terre, annonçaient 
assez un régime violent; mais, du reste, presque tous les 
eiûployés de radministratton anglaise, et ceux-Ik même 
qui se reccnumaiidaient à la eoufiauce de M. Edwards par 
d*excellents et longs services, avaient passé sans la moindre 
hésitation à la paye du nawab. Le messager constatait, 
d'aïUeurs, une singulière différenoe entre les Provinces du 
nord-ouest et celles de randeu royiiume d'Oude. Dans les 
premières, le système en vigueur, fonctionnant depuis 
longues auuëes, avait absolument ruiné raristocratie ter- 
ritoriale. Tout y était anarchie, confusion sanglante, ra- 
pines, meurtres, incendies. Dans TOude au contraire, oil 
les .zemindars et les taloukdars conservaient à peu près 
intact leur ascendant qttasi -féodal, la Révolte, canton- 
née dans les villes, ne s'était pas propagée parmi les popu- 
lations rurales , qui , détournées d*y prendre part, conti- 
nuaient paisiblement leur vie régulière et laborieuse* 

Les dernières pages du journal de M. Edwards ne com- 
portent pas une longue andy se. Quelques extraits suffiront 
pour noter ce qti'elles ont de plus saillant* 

Mardi k août. — Je me promenais aujourd'hui de long en 
large dans le pptit espace laissé libre devant notre unique 
chambre, loi sque le retour de Hohna, le mrssriLpr que j'avais 
fait partir pour rsyncc-Tal, est venu réjouir mon cœur. 11 me 
rapportait une lettre de ma femme, datée du 27 juillet, la pre- 
mière que j'aie eue d'r'lle depuis le 26 mai. Hohna Ir-s a vues, 
elle et Gracey parfaitement bien portantes. Il me rnr onte qu'à 
son arrivée il Ta trouvée vôtue de noir, et qu'immédiatement 
après avoir lu ma lettre, elle a couru mettre une robe blan- 
che.... 

1. La fille de M. Edwards. 
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Nynee-Tal est sauvé, Agra aussi. Delhi n'est pas pris, mais 
le sera infailliblement. Le Pendjab et tout le pays inférieur 
juscpi^à Meerut n'ont vu se produire aucun mouvement sérieux. 
Depuis le 13 jum, voici les ;preiniers renseigaeioeat? po^ilofs 
qui m'amvent sur l'état du nord- ouest.... 

J'envoie Wuzeer-Singh dire à Hurdeo-Buksh que j'ai reçu 
d'exceUenîtes nouvelles de ma femme. Il me répond par des 
félicitations et des nouvelles encore meilleures. La baicpie 
de Futtehghur est arrivée saine et sauve èi AUahabah*. Agra 
est renforcé» de troî^ régimeivts em^éens et de deux r^- 
ments sikhs. Si tout ceki est mi^ il fàut que Dellri ait suc- 
combé, car de. tek reafovts ne pouvaient venir d'aiUeii;vs. . 

5 août. — Hier soir, on. nous a permis une promenade ; 
c'est la première depuis notre arrivée à, Kussp^Nrrah.... Au- 
jourd'hui j'ai fait partir une autre lettre pour ma femme. Le 
messager n'a vo^u s'en eharger qu'après bien des objections, 
et lorsqu'il a vu que ce document compromettant, roulé avec 
soin, tiendrait dans un tuyau de plupae bien seellé aux deux 
bouts , qu'il pourrait placer dans sa bouche et avaler au 
moindre péril.... 

J'ai appris par cet homme que les mahométans persécutent 
déjà les Hindous dans le Rohilcund, tuent les vaches dans 
Penceinle de leurs temples, et les empêchent de sonner leurs 
sonks"^. Les thakoors oui en conséquence provoqué le peuple à 
s'armer et h tomber sur leurs persécuteurs. Si cet appel est 
entendu, lesliiudous, fort supérieurs en nombre, expulseront 
peut-être l'autre secte, et, cela étant, les Européens ont chance 
de rentrer dans le Rohilcund.... 

Que de consolations dans la Bible ! Depuis notre retour, 
mistriss Probyn a reçu une malle d'effets que Hurdeo-Buksh 
gardait en dépôt à Dhurumpore ; sa Bible s'y trouvait. Qu'il 
nous a été doux de reUre ensemble les Psaumes ! 11 n'est pas 
de jour où je n'y trouve quelque passage qu'où dirait écrit tout 
spécialement pour des gens placés dans une situation comme 
la nôtre, et qui répond à nos sentiments, à nos besoins intel- 
lectuels. Ce matin, par exemple, j'ai tiré une consolation indi- 
cible des 15*^ et 20« versets du 25« psaume, et ce soir des ver- 
sets 5, 6, 7, 12, 13, 1% du 27« ^ 

1. Fait malheureusement controuvé, on Ta déjà ?a. 

2. Cornets à bouquin. 

3. Parmi ces yersets^talismans^ que nous avons eu la curiosité de 
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Jeudi 6 août. — Si telle est la volonté de Diea, et ai ce pe* 
tit journal arrive jamais à ma chère femme^ à mes enfants 
bien aimés, k tous ceux de la maison, peut-être seront-ils bien 
aises de savoir comment ma journée se passe. 

Je m'éveille au point du jour, ordinairement vers quatre 
heures, et après la prière je vais me promener dans la cour 
où les bestiaux sont parques, aussitôt du moins que le départ 
des animaux l'a laissée disponible. C'est un espace à ciel ou- 
vert, long de trente à quarante yurds^ et où il nous est loisible 
de nous promener le matin et le soir. Je prends ainsi un peu 
d'exercice, à moins que, assis sur un bloc de bois, je ne lise 
les Psaumes du matin jusqu'à l'heure où le soleil devient gê- 
nant. Je me réfugie alors dans ma petite tanière, oùWuzeer- 
Singh, dès que je suis levé, a soin de transporter mon charpoy. 
Le temps se passe de la sorte jusqu'à ce que l'aspect du ciel 
me semble indiquer qu'il est dix heures. Nous nous rassem- 
blons n]ors pour prier en commun et lire les Écritm-es. Vient 
ensuite le déjeuner, composé de chupatlies et de thé, dont, 
par bonheur pour nous, il nous est échu bonne provision. La 
caisse qui le renferme appartenait au malheureux Robert 
ThomhÛl ; il Pavait laissée à Dhurumpore quand il eut la dés- 
astreuse idée de rentrer à Futtehghur. 

La chaleur, l'irradiation éblouissante, les mouches qui fon- 
dent sur nous par myriades , deviennent, à ce moment du 
jour, presque intolérables. Pour échapper à ces deux derniers 
fléaux, je me retire ordinairement dans mon obscur réduit, 
que j'obscurcis encore au moyen de ma, couverture tendue de- 
vant la seule ouverture par laquelle le jour y pénètre. L'atmo* 
i^hère y devient bientôt étouffante; mais je préfère encore 
respirer cet air épais et ne pas ressentir les cuisantes douleurs 
d'yeux qu^occasionnent les reflets solaires*... Je lis et relis la 
Bâ}le, que mistriss Probyn veut bien me prêter quand elle ne 
s'en sert pas elle-même ; mais, à travers les consolations que 
cette étude me prodigue, une amère pensée se glisse tou* 

relire, on remarque ceux-ci comme plus directement applicables k 
la situation du juge proscrit : « Ne me livre point au dé^r de mes 
adversaires, car de faux témoins et ceux qui ne soufflent que vio- 
lance se sont élevés contre moi.... N'eût-ce été que j'ai cru que je 
Terrais les biens de l'Éternel en la terre des vivants, c\'fait fait de 
moi.... Attends-toi à l'Étempî . et demeure ferme, et il fortifiera ton 
cœur; atteuds-toi, dis-je, à i Kteniel.» — Psaumes de David (versets 
12, 13 et 14 du 27' psaume), édit. de David Martio, Paris, 1Ô20. 
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jours : a Ces enseignements, qui vous aideraient à mener 
une vie chrétienne , ne vous sont plus applicables. C'est à 
subir la' mort en chrétien qu'il faut maintenant vous pré* 
parer.,., i 

Vers trois heures, chaque jour, WuzeeF-Singh vient me 
trouver. Je lui lis quelques pages des saints livres, et je prie 
avec lui en hindostanî.... Deux heures plus tard, je mWange 
pour prendre un bain dans le hangar à bestiaux situé juste- 
ment à côté de la maison. Le temps de me rhabiller, et déjà 
les ombres du soir s'allongent, et le dîner est servi sous la ve- 
randah. Ce repas consiste généralement en un plat de riz, des 
eftttpa((tes, et une sorte de légume indigène, fort aqueux, dans 
le genre du concombre, cuit dans son jus. 
' De temps en temps Toccasion se présente d'acheter, soit 
un chevreau, soit un mouton, et alors le luxe des côtelettes 
Vient décorer notre table modeste ; mais ceci est fort rare. 

A ilungepooraah , ni viande, ni riz. Nous étions stricte- 
ment réduits à des poorees (la pire espèce des chupatties) du 
thé et du lait de buffles. Cette m suffisante alimentation nuui 
rendait faibles et maigres, les enfants surtout. 

Le repas, dans de telles conditions, ne se prolonge guère. 
Nous demeurons ensuite réunis, et passons le temps à bavar- 
der, à monis que nous ne sortions pour aller échanger quel- 
ques mots avec les (hakoors, tandis qu'ils s'occupent à traire 
leur bétail. Dès qu'il fait nuit, la prière, et ensuite le lit, car 
nous n'avons aucune sorte d'éclairage, et dès lors rien de 
mieux ?i fa ire qu'à dormir. 

Notre sommeil est naturellement fort lég-er, car l'habitude 
d'être constamment au guet a donné à nos sens une acuité 
tout exceptionnelle. Le moindre bruit inusité, — fût-ce le 
frisson des ailes d'un oiseau voletant sur les arbres voisins, — 
suivit |)onr nous réveiller en sursaut. Il se passe rarement une 
nuit sans que nous entendions fort loin, dans la direction de 
Lucknow, le biniit de la grosse artillerie. Nous supposons que 
c^est le feu des troupes qui assiègent la Résidence. 

Dimanche 9 août. — Un messager envoyé par Probyn du 
cdté de Gawnpore revient, disant que Lucknow est pris par les 
insurgés, et Gawnpore bloqué de manière à être bientôt forcé 
de se rendre. Vérification faite, cet homme nous à trompés in- 
dignement. Il est tout simplement resté chez lui après s'être 
fait payer son voyage. 

11 août — Hurdeo-Buksh nous a déclaré, ce soir, qu'il ne 
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pouYâil plus nous garder. II faut ou que je parte pour Nynee- 
Tal, ou que j'aille avec les Probyn, qu'il veut expédier par terre 
à Cawopore. Des messagers envoyés par lui ont préparé nos 
stations chez des amis, le long de la route. Jussah-Singh, entre 
autres, se charge de nous recevoir et de nous faire arriver 
sains et sauis au. camp anglais. Probyn est fort effarouché de 
ce dernier nom. Jussah-Singh a été, dit-il^ un des confédlérés 
deNana-Sahib. 11 a été blessé en combattant contre nous* 

Hurdeo-Buksh ne nie rieaa de tout cela, mais nous n^avons, 
selon lui, rien à redouter, car Juasalk-Singh est un Raj poule et 
s'est engagé, vis-à-vis de lui, w sen honneur. D'ailleurs il 
faut^ vaille qne vaille, Dooa en allés. Luckuow unei im pw, 
on enverra les awmiU avec dea dâtechesie&ta, et toute isaiee 
alors sevafènnôe..... 

Puisque la question est ainsi posée , nous allons esw^r 
d'entrer en communication avec le général Havelock, poitf sa* 
voir de lui, après lui avoir exposé notre situation désespérée, 
quelle voie nous devons préférer, de celles qui penvent nous 
conduire vers lui. Seetab-Ram ^ charge de notre lettre, écrite 
par Probyn en caractères grecs. 

20 août. — Seetah-Ram est revenu ce soir de Gawnpore, 
mais, à notre amère déception, sans aucune réponse du géné- 
ral Havelock pour Probyn. Arrivé au camp, notre messager 

• s'est remis aux mains de queUjues Sikhs, ([ui l oat conduit à 
la tente du général. Sa lettre rendue, on lui a dit d att* ndre la 
réponse. Vingt-quatre heures s'écoulèrent ensuite sans t|u"ii 
entendit parler de rien. Le second jour, la colonne parUl pour 
Bithoor, et Seetah-Ram suivit la colonne, mêlé aux domesti- 
ques du général Havelock. Vers le milieu du jour, il y eut 
une bataille où les insurgés furent battus après des pertes sen- 
sibles. Après Faction, à laquelle il avait assisté, notre messa- 
ger essaya de se rappeler au général. Celui-ci était trop affairé 
pour prendre garde à lui. Le lendemain, nouvelle niaiche et 
nouveau combat près de biiedrajpore, après quoi, ordre de se 
retirer vers Gawnpore. Seetah-Ram, désespérant d'obtenir une 
réponse, est parti alors pour venir nous retrouver. Havelock 
étant on de mes vieux amis, je me décide à lui écrire mfà- 
même. Seetah-Ram se charge de cette seconde missive. 

21 août. — La petite fille du panvre Probyn est morte ce 
matin. Depuis nos privations et nos misères de Rungepoonh^ 
cette enfant n'a fait que languir et s'affaiblir de jour en joisr, 
malgré les soins incessants de sa malheureuse mère. Encore 
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une victime de ces tristes agitations! Laissôt' h ^oii (lé\'elo[ipo- 
raent naturel, cette enfant devait vivrf f^t |fiospérer; tuuLes 
chances étaient pour pIIo. A mon arriv '' à iihurampore, rien 
de plus beau, de plus frais, de plus sain (jUf' cotte jolie enfant, 
donkles magnifiques cheveux tombaient a ^^osses boucles au- 
tvnr ^ sa téte rose.... La nuit venue, nous Pavons portée 
auprès de son petit frère, ie n'oublierai jamais l'agoaie de ses 
parents. C'est elle qu'ils aimaient le mieux. 

Hurdeo-Buksh nous apporte une proclamation des suha- 
dars commandant les insnigés de Delhi et de Lucknow, adrei- 
sée à tous les grands propriétaires de TOude. On raproehe à 
ceux-ci de n'avoir pas fait cause commune ayec Tarmée. Les 
subadars croieiit,, «a eo^Èéqueued^ daroir les ayertir du projet 
formé parles Anglais, qui est, après avoir étouifé l'insurrec- 
tion militaire, de rassembler tous les hommes de haute caste 
et tous les balayeurs du pays à un énorme repas, où on les 
forcera de manger ensemble. Pour éviter cette eSiroyable ca- 
tastrophe, qm leur férait perdre leur caste, ils doivent se sou- 
lever k leur tour, et provoquer de tous. cMs Textermination 
des Eoropéens. 

< Je sais tout comme vous, ajoute Hurdeo-Buksh, que ce 
sont là pures eztrav^ances et absurdités palpables; mais 
les masses croient à ces sottises, et Fexaspératîon des classes 
inférieures augmente à vue d'œil. On m'en veut de vous don- 
ner asile, et cette mauvaise disposition s'est aggravée depuis 
qu'on empêche nos gens, par ordre du nawab, d'aller s'ap- 
provisionner à fui 1 uckabatl, comme })ar le passé, soit de sel, 
soit de sucre, et de bien d'autres denrées encore. Les eaux 
baissent d'ailleurs, et je vous ai prévenus qu avec Tinondation • 
expirerait le pouvoir (pie j'ai eu de vous tenir à l'abri. Il faut 
donc vous décider à partir, et c'est encore j)ar le fleuve qu'il 
vous sera le plus aisé de ga^rner Cawnpcrre. » 

Nous somiiit'S tombés d accord que ce parti était, en effet, 
le meilleur, et que nous l'adopterions aussitôt après avoir reçu 
la réponse du général Havelock. 

Lundi 24 août. — Hier soir, au moment de nous endor- 
mir, on nous annonce un messager du général Havlock. Nous 
bondissons de joie à l'espoir de cette réponse si longtemps dif- 
férée. Encore une chimère ! Le général écrit à Hurdeo-Buksh 
pour le louer de sa loyauté, de son humanité, et lui promettre 
une récompense signalée, s'il parvient à nous faire arriver 
sains et saufs au camp anglais, dés que Vomie aura refms 
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Fiitteh()hur. Le messai^er nous dissuade de descendre le Gans:e 
du côté de Cawnpore* l^ous serions infailliblemeat massacrés 
en route. 

25 août. — Un homme arrive de Dhurumpore pour nous 
dire, de la part de Hurdeo-Buksh, qu'un messager chargé par 
le zemindar d'explorer le fleuve^ rapporte qu'on peut arriver à 
Gawnpore sans le moindre danger. 

La nécessite do concilier ces renseignements et avis con- 
tradictoires força Hurdeo-Jiuksh à diûérer encore le renvoi 
de ses protégés. 

Le 29 août, Havelock écrivait aux deux collecteurs < de 
rester où ils étaient.... que tous les chemins étaient infes- 
tés de rebelles, et le passage à peu près impossible. » Non- 
obstant cette lettre, Hurdeo-Buksh, sufhsammeut ras- 
suré, déclara qu'il les ferait partir dès le lendemain, et de 
£sLit,Ie 30 an matin, par une matinée pluvieuse, un bateau 
couvert emportait les proscrits, bien dissimulés sous l^a- 
bitacle, avec une escorte de onze maichlockmen (paysans 
armés de fusils à mèche). Hurdeo-Bnksh avait voulu les 
mettre lui-même à bord, et c'était un beau-frère à lui qui 
avait charge de la petite expédition. Pour plus de sûreté, 
le djgne zemindar avait jeté l'embargo sur toutes les bar- 
ques qui, le long des deux fleuves (le Gange et la Ram- 
gunga), se trouvaient amarrées au territoire sur lequel il 
avait juridiction. Par ce moyen, il paralysait les poursuites 
qu'on voudrait diriger de Furruckabad contre les Euro- 
péens fugitifs. 

Ceux-ci n'en coururent pas moins d'assez g raves dan gei-s 
pendant les vmgt-sept mortelles heures que dura la tra- 
versée mystérieuse. 

A plusieurs reprises, hélés du rivage, ils purent se croire 
dénoncés ou découverts; mais leur giiide, le tliakoor^ Per- 
thee-Pal, avait la riposte toujours prête et lenieusonge facile. 

« Où allez-vous? lui criait-on d'un village riverain. 

— < Aux bains de Tirhowah-PuUeah, où je mène la fa- 
mille de Hurdeo-Buksh. 
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— Arrêtez-vous î 

— Je n'ai pas le temps. 

— Vous avez dés Feringhies à bord. Aiuenez sur 
l'heure ! 

— Je voudrais bien que vous dissiez vrai. Nous les au- 
rions promptement expédiés, et vous donuerions part au 
butin,... » 

Pendant ce dialogue, la barque avait franchi l'endroit 
périlleux. 

Devant Bithoor, — devant ce lieu sinistre dont le nom 

est in évûcablemeut associé à celui de Nana-iSaiiib, — la 
situation devint plus critique. 

Nous commencions à nous féliciter d'être enfin hors de tout 
danger. Dhunna-Singh lui-même, notre providence \ écartant 
le rideau qui nous masquait par devant : « Vous voilà, disait-il, 
sur vos terres. Venez regarder et respirer un peu. 11 n'y a 
plus besoin de mystère. » Jones allait profiter de la permis- 
sion, et quitter Pétroit abri où nous avions passé la nuit dans 
toute la gêne imaginable, lorsqu'au moment où il enjambait 
par-dessus moi,, poussé par un singulier instinct, je lui saisis 
le pied en le priant d'attendre encore un peu.... Ces mots ve- 
naient à peine de franchir mes lèvres, que le rideau antérieur 
fut bimsquement replacé. 

Un homme nous hélait du rivage. Dhunna-Siiigh lui ayant 
demandé qui il était : « Je suis, répliqua l'autre, un des Ci- 
payes de Jussah-Siiigh. On m'a donné mission de venir avec 
quelques-uns des hommes du nana chercher par ici quelques- 
uns de ses effets quil a laissés derrière lui, quand il a dù s'éloi- 
gner après la prise du fort. i> 

Dhunna-Singh, par ses adroites réponses, réussit à tromper 
complètement son interlocuteur, et à lui persuader qu'il était 
le partisan zélé tant de I^ana-bahîb que de Jussah-Singh, son 
fidèle coopérateur. 

Au moment où nous reprenions notre voyage ie long de 
quelques bâtiments élevés, plusieurs coups de fusil partirent 
successivement, et nous vîmes quelques centaines d'hommes 

1. Dhunna-Singh, de Tirhowah Pulleah, était un zemindar de 
rOude étroitement lié avec Hurdeo-Buksh , et que les fugitifs avaient 
pris à bord en passant devant sa forteresse. 
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éparpillés alentour de ces bâtiments. Gomme, aa reste, nous 
n'entendîmes siffler aucune l>alle, il est à croire que ces dé- 
charges de mousqueterie avaient lieu tout simplement en 
Phonneur de la grande fête mahométane du Mohumim. II est 
vraiment singulier que nous ayons réussi à passer complète- 
ment inaperçus de ces nombreux soldats, au service de nos 
plus mortels ennemis. 

Aa moment même d'arriver, — et lorsque déjà ils en- 
trevoyaient les remparts dé Gawnporo^ — un simple acci- 
dent faillit encore les perdre. 

Poussée par nn coup de vent contraire, et nonobstant 
les efforts des rameurs complètement épuisés, la barque 
dévia du côté de l'Oude. Or il se trouvait là, — et ils ne 
s'en aperçurent qn'alors, un avant-poste ennemi^ chargé 
d'observer les troupes campées à Gawiipore. Ses tentes 
étaient visibles, et quanrl les soldats aperçurent une em- 
barcation qui se rapprochait du rivage sans qu'ils pussent 
s'expliquer cette manœuvre suspecte, leurs tamboms, 
leurs dairons sonnèrent l'alarme ; on put croire, un in- 
stant, qu'ils allaient faire feu sur le bateau dont la pré- 
sence les in([uiétait ; mais il n*en fut rien. 

A grand renfort de bras, les fugitifs regagnèrent le 
milieu du Gange, et bien peu d'instants après, ils voyaient 
accourir d'autres soldats amorçant déjà leurs fusils pour 
tirer sur eux.... Heureusement ceux-ci étaieiit les Sikhs 
du général Havelock. 

Deux heures plus tard, débarquant en face du camp 
anglais, les proscrits étaient salués de hourras enthou- 
siastes. Les soldats de garde se disputaient le bonheur de 
soutenir mistriss Probyn, de porter ses enfants, ses ba- 
gages, et les heureux fugitifs appaïaissai^nt coxome ro&- 
susisiiés devant leurs amis, qui ne pouvaient enooro les 
croire vivants; 

Le touchant récit que nous venons de suivre pas à pas 
est une ceavre sincère et, comme disent nos voisins, véri- 
tablement genuine, L'auleur s'est évidemment refusé toute 
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espèce d^artifice, môme le plus permis, le plus innocent. 
Aussi sa Relation a-t-elle produit une impression profonde. 
Quatre éditions, tour à tour épuisées dans le cours d'un 
an, nous fournissent à cet égard un témoignage irrécu- 
sable. Nous comprenons ce succès, et nous en félicitons 
le public anglais tout au moins autant que nous en félici- 
tons M. Edwards lui-même. Ce public, qu'on a vainement 
essayé de blaser, est demeiiré fidèle à la vérité sérieuse, 
au bon sens pratique; il distingue au premier coup d'oeil, 
sans qu'il soit aisé de tromper son instinct, de la pierre 
vraiment précieuse celle qui en reproduit à peu près le 
poids, la densité, les nuances éblouissantes. 

Il aime, d'ailleurs, et il honore le vrai jusque dans la 
fiction. Le mensonge ne l'amuse que lorsqu'il joue à s'y 
méprendre la réalité. Pour lui faire prendre le change, il 
lui faut des chefs-d'œuvre comme ceux de Fielding et de 
Defoë. 

En revanche, l'authentique le passionne vite, et, quel 
qu'en soit Tassaisonnement, il se repaît, avec un insatiable 
et robuste appétit, de cette nourriture qui profite par des* 

sus toutes : — la matter of fact. 

Or, comme à ceux qui cherchent avant tout « le royaume 
de Dieu et sa justice, » il lui arrive que « le reste lui est 
donné conmie surcroit. > 

En dressant une enquête, en rédigeant un procès- 
verbal, en dépouillant un dossier, — et aussi en écrivant, 
comme M. Edwards, un journal de famille, — il trouve 
la vérité romanesque, la vérité dramatique. C'est justice. 
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